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Deberiamos hacer que todo fuera lo mas simple posible, pero no ma's. 

Albert Einstein 



Este libro trata de explicar como funciona la mente. ^Como puede surgir la intcligencia 
de algo no inteligente? Para hallar una respuesta, demostraremos que es posible construir 
una mente a partir de muchas partes pequenas, que en si mismas no la poseen. 

Llamare "sociedad de la mente" a este modelo, segun el cual cada mente esta formada 
por numerosos procesos mas pequeiios. Daremos a estos procesos el nombre de agentes. 
Por si solo, cada agente no es capaz de realizar mas que alguna cosa sencilla que no re- 
quiere en absoluto poseer mente ni pensamiento. Sin embargo, cuando reunimos a estos 
agentes en sociedades — de ciertas maneras muy especiales — se desemboca en la verdadc- 
ra inteligencia. 

En este libro no hay nada demasiado tecnico. EI tambien es una sociedad, formada por 
muchas ideas pequenas. Cada una, por si misma, no es mas que sentido comun; sin em- 
bargo, cuando las reunimos en mimero suficiente, podemos explicar los misterios mas ex- 
tranos de la mente. 

Una dificultad que se nos presenta es que estas ideas tienen muchisimas interconexiones. 
Rara vez mis explicaciones avanzan en linea recta y nitida del principio al fin. Ojala hubie- 
ra podido ordenarlas para que al lector le fuera posible escalar directamente hasta la cima, 
ascendiendo escalones mentales, uno por uno. En cambio, ellas aparecen enlazadas en en- 
redadas madejas. 

Quizas la f alia sea verdaderamente mi a , por no haber logrado hallar una clara base de prin- 
cipios prolijamente ordenados. Pero me inclino a pensar que la cujpa esta en la naturaleza 
de la mente: gran parte de su poder parece emanar precisamente de los confusos modos 
de interconexi6n de sus agentes. Si esto es asi, esta complicaci6n es inevitable; es lo unico 
que podia esperarse de las incontables estratagemas de la evolution. 

iQue podemos hacer cuando las cosas son dificiles de describir? Comenzamos por trazar 
un esbozo de las formas mas gruesas, para que sirvan de andamios a las demas; que algu- 
nas de estas formas resulten luego parcialmente err6neas no tiene demasiada importancia. 
Despues, agregaremos detalles para dotar a estos esqueletos de una carnadura mas realis- 
ta. Por ultimo, en la tarea de integraci6n final, descartaremos aquellas primeras ideas que 
ya no encajan. 

Esto es lo que hacemos en la vida real, con los rompecabezas que parecen muy dificiles. 
Sucede lo mismo con una vasija rota, o con los engranajes de las grandes maquinas. Hasta 
que no se ha visto algo del conjunto, es imposible hallarle sentido a ninguna de las partes. 




1.1 LOS AGENTES DE LA MENTE 



Una buena teoria de la mente debe abarcar por lo menos tres escalas distintas de tiempo: 
una ienta, para los miles de millones de anos de evolution de nuestro cerebro; otra rapida, 
para las fugaces semanas y aflos de nuestra niftez; y entre ambas, los siglos de desarrollo 
de nuestras ideas a lo largo de la historia. 

Para elaborar una explication de la mente, tenemos que mostrar como esta se forma a 
partir de una materia carente de ella, a partir de elementos mucho mas pequeflos y mas 
simples que cualquier cosa que pudieramos considerar inteligente. A menos jjue logremos 
explicar la mente en terminos de elementos no dotados de pensamientos ni sentimientos 
propios, solo habremos caminado en circulos. Pero, <,cuales podrian ser esas particulas 
mas simples, esos "agentes" que componen nuestra mente? Este es el tema de nuestro li- 
bro y, sabiendo esto, veamos cual es nuestra tarea. Hay muchos interrogantes que recla- 
man respuesta. 

Fuacioa: iCdmo trabajan los agentes? 

S us t and a: iDe que est an hechos? 

Interaction: iCdmo se comunican entre si? 

Origenes: iDe ddnde provienen los primeros agentes? 

Herencia: iNacemos todos con los mismos agentes? 

Aprendizaje: iCdmo hacemos para producir nuevos agentes o cambiar los 
antiguos? 

Naturaleza: i&iales son las principales clases de agentes? 

Aatoridad: iQu6 sucede cuando los agentes se Italian en desacuerdo? 

intention: iCdmo pueden estas redes querer o desear? 

Competencia: iPor que los grupos de agentes pueden hacer cosas que los agentes 

separados no pueden? 

Personattdad: iQue" es lo que les da unidad y personalidad? 

Significado: iComo son capaces de comprender? 

Sensibilidad: iComo experimentan sentimientos y emociones? 

Concieacia: iComo pueden tener conciencia de si mismos? 

tC6mo podria una teoria de la mente explicar tantas cosas, cuando cada pregunta por si 
sola parece tan dificil de responder? En verdad, todas ellas parecen dificiles, si eliminamos 
las conexiones que cada una tiene con las demas. Pero una vez que lleguemos a ver la men- 
te como una sociedad de agentes, cada respuesta arrojara luz sobre las otras. 
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1.2 LA MENTE Y EL CEREBRO 



"Nunca se ha supuesto (dijo el poeta Imlac) que el pensamiento es inherente a la ma- 
teria, o que cada parttcula es un ser pensante. Sin embargo, si todas las partes de la 
materia est An desprovistas de pensamiento, iqu6 parte podemos suponer que piensa? 
La materia puede diferir de la materia solamente en la forma, el volumen, la densi- 
dad, el movimiento y la direccidn del movimiento: ia cuMes de estas propiedades, 
variadas o combinadas de cualquier forma, es posible atribuir conciencia ? Ser redon- 
do o cuadrado, sdlido o fluido, grande o pequeiio, moverse con lentitud o rapidez 
en una direccidn o en otra, son todos modos de la existencia material, todos igual- 
mente ajenos a la naturaleza del pensamiento. Si antes la matetia carecid de pensa- 
miento, s61o es posible lograr que piense por medio de una nueva modificacidn, pero 
todas las modificaciones que ell a puede admitir est&n igualmente desvinculadas de la 
facultad de pensar. " 

Samuel Johnson 

iC6mo es posible que el cerebro, un cuerpo aparentemente s61ido, albergue algo tan in- 
corporeo como el pensamiento? Este interrogante inquiet6 a numerosos pensadores del 
pasado. El mundo de las ideas y el mundo de las cosas parecian estar demasiado alejados 
para poder interactuar de modo alguno. Mientras el pensamiento sigui6 viendose como 
algo tan absolutamente distinto de todo lo demas, no resultd posible hallar un punto de 
partida. 

Hace algunos siglos parecia igualmente imposible explicar la vida, porque los seres vivien- 
tes aparentaban ser tan distintos de todos los demas. Las plantas parecian crecer de la na- 
da. Los animales podian moverse y aprender. Ambos eran capaces de reproducirse, mien- 
tras ninguna otra cosa en el mundo podia hacer lo mismo. Pero luego ese sobrecogedor 
abismo comenz6 a cerrarse. Se descubrio que todo ser viviente esta compuesto de celulas 
mas pequefias . y result 6 que las celulas estaban formadas por sustancias qui micas comple- 
jas, pero comprensibles. Pronto se supo que las plantas no crean ninguna sustancia, sino 
que simplemente extraen la mayor parte de su materia de los gases del aire. El corazdn, 
que latia misteriosamente, resulto ser nada mas que una bomba mecanica, formada por 
redes de celulas musculares. Pero fue solo en el presente siglo que John von Neumann 
demostro te6ricamente c6mo lograban reproducirse las maquinas celulares, mientras Ja- 
mes Watson y Francis Crick descubrian, en forma casi independiente, que cada celula en 
realidad reproduce su propio codigo hereditario. Una persona cducada no neccsita ya bus- 
car alguna fuerza vital especial que anime cada cosa viviente. 

Del mismo modo, hace un siglo no teniamos manera de comenzar a explicar como trabaja 
el pensamiento. Entonces, los psicologos Sigmund Freud y Jean Piaget produjeron sus 
teorias sobre el desarrollo infantil. Algo mas tarde, por el lado de la mecanica, matemati- 
cos como Kurt Godel y Alan Turing comenzaron a revelar la gama, desconocida hasta 
el momento, de lo que las maquinas son capaces de hacer. Estas dos corrientes de pensa- 
miento comenzaron a fusionarsc s61o en la decada del cuarenta, cuando Warren McCu- 
lloch y Walter Pitts empezaron a mostrar como era posible lograr que las maquinas vie- 
ran, razonaran y recordaran. La investigaci6n en la moderna ciencia de la Inteligencia Ar- 
tificial no se inici6 hasta la decada del cincuenta, con el estimulo de la invencidn de las 
modernas computadoras; esto inspird una avalancha de ideas nuevas en torno de la forma 
en que las maquinas podrian realizar lo que antes estaba exclusivamente reservado a la 
mente humana. 

La mayorla de la gente sigue creyendo que ninguna maquina podra jamas tener concien- 
cia, o experimentar ambici6n, celos, tener sentido del humor o conocer cualquier otra ex- 
periencia de la vida mental. En realidad, todavia no somos capaces de crear maquinas que 
hagan todo lo que hacen las personas. Pero esto solo significa que necesitamos mejores 
teorias sobre el modo en que funciona el pensamiento. Este libro mostrara como las pe- 
queftas maquinas que denominaremos "agentes de la mente" podrian ser las "particulas" 
largamente buscadas que estas teorias mas avanzadas van a necesitar. 
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1.3 LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



Uno sabc que todo lo que piensa y hace, es uno quien lo piensa y lo hace. Pero, £que 
es "uno"? iQue clases de entes mas pequefios colaboran dentro de nuestra mente para 
hacer nuestro trabajo? Para comenzar a ver de que modo la mente se asemeja a una socie- 
dad, haga este experimento: ;levante una taza de til 

Sus agentes de ASIR desean sostener la taza. 

Sus agentes de EQUILIBRIO quieren evitar que el te se derrame. 

Sus agentes de la SED desean que usted beba el te. 

Sus agentes de MOVIMIENTO quieren acercar la taza a sus labios. 

Sin embargo, ninguno de ellos consume su atencion mientras usted pasca por la habita- 
ci6n conversando con sus amigos. Usted apenas piensa en el Equilibrio; Equilibrio no se 
ocupa de Asir; a Asii no le interesa Sed; y a Sed no le preocupan sus problemas social es. 
iPor que no? Porque ellos confian plenamente uno en el otro. Si cada uno cumple con 
su pequena tarea, el trabajo verdaderamente importante sera ejecutado por todos ellos 
en conjunto: beber el te. 

^Cuantos procesos tienen lugar, para mantener esa taza de te en equilibrio en su mano? 
Deben ser por lo menos un centenar, s61o para mantener la postura de su muneca, su ma- 
no y su palma. Otro miliar de sistemas musculares debe trabajar para manejar todos los 
huesos y articulaciones m6viles que hacen caminar a su cuerpo. Y para mantener todo 
esto en equilibrio, cada uno de esos procesos debe comunicarse con algunos otros. tQue 
pasa si usted tropieza y se tambalea? En ese caso muchos otros procesos intentaran rapi- 
damente restablecer el orden. Algunos se ocuparan de c6mo se inclina usted, y donde co- 
loca los pies. Otros estaran dedicados a ver que hacer con el ti: a usted no le gustaria que- 
marse la mano, pero tampoco desea quemar a otra persona. Necesita maneras de tomar 
decisiones rapidas. 

Todo esto sucede mientras usted conversa, y nada de ello parece exigir demasiada refle- 
xi6n. Pero, si se pone a pensarlo, tampoco su conversaci6n se la exige. iQue clase de agen- 
tes eligen sus palabras de manera que usted pueda expresar lo que desea decir? <,C6mo 
se organizan esas palabras en frases y oraciones, cada una vinculada con la que le sigue? 
iQue agencias dentro de su mente llevan un registro de todas las cosas que ha dicho y, 
tambidn, a quien se las ha dicho? iQue tonto se siente uno al repetirse, a menos que este 
seguro de que el auditorio no es el mismo! 

Siempre hacemos varias cosas al mismo tiempo, por ejemplo planificar, caminar y habiar, 
y todo esto parece tan natural que lo damos por descontado. Pero estos procesos involu- 
cran mas mecanismos de los que nadie es capaz de comprender al mismo tiempo. De ma- 
nera que, en las pr6ximas secciones de este libro, nos concentraremos solo en una actividad 
ordinaria: fabricar cosas con bloques infantiles para armar. Primero trataremos de des- 
componer este proceso en partes mas pequeftas, y luego intentaremos ver de que modo 
cada una se relaciona con todas las demas. 

Al hacer esto, trataremos de imitar la manera en que Galileo y Newton aprendieron tantas 
cosas a partir del estudio de los tipos mas simples de pendulos y pesas, espejos y prismas. 
Nuestro examen del modo en que se utilizan los bloques para armar se asemejara a centrar 
un microscopio en los objetos mas simples que podamos encontrar, a fin de abrir un uni- 
verso grandioso e inesperado. Es la misma razon por la que tantos bio logos dedican hoy 
en dia mas atencion a germenes y virus diminutos que a majestuosos tigres y leones. Para 
mi y para toda una generacion de estudiosos, el mundo de los bloques infantiles ha sido 
lo que el prisma y el pendulo para el estudio de la inteligencia. 

En ciencia, es posible aprender el max/mo estudiando lo que parece minimo. 
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1.4 EL MUNDO DE LOS BLOQUES 

Imaginemos un niflo que juega con bloques, e imaginemos que la mente de este niflo con- 
ticne una miriada dc mcntcs mas pequenas. Vamos a llamarlas agentes mentales. En este 
momento, domina la situaci6n un agente Ilamado Constructor. La especialidad de Cons- 
tructor es contruir torres con bloques. 



A nuestro niflo le gusta ver crecer una torre, a medida que coloca cada nuevo bloque. Pero 
const ruir una torre es una tarea demasiado complicada para un solo agente, de modo que 
Constructor tiene que pedir ayuda a varios otros: 



CONSTRUCTOR 



COMENZHR RGREGRR TFRMINflR 



Eleglr un lugar para camenzor la 
torre. 

Rgregar un nuevo bloque a la torre. 
D eclair si tiene suficiente altura. 



De hecho, incluso hallar otro bloque y colocarlo en la punta de la torre es una tarea dema- 
siado grande para cualquier agente solo. Asi que Agregar, a su vez, debe pedir la ayuda 
de otros agentes. Antes de que hayamos terminado, habremos necesitado mas agentes que 
los que cabrian en cualquier dia grama. 



RGREGRR 



/ 1 \ 

ENCONTRHR TOMHR PONER 
/ / \ / \ 

UER RSIR MOUER SOLTftR 

/l\ /l\ /l\ /l\ 



Prlmero RGREGRR debe ENCONTRHR 
un nueuo bloque. Luego le mono 
debe TOMRR ese bloque y PONERIo 
en la clma de la torre. 



iPoi qu€ descomponer las cosas en partes tan pequenas? Porque las mentes, al igual que 
las torres, estan hechas asi, con la salvedad de que estan formadas por proccsos, en lugar 
de bloques. Y si hacer pilas de bloques le parece una tarea insignificante, recuerde que 
no siempre tuvo usted la misma opinion. La primera vez que encontrd juguetes para ar- 
mar en su infancia, probablemente dedic6 gozosas scmanas a aprender que hacer con ellos. 
Si ahora estos juguetes le parecen relativamente aburridos, debe preguntarse de que" mane- 
ra ha cambiado usted. Antes de volcarse a cosas mas ambiciosas, en un tiempo le pareci6 
extraflo y mar avilloso ser capaz de construir una tone o una casa con bloques. No obstan- 
te, aunque tod as las personas adultas saben hacer estas cosas, ;nadie ha comprendido to- 
davia cdmo aprendemos a hacerlas! Y de eso nos ocuparemos aqui. Acomodar bloques 
en pilas e hileras: estas son habilidades que todos nosotros aprendimos hace tanto tiempo 
que ya no recordamos haberlas aprendido. Ahora parecen simple sentido comun, y eso 
es lo que torna tan dificil el estudio psicol6gico. Este olvido, la amnesia de la infancia, 
nos hace suponer que nuestras capacidaces de sentido comun estuvieron siempre dentro 
de nuestra mente, y jamas nos detenemos a preguntarnos cdmo nacieron todas esas mara- 
villosas destrezas. 



pr6logo 
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1.5 SENTIDO COMUN 



No es posible rcflexionar sobre el pensar sin hacerlo sobre el pensar en algo. 

Seymour Papert 

Hemos encontrado una manera de formar nuestro constructor de torres con partes sepa- 
radas. Pero en realidad estamos lejos de haber terminado con Constructor. Para construir 
una simple pila de bloques, los agentes de nuestro nino deben realizar todas estas otras cosas. 

Ver debe reconocer sus bloques, en cuaiquier color, tamaho y lugar, a pesar de las 
distintas imagenes de fondo, luces y sombras, e incluso cuando se hallan parcialmen- 
te ocultos por otras cosas. 

Luego, una vez hecho esto, Mover tiene queguiar el brazoyla mano a traves de com- 
plicadas trayectorias en el espacio, sin golpear nunca la cima de la tone, ni la car a 
del nino. 

;E imaginese que tonto parecena que Eacootrar observara, y Asir tomara, algun blo- 
que que ya se encuentra colocado en la torre! 

Cuando examinamos de cerca todos estos requerimientos, hallamos un desconcertante mun- 
do de complicados interrogantes. Por ejemplo, <,como puede determinar Encontrar que 
bloques estan todavia disponibles? Tendria que "comprender" la escena en terminos de 
lo que se propone hacer. Esto significa que necesitamos teorias acerca de lo que significa 
comprender y del modo en que una maquina es capaz de tener un proposito. Considere- 
mos todos los juicios de orden practico que un vcrdadero Constructor deberia formular. 
Tendria que decidir si hay bloques suficientes para Hevar a cabo su proposito, y si son 
lo bastante fuertes y anchos para sustentar los otros que va a colocar encima. 

iY que si la torre comienza a oscilar? Un constructor autentico debe conjeturar la causa. 
<,Sera porque alguna junta dentro de la columna no se halla en perfecto angulo recto? <,Son 
inseguros los cimientos, o la torre es demasiado alta en proporci6n a su diametro? Tal 
vez solo sea que el ultimo bloque fue colocado con demasiada rudeza. 

Todos los ninus aprenden estas cosas, pero rara vez volvemos a pensar en ellas cuando 
somos mayores. En nuestra edad adulta, consideramos que todo esto es simple "sentido 
coraun". Pero este engafioso par de palabras esconde incontables habilidades distintas. 

El sentido comun no es algo simple. Se trata, en cambio, de una inmensa sociedad 
formada por numerosas ideas pr&cticas laboriosamente adquiridas, por una multitud 
de reglasy excepciones, inclinaciones y tendencias, equilibrios y verificaciones, apren- 
didos a lo largo de la vida. 

Si el sentido comun es algo tan diverso e intrincado, <,por que parece tan obvio y natural? 
Esta ilusion de simplicidad se debe a que hemos perdido contacto con lo que sucedi6 du- 
rante nuestra infancia, cuando formamos nuestras primeras habilidades. A medida que 
madura cada nuevo grupo de destrezas, construimos sobre ellas otras nuevas. Con el paso 
del tiempo, los estratos inferiores se vuelven cada vez mas remotos hasta que, cuando mas 
tarde en la vida intentamos referirnos a ellos, descubrimos que no podemos expresar mu- 
cho mas que nuestra ignorancia. 
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PRtfLOCO 



1.6 AGENTES Y AGENCIAS 



Nuestro deseo es explicar la inteligencia como una combination de elementos mas sim- 
ples. Esto significa que debemos cerciorarnos, a cada paso, de que ninguno de nuestros 
agentes es, en si mismo, inteligente. De otro modo, nuestra teoria tcrminaria ascmejando- 
se a aquella "maquina jugadora de ajedrez" del siglo XIX que en realidad, como lo de- 
nunciara Edgar Allan Poe, ocultaba en su interior a un enano. En consecuencia, cada vez 
que nos encontremos con un agente que debe realizar una tarea complicada, lo remplazare- 
mos por una subsociedad de agentes que ejecutan una actividad mas simple. Debido a es- 
to, el lector debe estar dispuesto a experimentar una cierta sensation de perdida. Cuando 
descomponemos las cosas hasta sus elementos mas pequeflos, estos pareceran al principio 
secos como el polvo, como si hubieran perdido algo de su esencia. 

Hemos visto, por ejemplo, el modo de desarrollar la habilidad de construir torres, for- 
mando el Constructor con pequenas partes, como Encontrar y Tomar. Ahora bien* idon- 
de reside este "saber construir" cuando, evidentemente, no se halla en ninguna de las par- 
tes y, sin embargo, el Constructor no es otra cosa que ellas? La respuesta es que no basta 
con explicar solamente lo que realiza cada agente por separado. Debemos comprender tam- 
bien como se interrelacionan esas panes, es decir, c6mo hacen cosas los grupos de agentes. 

De acuerdo con esto, cada paso de este libro emplea dos modos diferentcs de pensar los 
agentes. Si se observa trabajar a Constructor desde afuera, sin tener idea de como funcio- 
na en su interior, se tendria la impresion de que sabe construir torres. Pero si fuera posible 
observarlo desde dentro, con seguridad no se encontraria alii saber alguno. No se vena 
otra cosa que unos cuantos interruptores, ordenados de diversas maneras para conectarse 
y desconectarse reciprocamente. i "Realmente sabe" Constructor construir tones? La res- 
puesta depende del punto de vista. Propongo que usemos dos palabras distintas, "agen- 
te" y "agenda", para explicar el hecho de que Constructor lleva aparentemente una do- 
ble vida. Como agencia, en apariencia conoce su trabajo. Como agente, no le es posible 
saber absolutamente nada. 



Al conducir un auto, se considera que el volante es una agencia utilizable para modificar 
la direction del vehiculo. No interesa como funciona. Pero cuando algo anda mal en la 
direction, y se desea entender lo que sucede, entonces es mejor considerarlo como un sim- 
ple agente dentro de una agencia mas grande: hace girar un eje que acciona un engranaje, 
cl cual a su vez tira de una varilla que desplaza el eje de la rueda. Por supuesto, no siempre 
se desea adoptar esta perspectiva microscopica; si tuvieramos en cuenta todos estos deta- 
lles mientras conducimos podriamos chocar, porque nos llevaria demasiado tiempo deci- 
dir hacia qu6 lado debemos girar el volante. Saber el como no es lo mismo que saber el 
por que. En este libro, alternaremos constantemente entre agentes y agencias, porque de- 
beremos emplear distintos puntos de vista y diferentes tipos de descripciones, segiin cual 
sea nuestro prop6sito. 




Uisto en si mismo, como un 
agente, CONSTRUCTOR no es mas 
que un simple proceso que actio a 
y desactiua a otros agentes. 



Uisto desde el enterior, como 
una agencia, CONSTRUCTOR hace 
todo aquello que son capaces de 
realizar sus subagentes, utilizando 
la aguda mutua. 



PROLOGO 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




EL TODO Y LAS PARTES 



Es la naturaleza de la mente la que estabhee an lazo de parentesco 
entre los individuos, y las diferencias de forma, modo y estilo 
de los itomos concretos, cuyas intrincadas relaciones constituyen 
la mente, son absolutamente irrelevantes. 

Isaac Asimov 



2.1 COMPONENTES Y CONEXIONES 



Hemos visto que la destreza de Constructor podia reducirse a las destrezas mas simples 
de Tomar y Poner. Luego vimos como estas, a su vez, podian estar constituidas por otras 
todavia mas simples. Todo lo que Tomar necesita es Mover la mano para Asir el bloque 
que Encontrar acaba de hallar. Poner solo tiene que Mover la mano para que esta coloque 
el bloque en la cuspide de la torre. De este modo, podria parecer que todas las funciones 
de Constructor han sido "reducidas" a tareas que pueden realizar partes mas simples. 

Pero hemos omitido algo importante. Constructor no es un simple conjunto de partes co- 
mo Encontrar, Tomar, Poner, y todas las demas. Pues Constructor no funcionaria en ab- 
solute si todos esos agentes no estuvieran vinculados entre si por medio de una red ade 
cuada de interconexiones. 



PONER 


COMEHZAR 


AGREGAR 


TERMINAR 


VER 


ENCONTRAR 


TOMAR 


MOVER 


ASIR 


SOLTAR 


ENCONTRAR-LUGAR 



CONSTRUCTOR 



COMENZAR 



ENCONTRAR 
LUG AR 



AGREGAR 



\ 

TERMINAR 



r 



/ I \ 

ENCONTRAR TOMAR PONER 

/ / \ / \ 

VER ASIR MOVER SOLTAR 

/l\ /l\ /l\ /l\ 



Los agentes en si mismos 



Los agentes en una burocracia 



iSeria posible predecir las acciones de Constructor conociendo s61o la lista de la izquier- 
da? Por cierto que no: es necesario saber tambien que agentes trabajan para que otros. 
Analogamente, no seria posible predecir lo que sucederia en una comunidad humana, a 
partir de saber solamente lo que es capaz de hacer cada persona por separado; es preciso 
tambien conocer la forma en que estan organizadas, es decir, quien habla con quien. Y 
lo mismo se requiere para comprender cualquier cosa grande y compleja. En primer lugar, 
debemos averiguar como funciona separadamente cada parte. Luego, debemos saber co- 
mo interactua cada una con aquellas otras con las que esta conectada. Y en tercer termino, 
es necesario que comprendamos de que modo se combinan todas estas interacciones loca- 
les para realizar aquello que el sistema hace, tal como se lo ve desde el exterior. 

En el caso del cerebro humano, llevara mucho tiempo resolver estas tres clases de proble- 
mas. Por un lado, habra que comprender como trabajan las celulas cerebrales. Esto sera 
dificil, porque tenemos centenares de tipos distintos de estas celulas. Luego, tendremos 
que entender como interactuan las celulas de cada tipo con las otras clases de celulas con 
las cuales se conectan. Podria haber millares de estas especies diferentes de interaction. 
Y por ultimo, lo mas dificil: tambien deberemos comprender de que manera nuestros mi- 
les de millones de celulas cerebrales se organizan en sociedades. Para esto, nos sera preciso 
elaborar numerosas teorias y conceptos organizacionaies nuevos. Cuanto mas logremos 
averiguar sobre el modo en que nuestro cerebro evoluciono a partir del de los animales 
mas simples, tanto mas facil sera la tarea. 
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2.2 RENOVADORES Y REDUCCIONISTAS 



Siempre es mejor lograr explicar un misterio en terminos de las cosas que conocemos. Pe- 
ro cuando esto resulta dificil de hacer, debemos elegir entre seguir tratando de aplicar las 
antiguas teorias, o descarlarlas y probar con otras nuevas. Opino que, en parte, esto es 
una cucsti6n de pcrsonalidad. Vamos a llamar "reduccionistas" a aquellas personas que 
prefieren irabajar sobre la base de ideas existentes, y "renovadorcs" a los que gustan de 
impulsar nucvas hip6tesis. Por lo general los reduccionistas estan en lo cierto, al menos 
en el cauio nucleo central de la ciencia, donde es raro que una idea novedosa sobreviva 
durante muchos afios. Sin embargo, fuera de estc territorio reinan los renovadores, puesto 
que las ideas mas antiguas han tenido una oportunidad mas prolongada de revelar sus 
llaquczas. 

Is vcrdadcramente sorprendente el modo en que ciertas ciencias se basanen un numero 
tun cscaso de principios explicativos. En la actualidad la ciencia fisica es capaz de explicar 
vin ualmente todo lo visible, al menos en principio, en terminos de la forma de interacci6n 
dc unos pocos tipos de particulas y campos de fuerza. En el transcurso de los ultimos si- 
glos el reduccionismo ha tenido notable exito. <,Por que es posible explicar una porci6n 
tan grande del universo en terminos de un numero tan reducido de reglas basicas? Nadie 
lo sabe. 

Son muchos los cientificos que ven en la quimica y en la fisica modelos ideales de lo que 
deberia Uegar a ser la psicologia. Despues de todo, los atomos del cerebro estan sujetos 
a las mismas leyes fisicas omnicomprensivas que gobiernan todas las demas formas de la 
materia. Entonces, <,es posible tambien explicar lo que hace nuestro cerebro en terminos 
de esos mismos principios basicos? La respuesta es no, por la simple razon de que, aun 
cuando comprendieramos la forma en que separadamente funciona cada una de nuestros 
miles de millones de celulas cerebrales, esto no nos diria c6mo trabaja el cerebro, en tanto 
agencia. Las "leyes del pensamiento" no dependen solamente de las propiedades de esas 
celulas cerebrales, sino tambien del modo en que ellas se conectan. Y estas conexiones se 
establecen, no segun las leyes "generales", basicas, de la fisica, sino segun el ordenamicn- 
to especifico de los millones de datos contenidos en nuestros genes her edit arias. No hay 
duda de que las leyes "generales" se aplican a todas las cosas. Pero, por esa misma razOn, 
rara vez son capaces de explicar un fenomeno particular. 

iSignifica esto que la psicologia debe rechazar las leyes de la fisica y buscar las suyas pro- 
pias? Por supuesto que no. No se trata aqui de leyes diferentes, sino de tipos adicionales 
de teorias y principios que operan en niveles superiores de organizaci6n. Nuestras ideas 
acerca de c6mo trabaja Constructor, en tanto agencia, no tienen por que entrar en conflic- 
to, y no deben hacerlo, con nuestro conocimiento de la forma en que actuan los agentes 
de nivel inferior de Constructor. Cada nivel m^s alto de description debe sumarse a nues- 
tro saber sobre los niveles inferiorcs, en vez de remplazarlo. En muchos puntos de este 
libro volveremos sobre la idea de "nivel". 

iSe asemejara la psicologia alguna vez a cualquiera de esas ciencias que han logrado con 
exito reducir sus lemas a pequenos conjuntos de principios? Eso depende del sentido que 
se de a la palabra "pequeno". En fisica, cstamos habituados a las explicaciones formula- 
das en terminos de quizas una docena de principios basicos. En el caso de la psicologia, 
nuestras explicaciones tendran que combinar cientos de teorias de alcance mas reducido. 
Los fisicos pueden hallar esta cifra excesivamente grande. Los humanistas pensaran tal 
vez que es demasiado pequefia. 



EL TODO V LAS PARTES 
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2.3 LAS PARTES Y EL TODO 

Con frecuencia escuchamos que ciertos todos son algo "mas que la suma de sus partes". 
Encontramos esta idea expresada con palabras solemnes, como "holistico" y "gestalt", 
cuyo tono academic o sugiere que aluden a ideas claras y definidas. Pero sospecho que la 
verdadera funcidn de estos terminos es la de anestesiar una sensaci6n de ignorancia. Deci- 
mos "gestalt" cuando las cosas se combinan para operar de formas que no logramos ex- 
plicar, "holistico" cuando sucesos inesperados nos sorprenden con la guardia baja, y nos 
damos cuenta de que entendemos menos de lo que creiamos. Consideremos, por ejemplo, 
los dos conjuntos de preguntas que aparecen a continuaci6n; el primero de ellos "subjeti- 
vo", y el segundo "objetivo": 

iPor que" un dibujo es mis que la mera suma de sus trazos ai si ados? 
iDe qui modo una personalidad es mis que un conjunto de rasgos? • 
iDe qu6 forma una cultura es mis que un simple conjunto de costumbres? 

iPor qu6 una torrc es distinta de los bloques aislados? 

iPor que una cadena es algo mis que la suma de sus diversos eslabones? 

iPor que~ una pared no es lo mismo que el conjunto de sus numerosos ladrillos? 

iPor que razon las preguntas "objetivas" parecen menos misteriosas? Porque tenemos 
una buena forma de res ponder las: en terminos del modo en que inter act uan los clement os . 
Para explicar c6mo se sostienen los muros y las torres, s61o tenemos que senalar de qu€ 
forma los bloques adyacentes y la gravedad mantienen cada bloque en su lugar. Para ex- 
plicar por que" no se desintegra una cadena, podemos demostrar de qu6 manera estan en- 
trelazados los eslabones. Los adultos encuentran casi obvias estas explicaciones. Sin em- 
bargo, no nos parecian tan simples cuando eramos ninos, y nos Uevo varios anos aprender 
el modo en que interactiian los objetos del mundo real —para hacer imposible, por ejem- 
plo, que dos cosas distintas esten al mismo tiempo en el mismo lugar—. Consideramos 
que estos conocimientos son "obvios" s6Io porque no podemos recordar lo dificil que 
fue aprenderlos. 

iPor qu6 nos resulta tanto mas dificil explicar nuestras reacciones frente a los dibujos, 
la personalidad y las tradiciones culturales? Muchas personas suponen que este tipo "sub- 
jetivo" de interrogantes son imposibles de contestar porque ellos involucran nuestra men- 
te. Pero esto no significa que no tengan respuesta. Solo indica que primero debemos saber 
mas sobre nuestra mente. 

Las reacciones "subjetivas" tambien se basan en el modo de interaccidn de elemen- 
tos. La diferencia esta en que aqui no se trata de objetos del mundo exterior, sino 
de procesos internos dc nuestro cerebro. 

En otras palabras, aquellas preguntas sobre arte, rasgos personales y estilos de vida son 
en realidad muy tecnicas. Nos piden que expliquemos lo que sucede entre los agentes de 
nuestra mente. Pero este es un tema sobre el cual nunca nemos aprendido demasiado, co- 
mo tampoco lo han hecho nuestras ciencias. Con el tiempo, estos interrogantes hallaran 
su respuesta. Pero esta no hara mas que demorarse si seguimos usando expresiones pseudo- 
explicativas como "holistico" y "gestalt". Cierto, a veces es util dar un nombre a las co- 
sas, al Uevarnos a concentrar nuestra atenci6n en algtin hecho misterioso. Pero es perjudi- 
cial, sin embargo, cuando nos conduce a creer que la sola denominaci6n nos acerca a la 
comprension del sentido. 
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2.4 EL TODO Y LAS PARTES (*) 



La inmensa mayorla de los seres humanos ha vivido en el convencimiento de que la 
sensibilidad y el pensamiento (corao algo distinto de la materia) son, por su propia 
naturaleza, menos susceptibles de desintegracidn y deterioro, y que, cuando el cuerpo 
se descompone en sus elementos constitutivos, el principio que lo animaba subsiste, 
eterno e inalterado. Sin embargo, es probable quelo que denominamos pensamiento 
no sea un verdadero ser, sino sdlo la relacidn entre determin'adas partes de esa masa 
inflnitamente variada, de la cual se compone el resto del universo, y que deja de cxis- 
tir en el mis mo momento en que esas partes modifican su posicidn reciproca. 

Percy Bysshe Shelley 

iQue es la Vida? Se disecciona un cuerpo, pero no se halla la vida dentro de el. iQue es 
la Mente? Se disecciona un cerebro, pero la mente no se encuentra alii. &Acaso son la vida 
y la mente tanto mas que la "suma de sus partes" que es inutil tratar de encontrarlas? 
Para responder a esta pregunta, examinemos esta parodia de una conversacion entre un 
Holista y un Ciudadano comun. 

Holista: "Le demostrare que no hay caja que pueda encerrar a un ratdn. Una caja 
esti hecha de seis tablas clavadas entre si. Pero es obvio que ninguna caja puede ence- 
rrar a un ratdn a menos que posea cierta 'hermeticidad a prueba de ratones' o 'capa- 
cidad de contencidn '. Ahora bien, ninguna tabla posee por si sola capacidad de con- 
tencidn, ya que el ratdn puede simplemente alejarse caminando. Y si no existe capaci- 
dad de contencidn en una tabla, tampoco puede haberla en seis tablas. De tal modo, 
no es posible que la caja tenga ninguna hermeticidad a prueba de ratones. jTcdrica- 
mente, entonces, el ratdn puede escapar!" 

Ciudadano: "Sorprendente. Entonces, iqu6 es lo que impide que el ratdn saiga de 
la caja?" 

Holista: "Oh, es simple. Aun cuando no tenga una verdadera hermeticidad f rente 
a los ratones, una buena caja puede 'simular' tan bien que la posee que el ratdn se 
engaaa y no halla la manera de escapar. " 

iQue es, entonces, lo que mantiene encerrado al rat6n? Sin duda, es el hecho de que la 
caja impide el movimiento en todas direcciones, porque cada tabla cierra la escapatoria 
hacia una direcci6n determinada. El costado izquierdo impide que el rat6n se dirija hacia 
la izquierda, el costado derecho que vaya a la derecha, la tapa le impide que salte fuera, 
y asi. ;E1 secreto de una caja reside, simplemente, en el modo en que cstan dispuestas las 
tablas a ftn de imposibilitar el movimiento en cualquier direction! Eso es lo que significa 
contencidn. De tal forma, es tonto esperar que cualquiera de las tablas, por si misma, po- 
sea capacidad de contencidn, aun cuando todas ellas contribuyen a que exist a . Es lo mis- 
mo que con las cartas de una escalera simple en el juego de poker: s61o la mano complcta 
posee algun valor. 



Lo mismo se aplica a palabras como vida y mente. No tiene sentido usarlas para describir 
los minimos componentes de los seres vivientes, porque estas palabras fueron inventadas 
para describir el modo de interaccidn de con juntos mas extensos. Al igual que encerrar, 
expresiones como vivir y pensar sirven para describir fen6menos que surgen de determina- 
das combinacioncs de relaciones. La raz6n de que caja aparczca desprovista de misterio 
radica en que todo el mundo entiende c6mo interactuan las tablas de una caja bien hecha 
para bloquear el movimiento en todas direcciones. De hecho, la palabra vida ya ha perdi- 
do la mayor parte de su misterio, al menos para los biologos modcrnos, quienes compren- 
den muchas de las interacciones importantes entre las su stand as qui micas de las celulas. 
Pero mente aun conserva su halo de secreto, debido a que es muy poco lo que todavia sabe- 
mos sobre el modo en que interactuan los agentes mentales para lograr hacer todo lo que hacen. 

(•) N. delE.: En el original ingles: HOLES AND PARTS. El autor juega con la palabra "Hole" 
(agujero, vacio) y "Whole" (todo) que tienen identica pronunciation. Se basa en la palabra "Ho- 
lism" (holismo) que parecicra relacionarsc con "Hole", y con el concepto de "vacio", valorizado, 
por ejemplo, en las doctrinas taoistas (el vacio del cube- de una rueda. el vacio de un recipiente, 
el que dejan puertas y ventanas). 



2.5 LAS COSAS FACILES SON DIFICILES 



A fines de la decada del sesenta Constructor se corporiz6 bajo la forma de un programa 
de computadora, en el Laboratories de Inteligencia Artificial del MIT. Por largo tiempo 
mi colega, Seymour Papert, y yo habiamos deseado combinar una mano mecanica, 
una camara de television y una computadora, en un robot que pudiera construir cosas con 
los bloques para armar que usan los nifios. Nos Hev6 varios afios, a nosotros yamiestros 
alumnos, desarrollar Mover, Ver, Asir, y cientos de otros pequenos programas que necesi- 
tabamos para fabricar una agencia Constructor que funcionara. Me complace pensar que 
este proyecto nos permitib vislumbrar lo que sucede dentro de determinados sectores de 
las mentes infantiles cuando los nifios aprenden a "jugar" con juguetes sencillos. El pro- 
yecto nos dejo el interrogante de si inclusive diez mil microdestrezas bastarian para dar 
a un nifio la capacidad de llenar un balde con arena. Fue este cumulo de experiencia, mas 
que cualquier cosa que hubieramos aprendido de psicologia, lo que nos condujo a muchas 
de las ideas acerca de las sociedades de la mente. 

Para realizar aquellos primeros experimentos, tuvimos que fabricar una mano mecanica, 
equipada con sensores de presi6n y tacto en las yemas de los dedos. Luego debimos inter- 
conectar una camara de televisi6n con nuestra computadora, y redactar programas con 
los cuales ese ojo pudiera discernir los bordes de los bloques para armar. Tambien era 
necesario que reconociera la mano misma. Cuando esos programas no funcionaron del 
todo bien, afiadimos otros nuevos que utilizaban el sentido del tacto de los dedos para 
verificar que las cosas estaban donde visualmente parecian estar. Sin embargo, fueron ne- 
cesarios otros programas que permitieran a la computadora desplazar la mano de un lugar 
a otro, al mismo tiempo que usaba el ojo para cerciorarse de que no hubiera nada en el 
camino. Tambien debimos redactar programas de mas alto nivel para que el robot planifi- 
cara las acciones a realizar, y aun otros para garantizar que estos planes efectivamente 
se llevaran a cabo. A fin de que todo esto funcionara en forma confiable, necesitabamos 
tambien programas para verificar a cada paso (otra vez mediante el uso del ojo y la mano) 
que lo que habia sido planificado dentro de la mente se llevara efectivamente a cabo afue- 
ra, o bien corregir los errores que se producian. 

En el intento de hacer funcionar ese robot, descubrimos que muchas cuestiones cotidianas 
eran mucho mas complicadas que la clase de problemas, acertijos y juegos que los adultos 
consideran dificiles. A cada momento, dentro de ese mundo de bloques, cuando nos veia- 
mos forzados a observar con mayor cuidado que de costumbre, hallabamos un inesperado 
universo de complicaciones. Limitemonos a considerar ese problema, aparentemente sim- 
ple, de no volver a utilizar bloques que ya han sido incorporados a la torre. A una persona 
esto se le antoja mero sentido comun: "No utiliccs un objeto para cumpHr un nucvo pro- 
pdsito, si ese objeto ya esta dedicado a realizar un propdsito anterior". Nadie sabe con 
exactitud como es que la mente humana resuelve esto. Es evidente que aprendemos por 
experiencia a reconocer las situaciones en las que es probable que surjan dificultades y, 
cuando tenemos mas edad, aprendemos a planificar por adelantado para evitar estos con- 
flictos. Pero dado que no estamos seguros de que es lo que dara resultado, debemos ad- 
quirir estrategias para manejar la incertidumbre. iQue estrategias conviene intentar, y cuales 
evitaran que cometamos los errores mas graves? Seguramente son millares, o tal vez millo- 
nes, los pequertos procesos involucrados en la forma en que prevemos, imaginamos, pla- 
nificamos, predecimos y prevenimos, y sin embargo todo se desenvuelve de manera tan 
automatica que lo consideramos "ordinario sentido comun". Pero si pensar es tan com- 
plicado, j.por que parece tan simple? A primera vista quizas parece increible que nuestra 
mente pueda utilizar mecanismos tan intrincados y no tenga, empero, conciencia de ello. 

En general, tenemos menos conciencia de aquello que nuestra mente hace mejor. 
Es fundamentalmente cuando nuestros otros sistemas comienzan a fallar que ponemos en 
acci6n las agencias especiales relacionadas con lo que llamamos "conciencia". En conse- 
cuencia, tenemos una mejor perception de los procesos simples que no funcionan bien 
que de aquellos complejos que operan sin fallas. Esto significa que no podemos confiar 
en nuestros juicios improvisados sobre cuales de las cosas que hacemos son simples, y cua- 
les requieren un complicado mecanismo. La mayoria de las veces, lo unico que cada por- 
tion de la mente logra percibir es cuan silenciosamente realizan su tarea las demas porciones. 
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2.6 iSON MAQUINAS LAS PERSONAS? 



La mayoria de la gente se siente ofendida cuando se compara su mente con un programa 
de computadora o con una maquina. Hemos visto c6mo la simple desJreza de construir 
torres podria estar compuesta por partes mas pequeftas. Pero, ipodria estar hecho de un 
material tan trivial algo parecido a una verdadera mentc? 

"Ridiculo", responde la mayoria, "ipoi cierto yo no me siento como una miquina!" 

Pero si usted no es una maquina, ipor que cree ser un experto en lo que se siente al serlo? 
Una persona podria decir, "Pienso, por lo tamo se cdmo funciona la mente". Pero esto 
es sospechosamente parecido a afirmar, * 'Conduzco mi auto, por lo tanto si cdmo funcio- 
na su motor". Saber c6mo se usa una cosa no es lo mismo que saber como funciona. 

"Pero todo el mundo sabe que las m&quinas sdlo pueden comportarse de manera inerte, 
mccimca." 

Esta objeci6n suena mas razonable: en realidad, una persona debe sentirse ofendida si se 
la compara con cualquier maquina trivial. Pero se me ocurre que la palabra "maquina" 
esta quedando desactualizada. Durante siglos, la palabra "mecanico" nos ha hecho pen- 
sar en mccanismos scncillos, como poleas, palancas, locomotoras y maquinas de escribir. 
(La expresidn "computacional" ha heredado un analogo sentido de pequefiez, de aburri- 
das tareas aritmeticas realizadas mediante pequeflos pasos.) Pero debemos admitir que aun 
nos hallamos en una era primitiva de las maquinas, y virtualmente no tenemos idea de 
lo que ellas pueden llegar a ser. iQu6 habria sucedido si un visitante de Marte hubiera 
Uegado hace mil millones de afios, y hubiera juzgado el destino de la vida terrestre a partir 
de la observacibn de grupos de celulas que todavia no habian aprendido ni siquiera a arras- 
trarse? De la misma forma, no nos es posible aprehender el alcance de lo que las maquinas 
seran capaces de hacer en el futuro, deduciendolo de lo que es posible observar hoy. 

Nuestras primeras intuiciones acerca de las computadoras provinieron de experiencias con 
maquinas de la decada del cuarenta, que contenian solo mi I lares de partes. Pero un cere- 
bro humano contiene miles de millones de celulas, cada una de ellas complicada cn si mis- 
ma, y conectada con muchos miles de otras celulas. Las computadoras actuales represen- 

artificial. Y sin embargo, a pesar de lo que esta sucediendo, seguimos usando viejas pala- 
bras, como si absolutamente nada hubiera cambiado. Es preciso que adaptemos nuestras 
actitudes a fen6menos que operan en escalas jamas antes concebidas. El termino "maqui- 
na" ya no nos Ueva lo bastante lejos. 

Pero la retdrica no resolvera nada. Dejemos de lado estas discusiones, e intentemos en 
cambio comprender lo que son capaces de hacer los vastos y desconocidos mecanismos 
del cerebro. Entonces sentiremos mayor respeto por nosotros mismos, al descubrir que 
maquinas maravUlosas somos. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 
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TRANSIGENCIA 



3.1 CONFLICTO 



A la mayoria de los niflos no les gusta solamente construir; tambien les complace derribar 
cosas. Imaginemos, entonces, otro agente Uamado Demoledor, cuya especialidad es de- 
rrumbar. A nuestro nifio le encanta oir la confusion de ruidos, y observar tantas cosas 
en movimiento al mismo tiempo. 




Supongamos que Demoledor se siente estimulado para la acci6n, pero no hay nada a la 
vista que pueda destrozar. Tendra entonces que conseguir ayuda: por ejemplo, poniendo 
a Constructor a trabajar. Pero, iqu€ sucederS si, un rato mas tarde, Demoledor considera 
que la torre es ya lo bastante alta para derribarla, micntras Constructor desea hacerla to- 
davia mas elevada? £Qui£n podria zanjar esta disputa? 

La politica mas simple seria la de dejar la decision a Demoledor, que es el responsable 
de haber activado a Constructor en un primer momento. Pero en una representaci6n mas 
realista de la mente infantil, una election asi dependeria de muchas otras agencias. Supon- 
gamos, por ejemplo, que ambos. Constructor y Demoledor, fueron activados originalmente 
por un agente de nivel superior, Jugar con Bloques. Entonces, podria plantearse un con- 
flicto si Contructor y Demoledor no se ponen de acuerdo acerca de si la altura de la torre 
es suficiente o no. 



COMER 



■* JUGAR *- 



JUGAR JUGAR JUGAR 
CON CON CON 

MUNECAS BLOQUES ANIMALES 



-♦DORMIR 



CONSTRUCTOR DEMOLEDOR 

| ^ \ 
COMENZAR AGREGAR TERMINAR EMPUJADOR 

En primer iugar, <,que fue lo que puso en action a Jugar con Bloques! Quizas Jugar, un 
agente de nivel todavia mas alto, se activo primero. Luego, dentro de Jugar, el agente Ju- 
gar con Bloques logro imponer su dominio, a pesar de sus dos competidores, Jugar con 
Munecas y Jugar con Animales. Pero inclusive el mismo Jugar, su comun comandante 
en jefe, debe haber tenido que competir con otras agencias de nivel superior, como Comer 
y Dormk. Porque, despues de todo, el juego de un nifio no es algo aislado, sino que siem- 
pre ocurre en el contexto de otros intereses de la vida real. Cualquiera sea nuestra elec- 
cidn, siempre hay otras cosas que tambien nos gustaria hacer. 

En varias secciones de este libro adoptare el supuesto de que los conflictos entre agentes 
tienden a desplazarse hacia arriba, a niveles superiores. Por ejemplo, cualquier conflicto 
prolongado entre Constructor y Demoledor tendera a debilitar a su superior comun, Ju- 
gar con Bloques. A su vez, esto reducira la capacidad de este agente para suprimir a sus 
rivales, Jugar con Munecas y Jugar con Animales. Luego, si ese conflicto no se resuelve 
pronto, debilitara al agente Jugar en el siguiente nivel en orden ascendente. Entonces, Co- 
mer o Dormir podrian arrebatarle el mando. 
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3.2 NO TRANSIGENCIA 



Para rcsolvcr disputas, las nacioncs desarrollan sistemas legates, las empresas establecen 
politicas, y los individuos quizas discutcn, pelean o transigen, o buscan la ayuda de media- 
dores externos. iQue sucede cuando existen conflictos dentro de la mente? 

Siempre que varios agentes tienen que competir por los mismos recursos, es probable que 
se desemboque en un conflicto. Si los agentes quedaran librados a si mismos, el conflicto 
podria perdurar indefinidamente, y estos se verian paralizados, incapacitados de alcanzar 
ninguna meta. iQue ocurre entonces? Vamos a suponer que tambien los supervisores de 
esos agentes se encuentran bajo la presion de la competencia, y que es probable que ellos 
mismos resulten debilitados toda vez que sus subordinados se muestran lentos en la conse- 
cucion de sus propositos, ya sea debido a la existencia de conflictos entre ellos, o a su 
incompetencia individual. 

Principio de no transigencia: Cuanto mas se prolongue un conflicto interno entre los 
subordinados de un agente.tanto mas debilse tornara la posicidn de este ultimo ante 
sus propios competidores. Si esos problemas internos no se resuelven pronto, otros 
agentes impondran su dominio, y los agentes anteriormente involucrados serin 
"despedidos". 

En tanto la actividad "jugar con bloques" marche bien, Sugar podra mantener su posi- 
cidn de fuerza y conservar el mando. En el interin, sin embargo, tal vez el nifio empiece 
tambien a sentir hambre y sueno, debido a que otros procesos estan excitando a los agen- 
tes Comer y Dormir. Mientras Comer y Dormir no se ha lien todavia fuertemcnte activa- 
dos, Jugar podra mantener a ambos bajo control. Sin embargo, cualquier conflicto pro- 
longado que se produzca dentro de Jugar lo debilitara, y hara mas facil su derrocamiento 
por parte de Comer o Dormir. Uno de estos ultimos terminara por triunfar, sin duda, ya 
que cuanto mas esperan, mas fuertes se vuelven. 

Vemos esto en nuestra propia experiencia. Todos sabemos lo sencillo que es veneer las 
pequenas distracciones cuando las cosas marchan bien. Pero una vez que ha surgido algu- 
na dificultad dentro de nuestra tarea, nos ponemos cada vez mas impacientes e irritabtes. 
Finalmente nos resulta tan dificil concentrarnos que la menor perturbaci6n puede posibili- 
tar que otro interes distinto adquiera primacia. Ahora bien, cuando cualquiera de nues- 
tras agencias pierde la capacidad de controlar la accidn de otros sistemas, ello no significa 
que debe interrumpir su propia actividad interna. Una agencia que ha perdido el dominio 
puede continuar operando dentro de si misma, y prepararse de ese modo para aprovechar 
una oportunidad posterior. Empero, normalmente no tenemos conciencia de todas esas 
otras actividades que tienen lugar en lo profundo de nuestra mente. 

i,D6nde termina este proceso de cesi6n del dominio a otras agencias? <,Debe existir en toda 
mente algun centro de control de maximo nivel? No necesariametne. En ocasiones resol- 
vemos conflictos recurriendo a nuestros superiores, pero hay otros conflictos que nunca 
terminan, y jamas dejan de inquietarnos. 

Nuestro principio de no transigencia tal vez parezca inicialmente demasiado extremo. Des- 
pues de todo, los buenos supervisores humanos planifican con antelaci6n para evitar con- 
flictos, como primera medida, y cuando no pueden hacerlo, tratan de resolver las disputas 
a nivel local, antes de recurrir a sus superiores. Pero no debemos tratar de encontrar una 
analogia estrecha entre los agentes de bajo nivel de una mente aislada y los miembros de 
una cornunidad humana. Aquellos diminutos agentes mentales sencillamente carecen del 
saber suficiente para ser capaces de negociar entre si, o de hallar formas eficaces de adap- 
tarse a sus interferencias reciprocas. Solo las agencias mas grandes pueden poseer recursos 
suficientes para hacer tales cosas. En el interior de un nifio de verdad, las agencias encar- 
gadas de Construir y Demoler podrian, de hecho, adquirir la versatilidad suficiente para 
negociar, ofreciendose apoyo mutuo para alcanzar sus respectivas metas: "/Por favor, De- 
moledor, cspcra un momento hasta que Constructor agregue sdlo un bloque mis: vale la 
pena, para que el estrepito sea mas fuerte!" 
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3.3 JERARQUIAS 



Burocracia, sust., la administration del gobierno por medio de departamentos y sub- 
divisions dirigidos por conjuntos de funcionarios que siguen una rutina inflexible. 

Diccionario Webster 

En su calidad de agente. Constructor no realiza un trabajo fisico, sino que se limita a acti- 
var a Comenzar, Agregar y Terminar. Del mismo inodo, Agregar simplemente ordena 
a Encontrar, Poner y Tomar que hagan su trabajo. Luego, estos se subdividen en agentes 
como Mover y Asir. Parece que jamas tendra fin esta decomposition en elementos mas 
pequenos. Finalmente, todo debe desembocar en agentes que realicen tareas concretas, pero 
existen muchos pasos hasta Ilegar a todos los pequeflos agentes movilizadores de musculos 
que verdaderamente mueven los brazos, las manos y las articulaciones de los dcdos. Asi, 
Constructor se asemeja a un ejecutivo de alto nivel, enormemente alejado de aquellos su- 
bordinados que realmente generan el producto final. 

tSignifica esto que el trabajo administrative de Constructor carece de importancia? De 
ninguna manera. Es necesario controlar a esos agentes de nivel inferior. Algo muy similar 
sucede en los asuntos humanos. Cuando cualquier empresa se torna demasiado compleja 
y amplia para que una sola persona pueda realizarla, creamos organizaciones dentro de 
las cuales deter minados agentes se ocupan, no del resultado final, sino s61o de super visar 
las tareas de otros agentes. El disefio de cualquier sociedad, sea esta humana o mecanica, 
involucra decisiones como estas: 

iQue agentes eiigen a cuiles otros para realizar que tareas? 
iQuien decide cuaies son las tareas que se realizaran? 
iQuien decide que esfuerzo se debe invertir? 
iCdmo van a resolverse los conflictos? 

iCuanto de pensamiento humano comun posee el personaje de Constructor? El Construc- 
tor que hemos descripto no tiene mucho parecido con un supervisor humano. El no decide 
que agentes seran asignados a que tareas, porque eso ya ha sido dispuesto. No planifica 
su trabajo futuro, sino que simplemente ejecuta pasos fijos hasta que Terminar indica que 
la tarea esta completa. Ni posee tampoco ningun repertorio de metodos para manejar 
accidentes imprevistos. 

Debido a que nuestros pequeflos agentes mentales son tan limitados, no deberiamos tratar 
de extender demasiado la analogia entre ellos y los supervisores y trabajadores humanos. 
Por otra parte, como veremos muy pronto, las relaciones entre los agentes mentales no 
son siempre estrictamente jerarquicas. Y en cualquier caso, tales roles son siempre relati- 
vos. Para Constructor, Agregar es un subalterno, mientras que para Encontrar, es un su- 
perior. En cuanto a nosotros mismos, todo depende de c6mo vivimos. ^Que tipo de pen- 
samientos nos preocupan mas, las ordenes que debemos obedecer, o aquellas que nos ve- 
mos obligados a impartir? 
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3.4 HETERARQUIAS 



Una sociedad jerarquica es como un arbol, en el cual el agente de cada rama es exclusiva- 
mcnte responsable de los agentes que pertenecen a las ramitas que nacen de ella. Es posi- 
ble encontrar cste modelo en todos los campos, porque dividir asi las cosas es normalmen- 
te la manera mas facil de comenzar a resolver un problema. Es sencillo construir y com- 
prender estas organizaciones, pues cada agente sdlo tiene una unica tarea que realizar: no 
necesita mas que "mirar hacia arriba" para recibir instrucciones de su supervisor, y luego 
"mirar hacia abajo" para obtener la colaboracion de sus subordinados. 

Pero las jerarquias no siempre funcionan. Pensemos que cuando dos agentes deben apro- 
vechar sus respectivas destrezas, ninguno de ellos puede estar "arriba". Observe usted lo 
que sucede, por ejemplo, si le pide a su sistema de visi6n que decida si la escena de la 
izquierda, en la figura inferior, representa tres bloques, o solamente dos. 



*-' *.• v 

Lo que usted ve, 




ies esio? 



coesto? 



El agente Ver podria darle una respuesta si pudiera Mover el bloque de adelante, retiran- 
dolo de la linea de la vista. Pero, al hacer esto, Mover necesitaria Ver que no hubiera obs- 
taculos que se interpusieran en la trayectoria del brazo. En ese momento, Mover estaria 
trabajando para Ver mientras que, al mismo tiempo, Ver trabajaria para Mover. Esto re- 
sultan'a imposible dentro de una jerarquia simple. 

La mayor parte de los diagramas de la primera parte de este libro representara jerarquias 
de este tipo. Mas adelante, encontraremos mayor cantidad de anillos y lazos interconecta- 
dos, cuando nos veamos obligados a considerar la necesidad de memoria, que se converti- 
ra en un tema constante de este libro. Con frecuencia la gente piensa en la memoria en 
terminos de la conservaci6n de un registro del pasado, destinado a recordar cosas que su- 
cedieron en epocas anteriores. Pero nuestras agencias necesitan tambien otros tipos de me- 
moria. Ver, por ejemplo, requiere algun tipo de memoria provisional, a fin de no perder 
de vista lo que debe hacer a continuacidn, cuando inicia una tarea sin haber concluido 
la anterior. Si cada uno de los agentes de Ver s61o pudiera hacer una cosa por vez, este 
se quedaria pronto sin recursos y seria incapaz de resolver problemas complicados. Pero 
si contamos con suficiente memoria, podremos organizar nuestros agentes en lazos circu- 
lares y utilizar asi los mismos, una y otra vez, para realizar partes de varias tareas diferen- 
tes al mismo tiempo. 
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3.5 DESTRUCTIVIDAD 



En la mente de cualquier niflo real, cl impulso de Jugar compitc con otros impulsos tam- 
bi6n exigentes, tales como Comer y Dormir. iQue sucede si otro agente arrebata a Jugar 
el control de la situaci6n, y que ocurre con los agentes que Jugar dominaba? 



DORMIR 

s 




Supongamos que llaman a nuestro nifio, no importa si lo hace alguna otra persona o un 
impulso interno como Dormir. iQu6 pasa con los procesos que permanecen activos en 
la mente? Tal vez una parte del niflo todavia desee jugar, mientras que otra parte desea 
dormir. Quizas el nifio derribe la torre con un siibito puntapie vengativo. ^Cual es el signi- 
ficado de que los chicos hagan estas escenas? iEs que la disciplina interna se desmorona 
y provoca estos actos salvajes? No necesariamente. Tal vez estas acciones "infantiles" tie- 
nen, sin embargo, algun otro sentido. 

La destruccidn requiere tan poco tiempo que Oemoledor, libre de las restricciones que 
le imponia Jugar, sdlo necesita perseverar para dar un puntapii mas, y conquistar 
la satisfaccidn de un ultimo destrozo. 

Aunque podria parecer que la violencia infantil carece de sentido en si misma, sirve 
para transmitir la frustracidn ante la perdida de una meta. La reprimenda de los pa- 
dres no hace otra cosa que confirmar lo bien que el mensaje fue transmitido y recibido. 

Los actos destructivos pueden servir a fines constructivos, al dejar menos problemas 
por resolver. Tal vez ese puntapie crea confusion en el mundo exterior, pero pone 
en orden la mente del niflo. 

Cuando los ninos destruyen sus preciados juguetes, no debemos preguntar cual es la ra- 
z6n, dado que ningun acto de este tipo tiene una sola causa. Por otra parte no es cierto 
que, en la mente humana, cuando Dormir comienza a actuar, Jugar debe desaparecer y 
todos sus agentes interrumpir su actividad. Un nifio de came y hueso puede ir a acostarse 
y seguir construyendo torres en su imaginaci6n. 
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3.6 SIMPLIFICACION DEL DOLOR Y EL PLACER 



Cuando se siente dolor, es dificil concentrar el interes en otras cosas. Uno siente que nada 
es mas importante que encontrar alguna manera de detener el dolor. Es por esa razon que 
este es tan poderoso; hace dificil pensar en ninguna otra cosa. El dolor simplifica nuestro 
punto de vista. 

Cuando algo nos da placer, tambien result a dificil pensar en otras cosas. Uno siente que 
nada es mas importante que hallar el modo de hacer que ese placer perdure. Es por ese 
motivo que el placer es tan poderoso. El tambien simplifica nuestro punto de vista. 

El poder que posee el dolor para distraernos de nuestros otros objetivos no es casual: asi 
nos ayuda a sobrevivir. Nuestro cuerpo esta dotado de nervios especiales que detectan las 
iesiones inminentes, y las senales dolorosas provenientes de esos nervios nos hacen reac- 
cionar de determinada manera. De alguna forma, iogran perturbar nuestra dedicaci6n a 
metas de largo plazo, obligandonos asi a concentrarnos en los problemas inmediatos, qui- 
zas al transferir el control de la situacidn a nuestras agencias de nivel inferior. Por cierto, 
esto puede ocasionar mas perjuicio que beneficio, en particular cuando es necesario elabo- 
rar un plan complejo para climinar la fuente del dolor. Infortunadamente, el dolor inter- 
fiere en la elaboraci6n de planes, al menoscabar todo interns que no sea inmediato. El 
sufrimiento excesivo nos empequenece, al reducir la complejidad que constituye nuestro 
mismo ser. Lo mismo debe suceder tambien con el placer. 

Pensamos que placer y dolor son opuestos, ya que el placer nos induce a acercar a noso- 
tros el objeto, mientras que el dolor nos impele a rechazarlo. Tambien pensamos que son 
analogos, pues ambos hacen que las metas rivales parezcan pequenas, al apartarnos de 
todo otro interes. Ambos tienen el efecto de distraer. ^Por que cncontramos cstas similitu- 
des entre cosas antagdnicas? En ocasiones, dos opuestos aparentes no son otra cosa que 
los dos extremos de una unica escala, o bien uno de ellos no es mas que la ausencia del 
otro, como en el caso del sonido y el silencio, la luz y la oscuridad, o el interes y el desinte- 
res. Pero, ique sucede con pares contrapuestos genuinamente diferentes, como dolor y 
placer, temor y valentia, odio y amor? 

A fin de aparecer como opuestas, dos cosas deben servir a propositos relacionados, 
o involucrar, de alguna otra manera, las mismas agencias. 

De tal forma, el afecto y el odio involucran ambos nuestras actitudes hacia las relaciones; 
tanto el placer como el dolor ponen en juego restricciones que simplifican nuestro panora- 
ma mental. Lo mismo ocurre con el coraje y la cobardia: conociendo ambos se obtiene 
lo mejor de cada uno. Cuando se ataca, es necesario aprovechar los puntos debiles que 
sea posible hallar en la estrategia del adversario. Si nos hallamos a la defensiva, es exacta- 
mente lo mismo: sigue siendo imperativo hacer alguna conjetura sobre el plan del otro. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPffiJLO 




ELYO 



Somos aquello que fingimos sei, asi que debemos tener cuidado 
con lo que fingimos. 

Kurt Vonnegut 



4.1 EL YO 



Yo, sust., 1. la identidad, caracter, o cualidades esenciales de cualquier persona o 
cosa. 2. la identidad, personalidad, individualidad, etc., dc una persona deter mina- 
da; la propia persona, en tanto diferenciada de todas las demas. 

Diccionario Webster 

Todos creemos que la mente humana contiene ese ente especial que Ilamamos yo. Pero 
no nos ponemos de acuerdo acerca de en que consiste. Para no confundir las cosas, voy 
a escribir "yo" cuando hable en sentido general de una persona global, y reservare "Yo" 
para referirme a ese sentido mas misterioso de identidad personal. He aqui algunas de las 
cosas que la gente suele decir acerca del Yo: 

"El Yo es esa parte de mi mente que es realmente yo, o mejor, es esa parte de mi 
— es decir, de mi mente— que efectivamente piensa, desea, decide, goza y sufre. Es 
la parte mis importante para mi, porque es la que permanece igual a traves de todas 
las experiencias, es la identidad que vincula todo. Y sea o no posible tratarla cientifi- 
camente, se que esta alii, porque eso soy yo. Tal vez es el tipo de cosas que la Ciencia 
no puede explicar. " 

Esto no es una gran definicibn, pero no creo que sea una buena idea tratar de encontrar 
otra mcjor. A menudo es mas perjudicial que beneficioso forzar la definition de algo que 
no comprendemos. Por otra parte, solo en 16gica y en matematica las definiciones llegan 
a aprehender un concepto en forma perfecta. Las cosas con las que nos topamos en la 
vida practica son normalmente demasiado complicadas para poder expresarlas en forma 
nitida y concisa. En particular cuando se trata de comprender la mente, es tan poco lo 
que todavia sabemos que ni siquiera podemos estar seguros de que nuestras nociones psi- 
col6gicas apuntan en la direcci6n correcta. En cualquier caso, no debe confundirse el def i- 
nir una cosa con saber dc que se trata. Es posible saber que es un tigre, sin definirlo. Se 
puede definir un tigre, sin saber practicamente nada acerca de el. 

Aun si nuestras antiguas ideas sobre la mente estan equivocadas, podemos aprender mu- 
cho si tratamos de entender por que" creemos en su validez. En lugar de preguntar "iqu6 
es el Yo?", podemos preguntarnos "icuiles son nuestras ideas acerca del Yo?", y luego, 
"ique funciones psicologicas cumplen estas nociones?" Cuando hagamos esto, veremos 
que no tenemos una sola idea al respecto, sino muchas. 

Nuestras ideas acerca del Yo comprenden creencias respecto de lo que somos. Estas inclu- 
yen a la vez creencias sobre lo que somos capaces de hacer y lo que podriamos estar dis- 
puestos a hacer. Hacemos uso de estas creencias siempre que resolvemos problemas o for- 
mulamos planes. Las denominare, en forma algo vaga, las autoim&genes de una persona. 
Ademas de nuestras autoimagenes, nuestras ideas acerca de nosotros mismos incluyen no- 
ciones sobre lo que nos gusrar/a ser, y tambten sobre lo que deberiamos ser. Estas nocio- 
nes, que llamare ideales del Yo, influyen sobre el desarrollo de cada persona desde su in- 
fancia, pero usualmente nos resulta dificil expresarlas, porque son inaccesibles a la 
conciencia. 
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4.2 £UN YO, O MUCHOS? 



Una imagen comun del Yo sugiere que cada mente contiene dentro de si una especie de 
Vigia-Titiritero, que siente, quiere y elige por nosotros las cosas que sentimos, queremos 
y elegimos. Pero si tuvieramos en nuestro interior esa clase de Yo, ipara qui servirfa tener 
una mente? Y por otra parte, si la mente pudiera hacer ella misma esas cosas, j,para que 
tener un Yo? j,Sirve verdaderamente de algo este concepto de Yo? Por cierto que si, siem- 
pre que no lo pensemos como una entidad centralizada y todopoderosa, sino como una 
sociedad de ideas que abarca a la vez nuestras imagenes de lo que es la mente y nuestros 
ideales de lo que debe ser. 

Por otro lado, a menudo tenemos una opini6n dividida acerca de nosotros mismos. A ve- 
ces nos consideramos entidades linicas, coherentes consigo mismas. En otras ocasiones nos 
sentimos descentralizados o dispersos, como si estuvieramos formados por numerosas partes 
distintas con diferentes tendencias. Comparemos estas opiniones: 

PERSPECTIVA DEL YO UNICO. "Yo pienso, yo quiero, yo siento. Soy yo, yo mis- 
mo quien piensa mis pensaniientos. No se trata de una multitud o una nube sin nom- 
bre, de partes sin identidad." 

PERSPECTIVA DEL YO MULTD?LE. "Una parte de mi quiere esto, otra parte quie- 
re aquelio. Debo adquirir un mejor control de mi mismo. " 

Jamas estamos plenamente satisfechos con ninguna de estas perspectivas. Todos experi- 
mentamos sentimientos de falta de unidad, motivaciones conflictivas, compulsiones, ten- 
siones internas y disenso. Llevamos a cabo negociaciones mentales. Escuchamos relatos 
estremecedores en los que la mente de una persona resulta esclavizada por compulsiones 
y mandatos que parecen provenir de algun otro lugar. Y las veces en que nos sentimos 
mas razonablemente unificados pueden ser justamente las ocasiones en que los demas nos 
ven mas confundidos. 

Pero si no existe ningun Yo linico, central, rector, dentro de la mente, £por que estamos 
tan seguros de su existencia? iQue es lo que da a ese mito su fuerza y solidez? Una parado- 
ja: es tal vez porque no existe dentro de nuestra cabeza ninguna Persona que nos hace 
hacer las cosas que queremos — y tampoco ninguna que nos hace querer querer — que fa- 
bricamos el mito de que estamos dentro de nosotros mismos. 
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4.3 EL ALMA (*) 



Y Te agradecemos porque la oscuridad nos recuerda la luz. 

T. S. Eliot 

Una conception comun del alma es que la esencia del yo se encuentra en cierta chispa de 
luz invisible, algo que se escabulle fuera del cuerpo, de la mente y de la vista. Pero, ique 
podria signi ficar este simbolo? Conlleva un sentido contrario al respeto por uno mismo: 
el de que no existe significacion alguna en Ios logros de las personas. 

La gente pregunta si pueden tener alma las maquinas. Y yo pregunto si las almas pueden 
aprcnder. No parece ser un intercambio justo — si las almas viven eternamente, y sin em- 
bargo no emplean ese tiempo para aprender— , el de renunciar a todo cambio en pago 
de la inmutabilidad. Y eso es exactamente lo que recibimos, con un alma innata sin posibi- 
lidad de crecimiento: un destino igual a la muerte, un final en la permanencia incapaz de 
todo cambio y, por tanto, despojada de intelecto. 

iPor qu6 tratar de encuadrar el valor del Yo en una forma tan peculiarmente congelada? 
EI arte de una gran pintura no se encuentra en ninguna idea determinada, ni tampoco en 
una multitud de estratagemas aisladas para ubicar todas esas gotas de pigmento, sino en 
la gran red de relaciones entre sus partes. Analogamente, los agentes en bruto que consti- 
tuyen nuestra mente son, en si mismos, tan carentes de valor como pinceladas esparcidas 
sin proposito. Lo que cuenta es Io que de ellos hacemos. 

Todos sabemos c6mo una fea envoltura puede ocultar un don inesperado, como la tierra 
que esconde un tesoro, o la desgarbada ostra que encierra una perla. Pero la mente es 
precisamente lo contrario. Comenzamos siendo pequefios embriones que luego constru- 
yen seres grandiosos y maravillosos, cuyo meiito radica por completo en su propia con- 
gruencia. El valor de un ser humano no se encuentra en algun pequeflo y precioso nucleo, 
sino en su vasta corteza elaborada. 

lQu6 son todas esas viejas y encarnizadas creencias en espiritus, almas y esencias? Son 
todas insinuaciones de que somos impotentes para perfeccionarnos.^ Tratar de hallar nues- 
tras virtudes en tales ideas parece tan desencaminado como buscar el arte en un lienzo 
quitandole de encima la obra del pintor. 



(*) N del H : Del mismo modo que en tiempos de Galileo se temia que las nuevas teorias sobre la 
composicion de la materia pudieran sembrar dudas respecto a la doctrina de la "transubstancia- 
ci6n", asi tambien podria parecer que los enfoques del autor entran en colision con la creencia en 
la vida perdurable. 

Sin embargo, asi como rcsult6 que la quimica molecular no contradecia aquella doctrina. los nuevos 
caminos que propone Minsky no tienen por que ser incompatibles con la idea de vida eterna. 
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4.4 EL YO CONSERVADOR 



iDe qui manera dorainamos nuestra mente? Idealmente, elegimos primero lo que de- 
seamos haccr, y lucgo haccmos que nuestro scr lo ejecute. Pero cso es mas dificil de 
lo que parece: nos pasamos la vida en busca de tecnicas de autodominio. Cuando tene- 
mos dxito lo celebramos, y cuando fracasamos, nos disgustamos con nosotros mismos 
por no comportarnos como queriamos; tratamos entonces de reprendernos, avergon- 
zarnos o sobornarnos para cambiar nuestro modo de ser. Pero, jun momento! ^Corno 
puede alguien estar enojado consigo mismo? ^QuiSn estaria furioso con quien? Exami- 
nemos un ejemplo de la vida cotidiana. 

Trataba de concentrarme en un problema detenninado, pero me aburria y me da- 
ba suefio. Entonces imagine" que uno de mis competidores, el Profesor Challenger, 
estaba a punto de resolver el mismo problema. Un airado deseo de frustrar a Cha- 
llenger me mantuvo entonces dedicado a 61 durante un rato. Lo extrafio era que 
no se trataba del tipo de problemas que alguna vezhubicra interesado a Challenger. 

<,Por qui razdn utilizamos estas tecnicas tortuosas para influir sobre nosotros mismos? 
iPor que ser tan indirecto, e inventar falsedades, fantasias, y francas mentiras? iPor 
que no podemos simplemente ordenarnos hacer las cosas que queremos hacer? 

Para comprender de que modo funciona algo, es necesario conocer sus propositos. 
En una £poca, nadie comprendia el coraz6n. Pero tan pronto como se descubri6 que 
este 6rgano hace circular la sangre, muchas otras cosas adquirieron sentido: aquellas 
que parecian tuberias y valvulas eran realmente tuberias y valvulas, y se admitid que 
el ansioso y palpitante coraz6n era una simple bomba. Pudieron entonces formularse 
nuevas especulaciones: itenia este la funci6n de ofrecer a nuestros tejidos bebida y ali- 
mento? <,Era su funci6n mantener caliente o fresco nuestro cuerpo? <,Servia para enviar 
mensajes de un lugar a otro? En realidad, todas estas hipotesis eran correctas, y cuando 
esa avalancha de nociones funcionales desemboc6 en la conjetura de que la sangre pue- 
de tambien transportar aire, mas piezas del rompecabezas hallaron su lugar. 

Para entender lo que denominamos el Yo, debemos comprender antes para qu6 sirve. Una 
de las funciones del Yo es evitar que cambiemos con demasiada rapidez. Toda persona 
debe formular ciertos planes de largo alcance, a fin de lograr un equilibrio entre la per- 
secuci6n de un unico objetivo y los intentos de hacer todo al mismo tiempo. Pero no 
basta simplemente con indicar a una agencia que comience a llevar a cabo nuestros pla- 
nes. Tambien debemos encontrar alguna manera de restringir los cambios que podria- 
mos efectuar mas adelante, jpara impedir que nosotros mismos volvamos a desactivar 
esos agentes del plan! Si cambiaramos de idea en forma demasiado temeraria, podria- 
mos no saber nunca que cosa querremos a continuacion. Jamas lograriamos realizar 
demasiado, porque no podriamos contar con nosotros mismos. 

Es errada esa noci6n comun que sostiene que el Yo es un lujo magico y placentero que 
permite que nuestra mente rompa los lazos de la causalidad y las leyes naturales. En 
lugar de ello, ese Yo es una necesidad concreta. Los mitos que afirman que el Yo encar- 
na tipos especiales de libertad no son mas que una farsa. Parte de su funcidn es ocultar 
a nuestros ojos la naturaleza de nuestros ideales del yo, las cadenas que nos forjamos 
para impedirnos desbaratar todos los planes que hacemos. 
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4.5 APRO VECH AM IENTO 



Examinemos con mas detenimiento el episodio del Profesor Challenger. Aparentemente, 
lo que sucedi6 fue que mi agenda Trabajo utilizo la Ira para detener al SueHo. Pero, £por 
que Trabajo debe emplear una estratagema tan tortuosa? 

Para entender por que debemos ser tan indirect os, consideremos algunas alternativas. Si 
Trabajo pudiera simplemente desactivar el Sue/to, rapidamente llegariamos al desgaste to- 
tal de nuestro organismo. Si Tr&bajo pudiera simplemente activar la Ira, estariamos pe- 
leando todo el tiempo. La acci6ii directa es demasiado peligrosa. Moririamos. 

Seria rapida, sin duda, la extinci6 i de una especie que pudiera simplemente anular el ham- 
bre o el dolor. Deben existir, er cambio, limites y equilibrios. No lograriamossobrevivir 
una jornada completa si cualquier agencia pudiera obtener y conservar el dominio sobre 
todas las demas. Esta debe ser la razon por la que nuestras agencias, a fin de utilizar las 
destrezas de las otras, deben descubrir estas vias indirectas. Todas las conexiones directas 
deben haber sido eliminadas en el transcurso de nuestra evoluci6n. 

Este debe ser uno de los motivos por los que usamos las fantasias: para aportar las vias 
que faltan. Tal vez a usted no le sea posible enojarse median te una simple decision; pero 
si puede imaginar objetos o situaciones que lo hacen enojar. En la historia referida al Pro- 
fesor Challenger, mi agencia Trabajo aprovecho un recuerdo determinado para suscitar 
la tendencia de mi Ira a contrarrestar e\Sueiio. Esta es una tipica estratagema que utiliza- 
mos para dominarnos. 

La mayoria de nuestros metodos de autodominio actuan en forma inconciente, pero a ve- 
ces apelamos a recursos concientes, con los que nos ofrecemos recompensas: "Si consigo 
terminar este proyecto, tendre mis tiempo para otras cosas". Sin embargo, ser capaz de 
sobornarse a si mismo no es algo tan sencillo. Para poder hacerlo con exito, es necesario 
descubrir que incentivos mentales daran efectivamente resultado en uno. Esto significa que 
usted, o mejor dicho, sus agencias, deben aprender algo acerca de sus respectivas inclina- 
ciones. En este sentido, los metodos que empleamos para influir sobre nosotros mismos 
no parecen diferir demasiado de los que usamos para utilizar a otras personas y, de la 
misma manera, con frecuencia fallan. Cuando intentamos inducirnos al trabajo mediante 
la oferta de una recompensa, no siempre cumplimos con lo pactado; procedemos entonces 
a aumentar el precio, o incluso a engaftarnos a nosotros mismos, igual que una persona 
que trata de ocultar a otra el aspecto desagradable de un negocio. 

El autodominio humano no es una simple destreza, sino un mundo siempre creciente de 
habilidad que se extiende a todo lo que hacemos. ^Por que motivo es que, a fin de cuentas, 
un numero tan reducido de nuestras tretas de autoincentivo dan resultado? La raz6n es 
que, como hemos visto, la acci6n directa es demasiado peligrosa. Si el autodominio fuera 
tarea facil, terminarlamos por no alcanzar absolutamente ninguna meta. 
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4.6 AUTODOMINIO 



Aquellos que verdaderamente buscan el sendero hacia la Uuminacidn, imponen con- 
diciones a su mente. Luego avanzan con firme determinacidn. 

BUDA 

lil cpisodio del Profesor Challenger nos mostro s61o una de las maneras en que podemos 
dominarnos: explotando un rechazo afectivo a fin de lograr un proposito intelectual. Con- 
Mderemos todas las otras clases de estratagemas que empleamos para tratar de obligarnos 
n irabajar, cuando nos sentimos cansados o distraidos. 

FUERZA DE VOLUNTAD: Decirse a uno mismo, "no ceder", o bien, "seguir in- 
tent&ndolo". 

Km as auto-exhortaciones quizas den resultado al principio, pero al final siempre fallan, co- 
me si algiin motor de la mente se quedara sin combustible. Otro estilo de autodominio 
involucra mayor actividad fisica: 

ACTIVIDAD: Moverse. Hacer gimnasia. Inhalai. Gritar. 

Cicrtas accioncs fisicas son particularmente cficaces, en especial las que utilizan las expre- 
siones faciales involucradas en la comunicaci6n social: afectan al emisor tanto como al 
receptor. 

EXPRESION: Apretar las mandibulas. Endurecer los labios. Fruncir el cefto. 

Otio tipo de action estimulante es trasladarse a un lugar que lo sea. Y con frecuencia reali- 
zamos actos que directamente modifican el ambiente quimico del cerebro. 

QUIMICA: Tomar caf6, anfetaminas, o alguna otra droga que afecte el cerebro. 

Estan luego las acciones de la mente, con las cuales formamos pensamientos y fantasias 
que movilizan nuestras propias emociones, despertando esperanzas y temores por medio 
de Dfertas, sobornos e incluso amenazas, dirigidos a nosotros mismos. 

EMOCldN: Pensar, "/si triunfo, la ganancia es grande, pero si fracaso, tendre mu- 
cho que perder!" 

Quizas las mas poderosas son aquellas acciones que prometen ganar o perder la considera- 
ci6n de ciertas personas especiales. 

AFECTO: Imaginar admiracidn ante el triunfo, o desaprobacidn ante el fracaso, en 
especial por parte de los mis allegados. 

iCuantos recursos para lograr el dominio de sf mismo! £C6mo elegimos cuales nemos de 
emplear? No existe ningun metodo sencillo. Lleva anos adquirir autodisciplina; ella crece 
en miestro interior, paso a paso. 
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4.7 PLANES DE LARGO ALCANCE 



En la busqueda de la vcrdad cicrtos interrogantes carecen de importancia. iDe que 
material esta hecho el urn verso? tEs eterno el uni verso? i Tiene limites o es ilimitado? 
cCual es la forma ideal de organization de la sociedad humana? Si un hombre debie- 
ra postergar su busqueda y su prictica de la Iluminacion hasta no haberlos resuelto, 
moriria antes de encontrar el camino. 

Buda 

A menudo nos embarcamos en proyectos que no somos capaces de llevar a termino. Es 
facil solucionar problemas pequefios, porque podemos tratarlos como si estuvieran des- 
vinculados de todas nuestras demas metas. Pero es distinto el caso de Ios proyectos que 
abarcan porciones mas extensas de nuestra vida, como aprender un oficio, criar un hijo, 
o escribir un libro. No podemos simplemente "decidir" o "elegir" llevar a cabo una em- 
presa que exige una gran cantidad de tiempo, porque inevitablemente entrara en conflicto 
con otros intereses y ambicioncs. Entonces, nos veremos forzados a plantea'rnos pregun- 
tas como estas: 

iQu6 debo abandonar para hacerlo? 

iQue aprendcr6 al hacerlo? 

iMe dark poder e influencia? 

iSe mamendra mi interes en esto? 

iMe ayudaran otras personas en esta tarea? 

iSeguire gustandoles a pesar de eso? 

Tal vez la pregunta mas dificil es: "iQue cambios producira en mi adoptar esta meta?" 
El simple hecho de querer poseer una casa amplia y costosa, por ejemplo, puede conducir 
a elaboradas reflexioncs, como estas: 

"Eso significa que tendria que ahorrar durante anos y privarme de otras cosas que 
megustarian. Dudo quepueda soportarlo. Es cierto que podria reformarme, y tratar 
de ser ma's cuidadoso y reflexivo. Pero yo no soy esa clase de persona." 

Hasta que se hayan dejado de lado estas dudas, todos los planes estan sujetos al riesgo 
de que uno "cambie de idea". Entonces, £c6mo puede llegar a realizarse un plan de largo 
alcance? EI camino mas sencillo haciael "dominio de si mismo" consiste en intentar s61o 
aquello que uno ya esta dispuesto a hacer. 

Muchos de Ios recursos que usamos para lograr el autodominio son los mismos que apren- 
demos a emplear para influir sobre otras personas. Nos obligamos a comportarnos bien 
explotando nuestros propios temores y deseos, ofreciendonos recompensas, o amenazan- 
donos con la perdida de lo que amamos. Pero cuando estas estratagemas de corto alcance 
no nos mantienen abocados a nuestros proyectos el tiempo suficiente, necesitamos alguna 
forma de efectuar cambios que nos impidan volver a cambiar. Sospecho que, con el fin 
de comprometernos con nuestros planes mas extensos y ambiciosos, aprendemos a utilizar 
agencias que operan en lapsos de tiempo mas prolongados. 

iCuales son, entre todas, nuestras agencias de cambio mas lento? Mas adelante veremos 
que entre ellas deben contarse las silenciosas y ocultas agencias que modelan lo que Uama- 
mos el caracrer. Son los sistemas que se ocupan, no meramente de lo que queremos, sino 
de lo que queremos ser, es decir, los ideales que nos proponemos a : 
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4.8 IDEALES 



Normalmente reservamos el termino "ideales" para referirnos a c6mo pensamos que de- 
bemos conducir nuestras cuestiones eticas. Pero yo usare esta palabra en un sentido mas 
amplio, que comprende las pautas que sostenemos, concientemente o no, sobre el modo en 
que debemos pensar acerca de asuntos corrientes. 

Siempre perseguimos metas de escala y alcance variables. iQae sucede cuando una inclina- 
ci6n pasajera choca con un ideal del yo de largo alcance? <,Que sucede, para el caso, cuan- 
do nuestros ideales no concuerdan entre si, como cuando se produce una incoherencia en- 
tre lo que queremos hacer, y aquello que sentimos que debemos hacer? Estas divergencias 
dan origcn a sentimientos de incomodidad, culpa y verguenza. Para reducir estas pertur- 
baciones, debemos cambiar o bien las cosas que hacemos, o nuestro modo de sentir. iQue 
debemos tratar de modificar, nuestros deseos inmediatos o nuestros ideales? Estos con- 
flictos deben ser resueltos por las agendas de multiples estratos que se forman en los tem- 
pranos aflos del desarrollo de nuestra personalidad. 

En la ninez, nuestras agencias adquieren diversos tipos de metas. Luego vamos creciendo 
en oleadas superpuestas, en las que nuestras agencias mas antiguas afectan la construction 
de las nuevas. De esta forma, las primeras pueden influir sobre el modo en que se compor- 
taran las mas recientes. Fuera del individuo, procesos analogos tienen lugar en toda comu- 
nidad humaria; vemos que los nifios "salen a" otras personas distintas de si mismos, al 
absorber valores de sus padres, sus familias y sus pares, y aun de los heroes y villanos 
de la mitologia. 

Sin ideales perdurables del yo, nuestra vida careceria de coherencia. En tanto individuos, 
nunca podriamos confiar en nosotros mismos para llevar a cabo nuestros planes persona- 
tes. En un grupo social, nadie seria capaz de confiar en los demas. Una sociedad que fun- 
cione debe desarrollar mecanismos que estabilicen los ideales, y muchos de los principios 
sociales que cada uno de nosotros considera personates, son, en realidad, "memorias de 
laigo alcance" en los que nuestras culturas almacenan lo que han aprendido a lo largo 
de los siglos. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



LA INDIVIDUALIDAD 



Nuestros hilos de marionetas son dificiles de ver, 
asi que nos percibimos iibres, 
conventidos de que ningtin mero objeto podria 
comportarse en t&minos de malo y bueno. 

Ante ustedes, nosotros los maniquies parecemos menos 

que vivientes, pues nuestra conciencia 

es la de muiiecos, obligados a sentarse 

en el regazo de los dioses y manifestar su ingenio; 

iCuelgan tambien ustedes, nuestros dioses 
trascendentales, de sus varillas, 
necesitados del brazo de algun dios superior 
para mostrar espontaneo encanto? 

Parece que formamos un conjunto de titeres 
metidos unos dentro de otros, 
y que al ser interrogado, cada uno 
insiste en que es el ultimo ventrilocuo. 



CAPITULO 




PUNCH Y JUDY, A SU AUDITORIO 



TED MELNECHUK 



5.1 CAUSALIDAD CIRCULAR 



Siempre que podemos, nos complace explicar las cosas en terminos de simple causa y efec- 
to. Explicamos el caso del Profesor Challenger suponiendo que mi deseo de Trabajar llego 
primero, y aprovech6 luego la aptitud dc la Ira para combatir el Sucfio. Pero en la vida 
real las relaciones causales entre sentimientos y pensamientos rara vez son tan claras. Es 
probable que mi deseo de trabajar y mi disgusto con Challenger hayan estado tan entre- 
mezclados, a lo largo de toda la situation , que resulta inadecuado preguntar quien apare- 
ci6 primero, Ira o Trabajo. Lo mas probable es que ambas agencias se aprovecharan si- 
muitaneamente una de la otra, combinandose ambas en una unica sintesis endemoniada 
que logrb dos objetivos al mismo tiempo; Trabajo consiguio asi realizar su tarea, ;y de 
ese modo perjudico a Challenger! (En una rivalidad academica, un logro tecnico puede 
lastimar mas que un pufietazo.) Es posible que dos metas se respaldcn reciprocamentc: 

A causa B "Juan queria irse a casa porque estaba cansado de trabajar." 
B causa A "Juan estaba cansado de trabajar porque queria irse a casa." 

No es necesario que haya una "causa primera", ya que quizas Juan sintio inicialmente 
a la vez disgusto por el trabajo e inclinacion a marcharse a casa. Sigue luego un lazo de 
causalidad circular, en la cual cada meta obtiene apoyo de la otra, hasta que su estimulo 
combinado se torna irresistible. Siempre estamos enredados en circulos causales. Supon- 
gamos que usted ha pedido prestamos que exceden sus recursos, y mas tarde tuvo que pe- 
dir mas dinero prestado para pagar los intereses. Si le preguntaran cual es la dificultad, 
no bastaria con decir simplemente "tengo que pagar los intereses", o solamente "tengo 
que devolver el capital del prestamo". Ninguna es por si sola la verdadera causa, y usted 
tcndria que explicar que se halla atrapado en un circulo. 

Con frecuencia hablamosde "enderezar las cosas" cuando nos encontramos involucrados 
en situaciones que parecen demasiado complicadas. Se me ocurre que esta metafora refle- 
ja lo dificil que es hallar el camino a traves de un laberinto que tiene en si complicados 
circulos. En tal caso, siempre intent amos encontrar un "sendero" a traves de ella, buscan- 
do explicaciones "causales" que apunten en una sola direcci6n. Existe una buena razon 
para hacerlo. 

Existen innumerabics tipos distintos de redes que contienen circulos. Pero toda red 
que no ios contiene es basicamente la misma: tiene la forma de una simple cadena. 

Debido a esto, podemos aplicar el mismo tipo de razonamiento a cualquier cosa que nos 
sea posible representar en terminos de una cadena de causas y efectos. Toda vez que logra- 
mos esto, podemos avanzar del principio al fin, sin ninguna necesidad de un pensamiento 
novedoso; es esto lo que queremos decir con "enderezar". Pero con frecuencia, para cons- 
truir tal sendero, debemos ignorar importantes interacciones e interdependencias que apun- 
tan en otras direcciones. 
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5.2 PREGUNTAS SIN RESPUESTA 



...y mientras te plazca maniencrme en este mundo, donde hay mucho para hacer y 
poco paia conocer, ensenamc, por tu Espiritu Santo, a apartar mi mente de las inda- 
gaciones inutiles y peiigrosas, de las dificultades que despiertan vana curiosidad, y 
de las dudas imposible's de resolver. 

Samuel Johnson 

( uando reflexionamos cn forma lo bastantc prolongada sobre cualquier cosa, es probable 
que acabemos por llegar a !o que a veces denominamos interrogantes "basicos", aquellos 
qm: no hallamos forma alguna de resolver. Pues no tenemos ninguna forma perfecta de 
umtestar ni siquiera esta pregunta: "iC6mo es posible determinar si una pregunta ha sido 
udccuadamente respondida?" 

iComo se origino el universo, y por que? 
iCuil es el fin de la vida? 

iCdmo pucde cstablecerse que creencias son verdaderas? 
iC6mo determinar qui es lo bueno? 

En la superficie, estas preguntas parecen disiintas, pero todas comparten una cualidad que 
las hace imposibles de responder: jtodas ellas son circulares! No es posible hallar nunca 
una causa final, puesto que siempre debe formularse una pregunta mas: "tCu&l fue la 
causa de esa causa?" Jamas puede encontrarse un fin ultimo, dado que siempre nos ve- 
mos forzados a preguntar: "Entonces, ia que propdsito sirve es* fin?" Siempre que se 
descubre por que algo es bueno — o verdadero— todavia es necesario preguntar por que 
esa raz6n es buena y verdadera. No importa lo que descubramos; a cada paso, subsisting 
este tipo de interrogante, porque es necesario cuestionar cada respuesta con esta pregunta: 
"iPor qui debo aceptarla?" Estos circulos viciosos s61o nos hacen perder el tiempo, obli- 
gandonos a repetir, una y otra vez, "(.que bien es elBien?", y "zque dios cred a Dios?" 

Cuando los chicos no dejan de preguntar "ipor que?", nosotros los adultos aprendemos 
a resolver el asunto contestando simplemente "iporque si!" Quizas esto parece pura obs- 
tinaci6n, pero es tambien una forma de dominio de si. iQui impide a los adultos detener- 
se indefmidamente en estos interrogantes? La respuesta es que cada cultura encuentra mo- 
do? especiales de enfrentarlos. Uno de ellos es marcarlos con la vergiienza y el tabu; otro 
consiste en rodearlos de temor y misterio; ambos metodos hacen que estas cuestiones esten 
vedadas a la discusion. El consenso es la forma mas simple, al igual que en el caso de los 
estilos y tendencias sociales, en que cada uno de nosotros acepta como verdadero lo que 
hacen todos los demas. Creo que una vez escuche decir a W. H. Auden: "Todos estamos 
aqui en la tiena para ayudar a los otros. Lo que no puedo explicarme es para que" estin 
aqui los otros." 

Todas las culturas humanas desarrollan instituciones de derecho, religi6n y filosofia, y 
estas instituciones a la vez adoptan respuestas especificas a las preguntas circulares, y esta- 
blecen pautas de autoridad para adoctrinar a la genie en esas creencias. Uno podria que- 
jarse de que el establecimiento de tales pautas sustituyen la razon y la verdad por el dog- 
ma. Pero a cambio de ello, evitan que poblaciones enteras desperdicien su tiempo en este- 
riles circulos de razonamiento. La mente puede llevar una vida mas productiva cuando 

Pero cuando la reflexi6n regresa una y otra vez a su punto de partida, esto no siempre 
significa que algo anda mal. Pues el pensamiento circular puede traducirse en crecimiento 
si, en cada retorno, produce ideas mas profundas y mas potentes. Luego, merced a que 
somos capaces de comunicarnos, estos sistemas de ideas pueden incluso hallar la manera 
de atravesar la frontera del egocentrico yo, y asi echar raices en otras mentes. De esta for- 
ma, un lenguaje, una ciencia o una filosofia puede trascender los limites del caracter mor- 
tal de cada mente aislada. Ah or a bien, no nos es posible saber si alguien esta destinado 
a algun tipo de paraiso. Sin embargo, ciertas religiones curiosamente tienen razon; logran 
realizar su proposito de ofrecer una vida despues de la muerte, aunque solo sea a sus pro- 
pias y extranas almas. 
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5.3 EL YO CON CONTROL REMOTO 



Aun cuando la gente no tiene respuestas ante preguntas importantes, con frecuencia con- 
testa algo, de todas maneras. 

iQue controla el cercbro? La mente. 
iQue controla la mente? El Yo. 

iQue controla el Yo? A si mismo. 

Para ayudarnos a pensar en c6mo nuestra mente se conecta con el mundo exterior, nues- 
tra cultura ensefla esquemas como este: 




Este diagrama representa nuestros mecanismos sensoriales que envian informacibn al ce- 
rebro, donde es proyectada en una especie de pantalla mental interior. Luego, en ese tea- 
tro fantasmal, un Yo al acecho observa la escena y luego considera que hacer. Por ultimo, 
el Yo puede actuar — recorriendo de algun modo todos esos pasos en sentido inverso— 
para influir sobre el mundo real al enviar diversas senates de retorno, por medio de aun 
otra familia de accesorios de control remote 

Este concepto, sencillamente, no sirve. No tiene ninguna utilidad suponer que dentro de 
nosotros existe alguien que hace nuestro trabajo. Esta idea de un "homunculo" — una 
pequena persona que existe dentro de cada uno — s61o conduce a una paradoja; pues en- 
tonces ese Yo interior necesitaria todavia otra pantalla dentro de si mismo, para proyectar 
en ella lo que 61 ha visto. Y luego, itodo esto se repetiria de nuevo, a medida que cada 
nuevo Yo necesita otro adicional que realice su tarea! 

La idea de un unico Yo central no explica nada. ;Esto se debe a que algo que no posee 
partes no ofrece nada que podamos usar como elementos explicativos! 

Entonces, £por que abrazamos con tanta frecuencia la extrafia idea de que lo que hacemos 
es realizado por Otro Alguien, es decir, nuestro Yo? Porque gran parte de la actividad de 
nuestra mente esta oculta de aquellas partes de nosotros que se relacionan con la conciencia. 
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5.4 IDENTIDAD PERSONAL 



Cualquiera sea su pasidn —saber, fama, o riqueza— nadic querra cambiarse por su 
vecino. 

Alexander Pope 

<-,Por que aceptamos esa paradojica imagen de un Yo central dentro del yo? Porque nos 
rcsulta muy util en muchos ambitos de la vida practica. He aqui algunas razones para con- 
siderar que una persona es una unidad. 

El mundo fisico: Nuesiro cuerpo se comporta igual que otros objetos que ocupan es- 
pacio. Por eso debemos basar nuestros planes y decisiones en el hecho de que tene- 
mos un unico cuerpo. No caben dos personas donde hay espacio s61o para una, ni 
tampoco es posible que alguien camine a traves de las paredes, o permanezca suspen- 
dido sin apoyo. 

La intimidad personal: Cuando Maria dice algo a Juan, debe recordar a "quien" se 
lo ha dicho, y no debe suponer que tambien lo saben todas las demas personas. Por 
otra parte, sin el concepto de individuo, no tendriamos sentido de la responsabilidad. 

La actividad mental: Con frecuencia nos resulta dificil formular dos pensamientos 
distintos al mismo tiempo, en especial cuando son similares, porque nos "confundi- 
mos" cuando se requiere que las mismas agendas realicen simultaneamente distintas 
tareas. 

iPoi que es tan frecuente que nuestros procesos mentales se nos aparezcan como un "flu- 
jo de conciencia"? Tal vez sea debido a que, para conservar el control, tenemos que sim- 
plificar el modo en que nos representamos lo que sucede. Luego, una vez que nemos "en- 
derezado" esa complicada escena mental, parece como si a traves de la mente fluyera una 
linica corriente de ideas. 

Todos estos son motivos de mucho peso por los cuales es util vernos como unidades indi- 
viduales. Pese a ello, cada uno de nosotros debe aprender, no solamente que las distintas 
personas tienen su propia identidad, sino tambien que la misma persona puede abrigar 
diferentes creencias, planes e inclinaciones al mismo tiempo. Para hallar conceptos ade- 
cuados en psicologia, la imagen del agente unico se ha convertido en un serio impedimen- 
to. Comprender la mente humana es sin duda una de las tareas mas arduas que puede 
Uegar a afrontar cualquier mente. La leyenda del Yo unico s61o nos desvia del proposito 
de esa investigation. 
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5.5 MOD A ¥ ESTILO 



Las notas no las manejo mejor que muchos pianistas. Pero las pausas entre las no- 
tas... ;ah, alii reside el arte! 

Arthur Schnabel 

iPor que nos gustan tantas cosas que carecen a nuestros ojos de todo uso terrenal? Es 
frecuente que hablemos de esto con una mezcla de actitud defensiva y orgullo. 

"El arte por el arte. " 

"Lo encuentro esteticamente agradable." 

"Simplemente me gusta." 

"No tiene explicadidn." 

iPor que nos refugiamos en declaraciones tan vagas y desafiantes? "No tiene explication" 
suena como la respuesta de un nifio culpable a quien se le ha ordenado que rinda cuentas. 
Y la frase "simplemente me gusta" recuerda a una persona que oculta motivos demasiado 
indignos de admitir. No obstante, a veces tenemos solidas razones practicas para efectuar 
elecciones que en si mismas carecen de raz6n, pero ejercen efectos en escalas mas amplias. 

Reconocibilidad: Las patas de una silla cumplen igualmente bien su funcion si son 
redondas o cuadradas. Entonces, ipor que tendemos a elegir nuestro mobiliario de 
acuerdo con estilos o modas sistematicos? Porque los estilos familiares hacen que 
sea mas facil para nosotros reconocer y clasificar las cosas que vemos. 

Uniformidad: 5/ cada objeto de una habitacion fuera en si mismo interesante, nues- 
tros muebles podrian ocupar demasiado nuestra mente. Al adoptar estilos uniformes, 
nos protegemos de las distracciones. 

Predictibilidad: No hay ninguna diferencia en que un unico auto sea conducido por 
la izquierda o por la derecha, ;pero la diferencia es grande si los autos son muchos! 
Las sociedades necesitan normas que no tienen sentido para los individuos. 

Realizar cada election arbitraria del mismo modo que se la realizo antes ahorra muchisi- 
mo trabajo mental. Cuanto mas dificil sea la decision, mayor sera el ahorro logrado con 
esta politica. La siguiente observation perteneciente a Edward Fredkin, uno de mis aspcia- 
dos, es lo bastante importante para merecer un nombre: 

Paradoja de Fredkin: Cuanto mas igualmente atractivas parecen dos alternativas, mas 
dificil es elegir entre ellas, aunque la eleccidn resulte, en la misma medida, menos 
importante. 

No es de extrarlar que con frecuencia no tengamos explication para el "gusto", ;si depen- 
de de reglas ocultas que empleamos cuando se extinguen las razones comunes! No quiero 
decir con esto que moda, estilo y arte sean la misma cosa, sino s61o que a menudo compar- 
ten esta estrategia de utilizar formas que yacen bajo la superficie de nuestro pensamiento. 
i Cuando debemos dejar de lado el razonamiento, y recurrir a reglas de estilo? Solo cuan- 
do estemos razonablemente seguros de que seguir reflexionando no sera mas que una per- 
dida de tiempo. Tal vez es por ese motivo que frecuentemente experimentamos tal sensa- 
tion de hallarnos libres de criterios practicos, cuando realizamos elecciones "esteticas". 
Estas decisiones parecerian tal vez mas constrefiidas, si tuvieramos conciencia del modo 
en que se toman. iY qu6 decir de esos eflmeros atisbos de culpabilidad que en ocasiones 
experimentamos por disfrutar del arte? Quizas es el modo en que nuestra mente se recuer- 
da a si misma que no debe precipitarse demasiado a abandonar el pensamiento. 
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5.6 RASGOS DE PERSONALIDAD 

^No es notable que las palabras puedan retratar individuos humanos? Podria suponerse 
que esto es imposible, considerando cuanto es lo que se debe decir. Entonces, <,que es lo 
que permite a un escrito'r pintar personalidades de apariencia tan real? La raz6n es que 
todos concordamos en muchisimas cosas que quedan sin decir. Suponemos, por ejemplo, 
que todas las personas poseen lo que denominamos "saber de sentido comun", y tam- 
bi£n estamos de acuerdo en muchas generalidades de lo que llamamos "naturaleza 
humana". 

La hostilidad suscita actitud defensiva. La frustracidn despierta agresidn. 

Reconocemos tambien que Ios individuos tienen cualidades y rasgos de caracter que les 
son peculiares. 

Juana es prolija. Maria es timida. Graciela es inteligente. Esa no es la clase de cosas 
que hace Carlos. No es su estilo. 

iPor que existen rasgos como estos? Los humanistas tienen tendencia a alardear de lo difi- 
cil que es aprehender el alcance de una mente. Pero en cambio preguntemos, "ipor qu6 
las personalidades son tan facilcs de retratar?" i,Por que, por ejemplo, una persona tiende 
hacia la cualidad general de ser pulcra, en lugar simplemente de ser ordenada con algunas 
cosas y desprolija con otras? ^Por que nuestra personalidad muestra estas coherencias? 
<,C6mo puede ser que un sistema integrado por un mill6n de agencias pueda scr descripto 
mediante cortas y simples hileras de palabras? He aqui algunas razones posibles. 

Selectividad: En primer lugar debemos afrontar el hecho de que nuestras imageries 
de las mentes ajenas son con frecuencia falsamente nltidas. Tendemos a pensar en 
la "personalidad" de otro en terminos de aquello que podemos describir, y a dejar 
de lado el resto, simplemente como si no existiera. 

Estilo: A fin de eludir el esfuerzo de tomar decisiones que consideramos poco impor- 
tantes, tendemos a desarrollar politicas que se tornan tan sistematicas que es posible 
discernirlas desde el exterior, y caracterizarlas como rasgos personales. 

Prediclibilidad: Dado que es dificil conservar la amistad sin confianza, tratamos de 
adaptarnos a las expectativas de nuestros amigos. Luego, en la medida en que confi- 
guramos nuestra imagen de nuestros allegados en terminos de rasgos, terminamos en- 
seMndonos a nosotros mismos a comportarnos de acuerdo con esas mismas 
deschpeiones. 

Autoconfianza: ;Asi, con el transcurso del tiempo, los rasgos imaginados pucden vol- 
verse reales! Pues, aun para ejecutar nuestros propios planes, debemos ser capaces 
de predecir lo que es probable que nosotros mismos hagamos, y eso sera tanto mis 
facil cuanto mis nos simplifiquemos. 

Es bueno poder confiar en nuestros amigos, pero es nccesario poder confiar en nosotros 
mismos. <,C6mo puede ser eso posible, si no estamos seguros de lo que hay dentro de nues- 
tra propia cabeza? Una manera de lograrlo consiste en pensarnos en terminos de rasgos, 
y proceder luego a entrenarnos para comportarnos de acuerdo con esas autoimagenes. Aun 
asi, la personalidad no es mas que la superficie de la persona. Lo que llamamos rasgos 
no es otra cosa que las regular idades que Uegamos a percibir. Nunca nos conocemos ver- 
daderamente, tan numerosos son los otros procesos y politicas que jamas semanifiestan 
directamente en nuestra conducta, sino que operan entre bambalinas. 
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5.7 LA IDENTIDAD PERMANENTE 



Todo sufrimiento humano tiene sus causas, y hay una manera de acabar con ellas, 
porque todo en el mundo es el resultado de una vasta convergencia de causas y condi- 
ciones, y todo desaparece cuando estas causas y condiciones se modifican y extinguen. 

Buda 

iQue queremos decir con palabras como "mi" y "yo"? <,Que significa una historia que 
comienza con la frase "en mi niftez"? <.Que es esa extrana posesion que sigue siendo siem- 
pre la misma a lo largo de la vida? <,Es usted la misma persona que era antes de aprender 
a leer? Apenas le es posible imaginarse, ahora, que aspecto tenian entonces las palabras 
escritas. Intente simplemente mirar estas palabras sin leerlas. 




En lo que se refiere a la conciencia, nos resulta casi imposible separar la apariencia de 
las cosas de lo que ellas han llegado a significar para nosotros. Pero si no podemos recor- 
dar c6mo se nos aparecian las cosas antes de que aprendieYamos a vincular con ellas nue- 
vos significados, ique nos hace pensar que podemos rccordar como aparcciamos nosotros 
mismos ante nuestros ojos en epocas anteriores? <,Que responderia usted si alguien le for- 
mulara preguntas como estas? 

"iEs usted la misma persona ahora que la que fue en otro tiempo, antes de aprender 
a hablar?" 

"Por supuesto que lo soy. iQuien otro podria ser?" 
"iQuiere usted decir que no ha cambiado en absoluto?" 

"Por cierto que no. Solo quiero decir que soy la misma persona —igual en algunos 

sentidos, diferente en otros— pero asi y todo yo mismo." 
"Pero, icomo puede usted ser la misma persona que era antes de haber aprendido 
siquiera a recordar cosas? ^Puede usted acaso imaginar como era eso?" 

"Tal vez no, sin embargo debe existir de todos modos algtma continuidad. Aun 

si yo no puedo recordarlo, sin duda yo fui tambien esa persona. " 

Todos experimentamos esa sensation de inmutabilidad a pesar del cambio, ino solo con 
referencia al pasado sino tambien al futuro! Piense que generosos somos con nuestro yo 
futuro a expensas de nuestro yo presente. Hoy usted deposita algun dinero en el banco 
a fin de poder retirarlo algun tiempo despues. ^Cuando hizo algo tan bueno por usted 
ese yo futuro? "Usted", ies el conjunto de esos recuerdos cuyos significados solo cam- 
bian muy lentamente? i,Son los inacabables efectos colateralcs de toda su experiencia an- 
terior? iO es simplemente aquel de sus agentes que menos cambia a medida que pasan 
el tiempo y la vida? 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




INTROSPECCION 
Y VISION INTERIOR 

MENTE. Forma misteriosa de materia segregada por el cerebro. 

Su principal actividad consiste en el esfuerzo por determinar 
su propia naturaleza, debitndose la futilidad del intento al hecho 
de que no cuenta con nada, salvo ella misma, para conocerse. 

Ambrose Bierce 



6.1 CONCIENCIA 



Conciente, adj., 1. que tiene percepcidn o conocimiento (de las propias sensaciones, 
sentimientos, etc., o de las cosas externas); 2. que sabe o siente (que algo sucede o 
existe, o que sucedid o existid); 3. que se aprehende a si mismo como set pensante; 
que sabc lo que hace y por que. 

Diccionario Webster 

En la vida real, frecuentemente debemos enfrentar cosas que ho comprendemos por com- 
plete Conducimos un auto, sin saber como funciona su motor. Viajamos como pasajeros 
en el auto de otra persona, sin saber como funciona ese conductor. Y lo que es mas extra- 
no, conducimos nuestro cuerpo y nuestra mente, sin saber c6mo funciona nuestro propio 
yo. iNo es sorprendente que podamos pensar, sin saber lo que pensar significa? ^No es 
notable que podamos formar ideas, y sin embargo no logremos explicar lo que es una idea? 

En la mente de toda persona normal parece haber ciertos procesos que denominamos con- 
ciencia. Normalmente consideramos que ellos nos permiten saber lo que sucede dentro de 
nuestra mente. Pero esta reputation de conciencia de si no es demasiado merecida, porque 
es muy poco lo que nuestros pensamientos concientes nos revelan acerca de aquello que 
les dio origen. 

Pensemos c6mo un conductor guia el enorme impulso de un automovil, sin saber de que 
modo funciona su motor, ni c6mo el volante lo dirige hacia la izquierda o a la derecha. 
Sin embargo, puestos a pensar en ello, conducimos nuestros cuerpos de manera muy simi- 
lar. Por lo que respecta al pensamiento conciente, giramos para caminar en una direcci6n 
determinada de la misma forma que conducimos un auto; apenas tenemos conciencia de 
cierta intenci6n general, y todo lo demas funciona por si solo. Cambiar la direccion de 
nuestro movimiento es en realidad muy complicado. Si solo dieramos un paso mas largo 
o mas corto de un lado, como hariamos para hacer girar un bote a remo, nos caeriamos 
hacia la parte exterior de la curva. En cambio, comenzamos a girar inclinandonos hacia 
el interior, y luego cmpleamos la fuerza centrifuga para enderezarnos en el pr6ximo paso. 
Este proceso increible involucra una inmensa sociedad de musculos, huesos y articulacio- 
nes, controlados todos por cientos de programas interactuantes que hasta los especialistas 
siguen sin comprender. Sin embargo, todo lo que uno piensa es "dobla en esa direccion", 
y el deseo se cumple automaticarnente. 

Damos el nombre de "senales" a los actos cuyas consecuencias no son inherentes a su 
propia naturaleza, sino que les nan sido meramente asignadas. Cuando usted acelera su 
auto apretando el pedal del acelerador, no es esto lo que ejecuta la action; es s61o una 
serial para que el motor impulse el auto. Analogamente, girar el volante no es mas que 
una serial que hace que el mecanismo de direccion haga doblar el auto. El disenador del 
automdvil bien podria haber asignado al pedal la tarea de guiar el auto, o haber hecho 
que el volante controlara la velocidad. Pero un diseftador practico trata dc aprovechar 
el uso de senales que ya han adquirido cierta significaci6n. 

Nuestros pensamientos concientes utilizan signos-seftales para conducir los motores de nues- 
tra mente, controlando innumerables procesos de los que nunca tenemos perception de- 
masiado clara. 

Sin comprender de que forma se logra, aprendemos a lograr nuestros fines enviando sena- 
les a esas grandes maquinas, al igual que los hechiceros de 6pocas mas antiguas empleaban 
rituales para realizar sus conjuros. 
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6.2 SENALES Y SIGNOS 



,.( 6 mo llegamos a entender algo 1 ? Casi siempre, creo, mediante el empleo de alguna clase 
ilc analogia, es decir, representando cada cosa nueva como si se asemejara a algo que ya 
conocemos. Siempre que el funcionamiento interno de algo nuevo es demasiado extrafio 
o i omplicado para abordarlo directamente, representamos aquellas de sus partes que lo 
i»cr miten en t&rninos de signos mas familiares. De esta forma, hacemos que cada novedad 
parezca similar a alguna cosa mas comun. Este empleo de senales, simbolos, palabras y 
nombres es verdaderamente un gran descubrimiento. Ellos permiten que nuestra mente 
iransforme lo extrafio en familiar. 

Supongamos que un arquitecto extraterrestre ha inventado un recurso radicalmente nuevo 
para pasar de una habitaci6n a otra. Esta invenci6n cumple las funciones normales de una 
pucrta, p*ero su forma y mecanismo estan tan alejados de nuestra experiencia que, al verla, 
jamas la reconoceriamos como tal, ni nos imaginariamos c6mo usarla. Todos sus detalles 
rnateriales no son los adecuados. No es lo que normalmente espei amos que sea una puer- 
la: un bloque de madera, con goznes, que gira, colocado en una pared. No importa: s61o 
anadamos en su parte exterior alguna decoraci6n, simbolo, imagen, sefial, palabra o signo 
que pueda recordarnos cual es su uso. Demosle apariencia rectangular, o agreguemosle 
una placa que indique "SALIDA" en letras rojas y blancas, y todo visitante del planeta 
Tierra sabra, sin un solo pensamiento conciente, cual es la finalidad de ese seudoportal, 
y lo usara como si fuera una puerta. 

Al principio puede parecer un mero artilugio, asignar el simbolo que corresponde a una 
puerta a una invenci6n que en realidad no lo es. Pero siempre nos encontramos en este 
mismo predicamento. No existen puertas dentro de nuestra mente, sino solamente cone- 
xiones entre signos. Exagerando un poco, lo que denominamos "conciencia" consiste po- 
co mas que en listados que se encienden, periodicamente, en pantallas mentales utilizadas 
por otros sistemas. Esto se asemeja mucho al modo en que los jugadorcs de juegos com- 
putarizados emplean simbolos para provocar los procesos que tienen lugar dentro de sus 
complicadas maquinas de juegos, sin tener la menor noci6n de c6mo operan. 

Y puestos a reflexionar sobre el tema, jdificilmente podria ser de otra manera! Considere- 
mos lo que sucederia si en verdad pudieramos confrontar las redes formadas en nuestro 
cerebro por billones de hilos. Los cientificos han atisbado durante muchos afios diminutos 
fragmentos de esas estructuras, sin llegar a comprender cual es su funci6n. Afortunada- 
mente, para los fines de la vida diaria, basta con que nuestras palabras o senales susciten 
dentro de la mente ciertos acontecimientos utiles. ;A quien le importa c6mo funcionan, 
mientras sigan funcionando! Pensemos qu6 dificil nos resulta no ver un martillo como 
algo que se usa para golpear, o una pelota como una cosa que se arroja y se toma. iPot 
que vemos las cosas, no tanto como lo que son, sino mas bien con la perspectiva del modo 
en que pueden usarse? Esto se debe a que nuestra mente no evolucion6 para servir como 
instrumento cientifico o filosofico, sino para resolver problemas practicos de nutricion, 
defensa, procreaci6n y otros por el estilo. Tendemos a pensar que el saber es bueno en 
si mismo, pero solamente es util cuando se presenta bajo una forma que podemos aprove- 
char para alcanzar nuestros propdsitos. 
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6.3 EXPERIMENTOS MENTALES 



<,C6mo realizamos descubrimientos sobre el mundo? iSimpIcmcnte miramos y vemos! Pa- 
rece sencillo, pero no lo es. Cada ojeada casual utiliza mil millones de celulas cerebralcs 
que representan la escena presente y sintetizan sus diferencias con los registros de otras 
experiencias. Nuestras agencias formulan esbozos de teorias acerca de lo que ocurre en 
el mundo, y luego nos hacen efectuar pequenos experimcntos para confirmar o reformu- 
lar aquellas conjeturas. Parece sencillo s61o porque no tenemos conciencia de lo que sucede. 

iC6mo realizamos descubrimientos sobre nuestra mente? Empleamos una tecnica similar. 
Formulamos pequenos bosquejos de teorias sobre el modo en que pensamos, y las verifi- 
camos con diminutos experimentos. El problema esta en que los experimentos mcntales 
no suelen conducir al tipo de hallazgos claros y nitidos que buscan los cientificos. Pregun- 
tese que sucede cuando trata de imaginar un cuadrado redondo, o cuando intenta estar 
contento y triste al mismo tiempo. iPor que es tan dificil describir los resultados de estos 
experimentos, o extraer de ellos conclusiones utiles? El motivo es que nos invade la confu- 
sion. Nuestras reflexiones sobre nuestros experimentos mentales son ellas mismas experi- 
mentos mentales, y ello produce una interferencia reciproca. 

El pensar afecta nuestros pensamientos. 

La gente que programa computadoras tropieza con problemas analogos, cuando un pro- 
grama nuevo no funciona bien debido a inesperadas interacciones entre sus partes. Para 
descubrir que ocurre, los programadores han desarrollado programas especiales destina- 
dos a "depurar" otros. Pero, al igual que en los experimentos mentales, existe el riesgo 
de que el programa en examen modifique al que lo examina. A fin de evitar esto, todas 
las computadoras modernas estan equipadas con mecanismos especiales de "interrupci6n" 
que detectan el intento de alterar un programa dc depuraci6n por parte de cualquier otro 
programa; cuando esto sucede, el culpable queda "congelado" en sus pistas con el fin de 
que el depurador pueda revisarlo. Para hacer esto, el mecanismo de interrupci6n debe es- 
tar provisto de un banco de memoria propio capaz de almacenar suficiente informaci6n 
para que sea posible, mas tarde, reanudar el programa congelado, como si nada hubiera 
pasado. 

iEsta el cerebro equipado para hacer algo similar? Fue facil incorporar sistemas de autoins- 
pecci6n a computadoras que hacian s61o una cosa por vez, pero resultaria mucho mas di- 
ficil en un sistema que, como el cerebro, realizara muchos procesos al mismo tiempo. El 
problema es que, si fueramos a congelar unicamente un proceso sin detener los otros, eso 
modificaria la situacion que estamos tratando de examinar. Sin embargo, si los detuviera- 
mos a todos simultaneamente, no podriamos realizar el experimento sobre su forma de 
interaccidn. 

Mas adelante, veremos que la conciencia esta vinculada con nuestros recuerdos mas inme- 
diatos. Esto significa que existen Hmites a lo que ella puede decirnos acerca de si, pues 
no le es posible hacer autoexperimentos perfectos. Eso supondria contar con registros tam- 
bien perfectos de lo que sucede dentro de los mecanismos de la propia memoria. Pero cual- 
quier mecanismo de ese tipo ha de sumirse en la confusion ante autoexperimentos que in- 
tentan averiguar de que modo funciona, jdado que estos experimentos deben modificar 
los mismos registros que tratan de examinar! No somos capaces de manejar las interrup- 
ciones a la perfeccion. Esto no significa que la conciencia, en principio, no puede ser com- 
prendida. Solo significa que para estudiarla, tendremos que emplear los metodos menos 
directos de la ciencia, porque no podemos simplemente "mirar y ver". 
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6.4 EL CEREBRO B 



Existe un modo de que la mente se observe a si misma, y aun asi no pierda el hilo de lo 
que est6 sucediendo. Dividamos el cerebro en dos partes, Ay B. Conectemos las entradas 
y salidas del cerebro A al mundo real, para que pueda percibir lo que ocurre alii. Pero 
no vinculemos el cerebro B con el mundo exterior; iefectuemos, en cambio, conexiones 
para que el cerebro A sea el mundo del cerebro Bl 



Ahora, A puede ver y actuar sobre lo que sucede en el mundo exterior, mientras B puede 
"ver" e influir sobre lo que ocurre dentro de A. ^Que aplicaciones podria tener este cere- 
bro B? He aqui algunas actividades de A que B podria aprender a reconocer y afectar. 



Esta organizaci6n bipartita podria ser un paso hacia la adquisici6n de una sociedad men- 
tal mas "reflexiva". El cerebro B podria efectuar experimentos con el cerebro A, tal como 
6ste es capaz de hacerlo con el cuerpo, o con los objetos y personas que lo rodean. Y al 
igual que A puede tratar de predecir y controlar lo que sucede en el mundo exterior, B 
intentara haccr lo propio con las acciones de A. El cerebro B, por ejemplo, podria super- 
visar el aprendizaje del cerebro A, ya sea realizando cambios directamente en este, o bien 
influyendo sobre sus procesos de aprendizaje. 

Aun cuando B quizas no tiene idea de lo que significan las actividades de A en relaci6n 
con el mundo externo, de todos modos es posible que a este le sea util. Esto se debe a 
que el cerebro B podria aprender a desempenar un papel algo semejante al de un conseje- 
ro, psic61ogo o asesor de direcci6n, que es capaz de evaluar la estrategia mental de un 
cliente sin tener que comprender todos los detalles precisos de la profesi6n de este. Sin 
tener idea alguna de cuales son los objetivos de A, B podria sefialar cuando A no logra 
alcanzarlos sino que marcha en circulos, o se desplaza sin rumbo, confundido, debido 
a que algunos de sus agentes repiten las mismas cosas una y otra vez. Entonces, B podria 
intentar algunos recursos sencillos, como suprimir algunos de esos agentes de A. Sin lugar 
a dudas, tambien es posible que esto convierta las acciones de B en una incomoda molestia 
para A. Si este, por ejemplo, tuviera el prop6sito de sumar una larga columna de nume- 
ros, tal vez B comenzaria a interferir cn la tarea porque, desde su punto de vista, A parece 
estar atrapado en un circulo reiterativo. Esto podria hacer que una persona habituada a 
una actividad mas variada hallara dificil concentrarse en una tarea como esta, y se quejara 
de que se aburre. 

En la medida en que el cerebro B sabe lo que sucede en A, podria considerarse que todo 
el sistema es parcialmente "autoconciente" No obstante, si conectaramos A con B para 
que se "observaran" demasiado estrechamente, podria suceder cualquier cosa y todo el 
sistema se tornaria inestable. En cualquier caso, no hay razon para quedarnos solamente 
con dos niveles; podriamos conectar un cerebro C para que observe el cerebro B, y asi 




MUNDO 



CEREBRO A CEREBRO B 



A parece desordenado y confuso. 

A parece repetirse. 

A hace algo que B considera bueno. 

A se concentra demasiado en los 

detalles. 

A no es lo bastante especifico. 



lnhibir esa actividad. 
Detener a A. Hacer otra cosa. 
Hacer que A recuerde esto. 
Hacer que A adopte una perspectiva 
de nivel superior. 

Concentrar a A en detalles de nivel 
inferior. 



sucesivamente. 
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6.5 REFLEXION CONGELADA 



El tiempo presente y el tiempo pasado tal vez esten ambos prcsentes en el tiempo fu- 
turo, y el tiempo futvro, quizas contenido en el tiempo pasado. 

T. S. Eliot 

Ningun supervisor puede saber todo lo que hacen sus agentes. Es que, simplemente, jamas 
hay tiempo suficiente. Cada burocrata no ve mas que una fraction de lo que ocurre por 
debajo de su position en la piramide de circulaci6n de information. Los mejores subordi- 
nados son aquellos que trabajan con menos ruido. En realidad, es por esta razdn que cons- 
truimos piramides administrativas para las tareas que no sabemos ejecutar, o que no tenemos 
tiempo de realizar nosotros mismos. Es tambien la razon por la cual muchos de nuestros 
pensamientos deben ocultarse fuera de nuestra conciencia. 

Un buen cientifico nunca trata de averiguar demasiadas cosas al mismo tiempo. En lugar 
de eso, selecciona aspectos particulares de una situacidn, observa minuciosamente, y deja 
constancias. Los registros experimentales son "fenomenos congelados". Ellos nos permi- 
ten tomarnos todo el tiempo que neeesitamos para formular nuestras teorias. Pero, £c6- 
mo podriamos hacer lo mismo dentro de la mente? Necesitariamos algun tipo de memoria 
en donde mantener a resguardo estos registros. 

Veremos c6mo podria funcionar esto cuando Ileguemos a los capitulos dedicados a la me- 
moria. Conjeturaremos que nuestro cerebro contiene una multitud de agentes Ilamados 
"Uneas K", que es posible utilizar para registrar lo que hacen en determinado momento 
algunos de nuestros agentes cerebrales. Mas tarde, cuando activamos las mismas Kneas 
K, esos agentes son restaurados a sus estados anteriores. Esto nos lleva a "recordar" parte 
de nuestro estado mental anterior, al hacer que esos sectores de nuestra mente repitan pre- 
cisamente sus acciones anteriores. jEntonces, las demas partes de esta reaccionaran como 
si los mismos acontecimientos ocurrieran de nuevo! Sin duda, estos recuerdos scran siem- 
pre incompletes, va que nada podria tener capacidad suficiente para registrar cada detalle 
de su propio estado. (De otro modo, tendria que ser mas grande que si mismo.) Dado 
que no es posible recordarlo todo, cada mente individual enfrenta el mismo problema que 
confronta siempre a los cientificos: 6stos no poseen ningun metodo in f alible para saber, 
con anterioridad a los hechos, cuales son las cosas mas importantes que deben observar 
y registrar. 

Utilizar la mente para que se examine a si misma es como hacer ciencia, en otro estilo. 
Asi como los fisicos no pueden ver los atomos de los cuales hablan, tampoco los psicolo- 
gos pueden observar los procesos que intentan estudiar. S6I0 "conocemos" estas cosas 
a traves de sus efectos. Pero el problema es mas grave en lo que se refiere a la mente, 
pues los cientificos tienen la posibilidad de leer sus respectivos apuntes, pero es imposible 
que las distintas partes de la mente lean sus recuerdos respectivos. 

Hemos visto ahora varias razones por las cuales no nos es posible observar nuestra mente 
simplemente sent and onos inm6vilcs y esperando a que se nos aclare la vision. El unico 
camino que nos queda es estudiar la mente como hacen los cientificos cuando algo es de- 
masiado grande o demasiado pequeno para poder verlo: elaborando teorias basadas en 
la evidencia. Hagamos una conjetura; verifiquemosla con un habil experimento; reuna- 
mos nuestras reflexiones y conjeturemos de nuevo. Cuando parece que la introspection 
da result ado, no es que hayamos encontrado una manera magica de ver dentro de noso- 
tros mismos. Significa, en cambio. que hemos llevado a cabo algun experimento bien 
diseflado. 
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6.6 TIEMPO MENTAL MOMENTANEO 



iQue cree usted que esta pensando ahora? Usted podria contestar: "jPues, precisamente 
los pensamientos que pienso ahora! " Y eso tiene sentido en la vida corriente, donde "aho- 
ra" significa "este momento en el tiempo". Pero para un agente que pertenece a una so- 
ciedad, el significado de "ahora" es mucho menos claro. 

Se*equiere tiempo para que Jos cambios en una parte de la mente afecten a las demas 
partes. Siempre existe cicrta demora. 

Supongamos, por ejemplo, que usted se encuentra con su amigo Juan. Sus agendas de 
Voces y Caras reconoceran la voz y la cara de Juan, y ambas enviaran mensajes a la agen- 
da Nombres, que es capaz de recordar el nombre de Juan. Pero es posible que Voces envie 
tambien un "mensaje verbal" a Citas, una agenda de base linguistica que tiene una forma 
de recordar frases que Juan ha pronundado en el pasado, en tanto que Caras tal vez envie 
tambien un mensaje a Lugares, agencia que se ocupa del espacio, y que podria recordar 
algun lugar donde fue vista anteriormente la cara de Juan. 




LUGARES recite primero senates 
de CARAS, pcrque los mensajes 
enviados por VOCES deben pasar 
antes a traves de NOMBRES. 



Asl, aunque el tiempo real avance 
de izquierda a derecha, para 
LUGARES los momentos del pasado 
forman llneas oblicuas. 



Supongamos ahora que fuera posible preguntar a Lugares y a Citas qu6 sucedio primero, 
£ver a Juan o escuchar su voz? iObtendriamos dos respuestas diferentes! Lugares detecta- 
ra primero la cara, mien tras que Citas detectara antes la voz. EI orden aparente de los 
succsos depende del mensaje que Heg6 primero a cada agente, de modo que la secuencia 
aparente de los hechos difiere entre un agente y otro. Cada agente vera la his tori a a su 
propio modo, ligeramente distinto de los demas, porque ha sido afectado por una "histo- 
ria causal" Ievemente diferente, que se extiende como una ola hacia el pasado. 

En general, es sencillamente imposible que cualquier agente P sepa con certeza que" hace 
otro agente Q en el mismo momento predso. Lo maximo que P puede hacer es enviar 
una interrogaci6n directa a Q, y rogar que este logre responder con un mensaje veraz antes 
de que otros agentes modifiquen el estado de Q, o cambien su mensaje en el camino. Nin- 
guna porcion de la mente puede jamas conocer todo lo que sucede al mismo tiempo en 
todas las demas agencias. Debido a esto, cada agencia debe poseer una percepcibn por 
lo menos Ievemente distinta, tanto de lo que ha ocurrido en el pasado, como de lo que 
esta sucediendo "ahora". Cada agente diferente de la mente vive en un mundo temporal 
ligeramente distinto. 



INTROSPECCION Y VISION INTERIOR 



63 



6.7 EL AHORA CAUSAL 



Para conocer cualquier cosa (dijo el poeta) debemos conocer sus efectos: para ver 
a los hombres debemos conocer sus obras, a fin de poder saber to que la razdn ha 
dictado, o la pasidn ha suscitado, y descubrir cuales son los motivos de accidn mas 
poderosos. Para juzgar adecuadamente el presente, debemos oponerlo al pasado; pues 
todo juicio cs comparative y del fhturo nada es posible saber. Lo cierto es que ningu- 
na mente se ocupa demasiado del presente: el recuerdo y la anticipacidn llenan casi 
todos nuestros mementos. Nuestras pasiones son la alegria y la pena, el amor y el 
odio, la esperanza y el temor, aun el amor y el odio respetan el pasado, pues la causa 
debe haber sido anterior al efecto. 

Samuel Johnson 

Nuestras ideas cotidianas acerca de la progresi6n del tiempo mental estan equivocadas: 
no tienen en cuenta el hecho de que cada agente posee una historia causal distinta. Sin 
lugar a dudas, esos distintos pasados se entrelazan a lo largo de lapsos de tiempo mas pro- 
longados, y cada agente finalmente resulta afectado por lo que ha sucedido en la remota 
historia comun de su sociedad. Pero no nos referimos a eso cuando decimos "ahora". 
El problema radica en las conexiones entre las actividades que se producen moment o a 
mnmento en agencias muy distantes. 

Cuando cae un alfiler, usted podria decir, "acabo de oir que ca/a un alfiler". Pero nadie 
dice, "oigo caer un alfiler". Nuestras agencias del habla saben por experiencia que el epi- 
sodio fisico de la caida del alfiler habra concluido antes de que podamos siquiera comen- 
zar a hablar. Pero usted diria, "estoy enamorado", en lugar de "acabo de estar enamora- 
do", porque las agencias involucradas cn las relaciones personales operan a un ritmo mas 
lento, con estados que pueden perdurar durante meses o aftos. Y en la zona intermedia, 
cuando alguien pregunta, "iqu6 clase de sentimientos experimenta ahora?", a menudo 
nqs encontramos con que nuestras respuestas a medio formular dejan de ser ciertas antes 
de ser expresadas, debido a la intervencidn de otros sentimientos. Lo que para una agencia 
parece solo un momento, puede ser toda una era para otra. 

Nuestros recuerdos estan solo indirectamente vinculados al tiempo fisico. No tenemos nin- 
guna percepci6n absoluta del momento en que "verdaderamente" ocurri6 algun suceso 
memorable. En el mejor de los casos, s61o conocemos algunas relaciones temporales entre 
el y ciertos otros acontecimientos. Tai vez usted es capaz de recordar que X e Y tuvieron 
lugar en dias diferentes, pero no puede determinar cual de estos hechos sucedi6 primero. 
Y muchos recuerdos parecen no estar ligados en absoluto a intervalos de tiempo, como 
el saber que cuatro viene despues de tres, o que "yo soy yo mismo". 

Cuanto mas lentamente opera una agencia — es decir, cuanto mas prolongados son los 
intervalos entre cambios de estado — mayor sera la cantidad de senates externas que pue- 
den recibirse durante esos intervalos. <,Significa esto que el mundo externo parecera mo- 
verse mas rapidamente en el caso de una agencia lenta que en el de una mas rapida? iEs 
que la vida le parece veloz a las tortugas, y tediosa a los colibries? 
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6.8 PENSAR SIN PENSAR 

Del mismo modo que caminamos sin pensar, jpensamos sin pensar! No sabemos de que 
forma nuestros musculos nos hacen caminar, y no es mucho mas lo que sabemos acerca 
de las agencias que relizan nucstro trabajo mental. Cuando tenemos un dificil problema 
por resolver, pensamos en el durante un tiempo. Luego, quizas, la respuesta parece llegar 
repentinamente y uno dice, "Aji, lo tengo. Har6 esto y esto. " Pero si alguien nos pregun- 
tara c6mo encontramos la soluci6n, rara vez seriamos capaces de contestar cosas distintas 
de estas: 

"De pronto me di cuenta..." 
"Es que tuve esta idea..." 
"Se me ocurrid que..." 

Si verdaderamente pudieramos percibir los mecanismos de nuestra mente, no actuariamos 
con tanta frecuencia segun motivaciones que ni sospechamos. No tendriamos tan variadas 
y conflictivas teorias psicolbgicas. Y cuando se nos pregunta c6mo produce la gente sus 
buenas ideas, no nos veriamos reducidos a emplear metaforas acerca de "rumiar" y "di- 
gerir", "concebir" y "dar vida" a conceptos, como si nuestros pensamientos estuvieran en 
cualquier parte menos en la cabeza. Si nos fuera posible ver el interior de nuestra mente, 
sin duda tendriamos cosas mas utiles que decir. 

Muchas personas parecen estar absolutamente seguras de que ninguna computadora po- 
dra jamas poseer sensibilidad, conciencia, voluntad, o cualquier otra forma de "concien- 
cia" de si. Pero, ipor que estan todos tan seguros de que ellos mismos si poseen estas 
admirables cualidades? Es cierto que si hay algo de lo cual estamos seguros, es de que 
"femjo conciencia, por lo tanto tengo conciencia". Empero, <,qu6 significan verda- 
deramente estas convicciones? Si la conciencia de si significa saber lo que sucede 
dentro de la propia mente, ninguna persona realista podria sostener durante mucho 
tiempo que la gente posee gran vision interior, en el sentido literal de ver lo que esta 
dentro. Las evidencias de que poseemos autoconciencia — es decir, que tenemos alguna 
aptitud especial para saber lo que ocurre dentro de nosotros mismos— son en verdad muy 
debiles. Es cierto que muchas personas poseen una excelencia especial para captar las acti- 
tudes y motivaciones de otros (y, mas raramente, las suyas propias). Pero esto no justifica 
la creencia de que la manera en que aprendemos cosas sobre las personas, incluidos noso- 
tros mismos, es fundamentalmente distinta del modo en que aprendemos acerca de otros 
temas. La mayor parte de las percepciones que llamamos "visi6n interior" son meras va- 
riantes de otros modos nuestros de "intentar entender" lo que pasa. 
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6.9 CON LA CABEZA EN LAS NUBES 



Lo que llamamos mente no cs nada mas que un monton o un conjunto de perceptio- 
ns diferentes, unificadas por ciertas relaciones, y a las que se supone, aunque falsa- 
mente, dotadas de una simplicidad e identidad perfectas. 

David Hume 

Adoptaremos el punto de vista de que nada puede tener sentido por si mismo, sino solo 
en relaci6n con cualesquiera otros significados que ya conocemos. Alguien podria quej ar- 
se de que esta afirmacibn tiene la misma cualidad que la antigua pregunta, "<,que fue pri- 
mero, cl huevo o la gallina?" Si cada cosa que sabemos depende de otras cosas que sabe- 
mos, ino es esto como construir castillos en el aire? <,Que es lo que impide que todos se 
desmoronen, si ninguno esta apoyado en la tierra firme? 

En primer lugar, no hay nada basicamente err6neo en la idea de una sociedad en la cual 
cada parte otorga sentido a las demas. Algunos conjuntos de pensamientos recuerdan mu- 
cho a cuerdas retorcidas, o pafios tejidos, en los que cada hilo mantiene a los otros a la 
vez juntos y separados. Piense en todas las melodias que conoce. Entre ellas podra encon- 
tr?.r seguramente dos, cada una de las cuales le gusta mas precisamente porque se asemeja 
o se diferencia de la otra. Por otra parte, ninguna mente humana permanece enteramente 
a la deriva. Mas adelante veremos c6mo nuestras concepciones del espacio y del tiempo 
pueden estar completamente basadas en redes de relaciones, y reflejar sin embargo la es- 
tructura de la realidad. 

Si cada mente construye dentro de si cosas ligeramente distintas, <,c6mo es posible que 
alguna mente se comunique con otra? A fin de cuentas, sin duda la comunicacidn es una 
cuestidn de grado, pero no siempre es de lamentar que las distintas mentes no se compren- 
dan a la perfecci6n. Pues entonces, siempre que subsista algo de comunicaci6n, podemos 
compartir la riqueza de nuestros respectivos pensamientos. ^De que serviria que hubiera 
otras personas, si todos fueramos identicos? En cualquier caso, la situacion es la misma 
dentro de nuestra mente, jya que ni siquiera nosotros mismos podemos saber nunca con 
precisi6n que es lo que nosotros queremos decir! ;Cuan inutil seria todo pensamiento, si 
despues nuestra mente retornara exactamente al mismo estado! Pero eso jamas sucede, por- 
que cada vez que pensamos en algo determinado, nuestros pensamientos parten en distin- 
tas direcciones. 

El secreto de lo que algo significa se encuentra en el modo en que lo nemos vinculado 
con todas las demas cosas que conocemos. Por ese motivo, casi siempre es errado 
buscar el "verdadero significado" de cualquier cosa. Algo que tiene solo un significa- 
do, carece practicamente de todo sentido. 

Una idea que tenga un unico sentido puede conducirnos solo por un carril. Luego, ante 
cualquier tropiezo, simplemente se atasca: es un pensamiento que queda alii en la mente, 
sin ningun lugar adondc ir. Por eso, cuando alguien aprende cosas "de memoria" — es 
decir, sin establecer conexiones sensatas — decimos que "no entiende realmente" . No obs- 
tante, las ricas redes de significados ofrecen muchos caminos distintos: si no logramos re- 
solver un problema de un modo, podemos intentar otro. Es cierto que demasiadas cone- 
xiones indiscriminadas provocaran un enredo en la mente. Pero las estructuras de sentido 
bien vinculadas nos permiten dar vuelta las ideas en la cabeza, considerar alternativas y 
contemplar las cosas desde numerosas perspectivas, hasta encontrar una que funcione. i Y 
eso es lo que entendemos por pensar! 
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6.10 MUNDOS QUE NACEN DE LA MENTE 

Todas estas hermosas cualidadcs dc la evolution flcreccn espontaneamente en la vida 
individual y colectiva. . . donde a la conciencia se la encucntra identificada con cl cam- 
po unificado de todas las leyes de la naturaleza. 

BOLETfN, UNIVERSIDAD INTERNACIONAL MAHARISHI.1984 

No existe un mundo de pensamiento singularmente verdadero; cada mentc desarrolla su 
propio uni verso interne Los mundos de pensamiento que parecen gustarnos mas son aque- 
Ilos en los que las metas y las acciones parecen entrelazarse en regiones lo bastante amplias 
para que podamos pasar la vida en ellas, y asi convertirnos en budistas, o republicanos, 
o poetas, o topologos. Unos pocos puntos mentales de partida creccn hasta ser grandes 
continentes coherentes. En ciertas areas de la matematica, la ciencia y la filosofia, algunas 
ideas, relativamente escasas pero claras, son capaces de conducir a un reino infinito de 
estructuras nuevas, complejas pero coherentes. Sin embargo, incluso en matematica, un 
pufiado de normas de apariencia inocente pueden desembocar en complicaciones que ex- 
ceden en mucho nuestra comprensi6n. De esta forma, sentimos que entendemos perfecta- 
mentc las reglas de la suma y la multiplicaci6n; no obstante, cuando las combinamos, nos 
topamos con problemas relativos a los numeros primos que llevan siglos sin ser resueltos. 

La mente construye tambien placenteros mundos de cuestiones practicas, que funcionan 
porque nosotros los hacemos funcionar, al poner alii las cosas en orden. En el ambito ma- 
terial, conservamos nuestros libros y nuestra ropa en estantes y gabinetes, construyendo 
asi fronteras artificiales que impiden que nuestras cosas interaction demasiado. Analoga- 
mente, en los ambitos mentales, empleamos incontables artificios para imponer a las co- 
sas un orden aparente, estableciendo codigos legales, reglas gramaticales y normas de tran- 
sito. Puesto que crecemos en un mundo asi, todo parece correcto y natural, y s61o los estu- 
diosos y los historiadores recuerdan la masa de precedentes y de experimentos fallidos que 
fue neceSaria para que todo funcionara tan bien. Estos mundos "naturales" son en realidad 
mas cdmplcjos que los mundos tecnicos de la filosofia. Son demasiado vastos para ser 
aprehendidos, salvo cuando les imponemos nuestras normas. 

Existe tambien un modo distinto y mas siniestro de hacer que el mundo parezca ordenado, 
en el cual la mente encuentra meramente una manera de simplificarse. Esto es lo que debe- 
mos sospechar toda vez que alguna idea parece explicar demasiado. Quizas no se ha re- 
suelto en realidad ningun problema; en cambio, la mente no hace mas que encontrar algun 
sendero secundario en el cerebro, ia traves del cual es posible desaiojar mecanicamente 
toda duda y toda diferencia de su justo lugar! Tal vez sea esto lo que sucede en algunas 
de esas experiencias que dejan en una persona la sensaci6n de una revelaci6n: de un estado 
en el que no quedan dudas, o una vision de sorprendente claridad; sin embargo, esa perso- 
na es incapaz de dar cuenta de ningun detalle. Algun accidente de tensi6n mental ha sus- 
pendido temporariamente la capacidad de cuestionar, dudar o explorar. jUno recuerda 
que no hubo preguntas que quedaran sin respuesta, pero olvida que no se formul6 ningu- 
na! S61o es posible lograr la certidumbre amputando la indagaci6n. 

Cuando las victimas de estos incidentes se sienten compelidos a recapturarlos, su vida y 
su personalidad cambian a veces de modo permanente. Entonces otros, al vcr el brillo de 
sus ojos y oir la gloria que los aguarda, se sienten atraidos a seguirlos. Pero dar acogida 
a la paradoja equivale a asomarse a un precipicio. Es posible descubrir de que se trata 
si uno cae dentro, pero luego tal vez no sera posible volver a salir. Una vez que la contra- 
dicci6n se instala, son pocas las mentes que pueden resistir la fuerza destructora de lemas 
tales como "todo es uno". 
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6.11 VISION INTERIOR 



Supongamos que mientras listed camina y habla, pudiera observar las seftales que atravie 
san su cerebro. ^Tendrian ellas algun sentido para usted? Se han realizado muchos experi 
mentos para tornar audibles y visibles esas senates, por medio de dispositivos de bio- 
realimentaci6n. Con frecuencia esto sirve para aprender a controlar diversos musculos y 
glandulas que normalmente no se encuentran bajo dominio conciente. Pero jamas Ueva 
a comprender de que manera funcionan sus circuitos ocultos. 

Los cientificos tropiezan con problemas similares cuando emplean instrumentos electr6ni- 
cos para interceptar las seftales cerebrales. Esto ha producido muchos conocimientos so- 
bre el modo en que funciona el sistema nervioso, pero estas intuiciones y comprensiones 
nunca surgieron exclusivamente ae la observaci6n. No es posible utilizar datos sin contar 
al menos con un esbozo de alguna teoria o hipotesis. Aun si lograramos percibir directa- 
mente todos los detalles internos de nuestra vida mental, eso no nos indicaria de que for- 
ma entenderlos. Podria incluso hacer mas dificil la empresa, al desbordar nuestra capaci- 
dad de interpretar lo que vemos. Las causas y funciones de lo que observamos no son, 
ellas mismas, cosas que podamos observar. 

i,De d6nde obtenemos las ideas que necesitamos? La mayor parte de nuestros conceptos 
provienen de las comunidades en las cuales fuimos criados. Incluso aquellas ideas que "ela- 
boramos" nosotros mismos provienen tambien de comunidades, en este caso, las que te- 
nemos dentro de la cabeza. El cerebro no fabrica pensamientos de la misma forma directa 
en que los musculos ejercen fuerzas o los ovarios producen estr6genos; en lugar de ello, 
para producir una buena idea, deben ponerse en juego enormes organizaciones de subme- 
canismos que realizan una vasta diversidad de tareas. Cad a craneo humano contiene cen- 
tenares de clases de computadoras, desarroiladas a lo largo de millones de aflos de evolu- 
ci6n, cada una con una arquitectura levemente diferente. Cada agencia especializada debe 
aprender a convocar a otros especialistas que puedan servir a sus propositos. Ciertas sec- 
ciones del cerebro distinguen los sonidos de voces de otro tipo de sonidos; otras agen- 
das especializadas distinguen las imagenes de rostros de otra clase de objetos. Nadie sabe 
cuantos 6rganos distintos de este tipo contiene nuestro cerebro. Pero es casi seguro que 
todos ellos emplean tipos de programaci6n y formas de representaci6n ligeramente dife- 
rentes; no comparten ningun c6digo de lenguaje comun. 

Si una mente cuyas partes utilizan distintos lenguajes y modalidades de pensamiento in- 
tentara mirar dentro de si misma, pocas de esas agencias serian capaces de comprenderse 
mutuamente. Ya es bastante dificil que se comuniquen personas que hablan diferentes idio- 
mas humanos, y las seftales que usan las distintas porciones de la mente seguramente son 
incluso mas disimiles. Si el agente P formulara una pregunta a un agente Q, no vinculado 
con el, £c6mo podria Q percibir lo que se le pregunta, o P entender su contestation? La 
mayoria de los pares de agentes no pueden comunicarse en absoluto. 
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6.12 COMUNICACI6N interna 



Si no es posible que los agentes se comuniquen entre si, jcomo es que pueden hacerlo las 
personas, a pesar de tener tipos tan diferentes de ambientes culturales, pensamientos y 
propdsitos? La respuesta es que sobreestimamos lo bien que en realidad nos comunica- 
mos. En cambio, a pesar de esas diferencias aparentemente importances, gran parte de 
lo que hacemos se basa en conocimientos y experiencias comunes. Y asf, aunque apenas 
nos es posible manifestar lo que ocurre en nuestros procesos mentales de nivel inferior, 
podemos aprovechar su herencia comun . Si bien no somos capaces de expresar io que que- 
rcmos dccir, con frecuencia podemos sefialar diversos ejemplos para indicar c6mo conec- 
tar estructuras que, estamos seguros, ya deben existir en la mente de nuestro oyente. En 
una palabra, frecuentemente nos es posible indicar a este que clase de pensamientos debe 
pensar, aunque no sepamos expresar de que modo operan. 

Las palabras y simbolos que utilizamos para sintetizar nuestras mctas y planes de nivel 
superior no son las mismas senates que empleamos para controlar ]os de nivel inferior. 
De tal modo, cuando nuestras agencias de nivel superior intentan explorar los detalles fi- 
nos de los submecanismos de nivel inferior que ellas utilizan, no logran comprender lo que 
sucede. Esta debe ser la razon por la cual nuestras agencias de lenguaje no pueden expre- 
sar cosas por el estilo de c6mo mantenemos el equilibrio en una bicicleta, distinguimos 
las fotos de los objetos reales, o extraemos datos de nuestra memoria . Nos resulta particu- 
larmente dificil utilizar nuestras destrezas lingiiisticas para hablar de aquellas partes de 
la mente que aprendieron destrezas como hacer equilibrio, ver y recordar, antes de que 
comenzaramos a aprender a hablar. 

El "significado" mismo es relativo, y depende del tamano y la escala: s61o tiene sentido 
hablar de significado en un sistema lo bast ante grande para poseer muchos significados. 
En los sistemas mas pequeftos, ese concepto parece hueco y superfluo. los agentes de Cons- 
tructor, por ejemplo, no necesitan nocion de significado para hacer su trabajo: Agregar 
s61o tiene que activar a Tomar y Poner. Luego, Tomar y Poner no requieren ninguna idea 
sutil de lo que "significan" esas sefiales de activaci6n, porque estan preparados para ha- 
cer s61o aquello para lo que estan preparados. En general, cuanto mas pequena es una 
agencia, mas dificil sera que otras agencias comprendan su diminuto "lenguaje". 

Cuanto ma's pequeRos son dos lengua jes, mis dificil sera traducir del uno al otro. Esto 
no se debe a que existen demasiados significados, sino a que existen demasiado po- 
cos. Cuanto menor es la cantidad de cosas que hace un agente, es menos probable 
que lo que hace otro agente se corresponda con cualquiera de ellas. Ysi dos agentes 
no tienen nada en comun, la traduccidn no es concebible. 

En el caso de la dificultad mas familiar de traducir idiomas humanos, cada palabra posee 
muchos significados, y el problema principal consiste en acotarlos hasta llegar a un ele- 
mento compartido. Pero en el de la comunicaci6n entre agentes no relacionados, de nada 
sirve hacer esto, si desde un principio no tienen nada en comun. 
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6.13 EL, AUTOCONOCIMIENTO ES PELIGROSO 



"Conocerse a si mismo" con mayor perfeccion pareceria encerrar una promesa potente 
y positiva. Pero hay falacias ocultas tras este alegre pcnsamiento. Sin duda, una mente 
que desee modificarse a si misma podria beneficiarse al saber c6mo funciona. Pero, con 
la misma facilidad, este conocimiento podria alentarnos a destruirnos, si tuvieramos mo 
dos de meter nucstros torpes dedos mentales en los complicados circuitos de la maquinaria 
de la mente. ^Podra ser este el motivo por el cual nuestro cerebro nos obliga a jugar a 
las escondidas mentales? 

Pensemos solamente cuan dispuestos estamos a arriesgarnos en experiments que nos mo- 
difiquen; cuan fatalmente nos atraen las drogas, la meditacidn, la musica, incluso la con- 
versation, todas ellas adicciones poderosas que pueden cambiar nuestra misma personali- 
dad. Pensemos solamente como a todos nos hechiza cualquier promesa de transgredir las 
fronteras normales del placer y la recompensa. 

En la vida corriente, nuestros sistemas de placer nos ayudan a aprender — y por lo tanto, 
a comportarnos bien — imponiendonos restricciones y equilibrios. ^Por que, por ejemplo, 
nos aburrimos cuando hacemos repetidas veces lo mismo, aun cuando esa actividad fuera 
agradable al principio? Esta parece ser una propiedad de nuestros sistemas de placer; sin 
variedad suflciente, tienden a hartarse. Toda maquina de aprendizaje debe contar con un 
dispositivo semejante de protecci6n ya que, de otra forma, podria quedar atrapada en la 
repeticidn incesante de la misma actividad. Tenemos la fortuna de estar dotados de meca- 
nismos que impiden que desperdiciemos demasiado tiempo, y tambien es una suerte que 
nos resulte dificil anular esos mecanismos. 

Si pudieramos adquirir deliberadamente el control de nuestros sistemas de placer, 
podriamos entonces repwducir el placer del 6xito, sin necesidad de ningun iogro 
verdadero. Y eso seria el final de todo. 

iQue es lo que impide ese entrometimiento? Nuestra mente se halla limitada por numero- 
sas autor restricciones. Por ejemplo, nos es dificil determinar lo que ocurre dentro de ella. 
Mas adelante, cuando hablemos del desarrollo infantil, veremos que, aun si nuestra mira- 
da interior pudiera ver lo que alii hay, nos resuitaria singularmente dificultoso modificar 
los agentes que tal vez mas deseariamos cambiar: aquellos que, en nuestra niiiez, contribu- 
yeron a modelar nuestros ideates del yo mas duraderos. 

Estos agentes son dificiles de modificar debido a su particular origen evolutive La estabi- 
lidad en el largo plazo de muchas otras agencias mentales depende de la lentitud con que 
modifiquemos nuestra imagen de c6mo debemos ser. Pocos de nosotros sobreviviriamos 
si, abandonados al azar de la casualidad, nuestros impulsos mas aventureros pudieran in- 
miscuirse libremente en el basamento de nuestra personalidad. ^Por que seria esto tan ma- 
lo? Porque un ordinario "cambio de idea" puede ser revertido, si conduce a un mal resul- 
tado. Pero cuando cambiamos nuestros ideales del yo, no queda nada que nos haga desan- 
dar el camino. 

Sigmund Freud formul6 la teoria de que el desarrollo de cada persona esta regido por ne- 
cesidades inconcientes de agradar, apaciguar, enfrentar o aniquilar nuestras imagenes de 
autoridad parental. Sin embargo, si reconocieiamos la influencia de esas viejas imagenes, 
podriamos considerarlas demasiado infantiles o poco dignas de ser toleradas, y buscar reem- 
plazarlas por algo mejor. Pero entonces, icon que las sustituiriamos, despues de habernos 
despojado de todos esos lazos con el instinto y la sociedad? Cada uno de nosotros acaba- 
ria siendo instrumento de especies aun mas caprichosas de metas autoinventadas. 
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6.14 CONFUSION 



lis principalmente cuando nuestros sistemas fallan que la conciencia interviene. Camina- 
mos y hablamos, por ejemplo, sin tener demasiada noci6n del modo en que efectivamente 
lo hacemos. Pero una persona con una pierna lastimada comerizara tal vez, por vez prime- 
ra, a formular teorias sobre la forma en que se camina ("para doblar a la izquierda, ten- 
ure que impulsarme hacia ese lado"), y luego quizas a considerar qu6 musculos ejecutan 
la acci6n. En los momentos en que reconocemos que estamos confundidos, comenzamos 
a reflexionar sobre el modo en que nuestra mente resuelve problemas, y aplicamos lo poco 
que sabemos acerca de nuestras estrategias de pensamiento. Entonces nos enconlramos 
diciendo cosas como estas: 

"Ahora debo organizarme. &Por que no puedo concentrarme en las cuestiones esen- 
ciales y no distraerme con esos otros detalles sin importancia?" 

Parad6jicamente, es muy inteligente darse cuenta de que uno esta confundido, por con- 
traposicidn a estar confundido sin saberlo. Porque eso nos estimula a aplicar nuestro inte- 
lecto a la modificaci6n o correction del proceso defectuoso. Sin embargo, la sensation 
de confusi6n nos disgusta y nos desalienta, y no valoramos la calidad de este reconoci- 
miento. No obstante, cuando nuestro cerebro B hace que uno comience a preguntarse, 
"tque era lo que en realidad mtentaba hacer?", podemos aprovechar la oportunidad para 
modificar nuestras metas o la forma en que describimos nuestra situation. De esa manera, 
es posible escapar a la angustia de sentirse atrapado porque no parece haber alternativas 
adecuadas. La experiencia conciente de la confusion puede ascmejarse al dolor: tal vez 
esto se debe a que ambos nos impulsan a descubrir maneras de salir de determinado predi- 
camento. La diferencia reside en que la confusion apunta al propio estado mental de fra- 
caso de la persona, mientras que el dolor refleja perturbaciones externas. En cualquiera 
de los casos, es preciso demoler y rcconstruir procesos internos. 

Tanto la confusi6n como el dolor producen efectos perjudiciales, cuando nos inducen a 
abandonar metas en una escala mas amplia de lo conveniente: "Todo este asunto me hace 
sentirmal. Quizis deberia abandonar por completo este proyecto, ocupacidn o relacidn. " 
Pero incluso tales pensamientos desalentadores pueden servir como sondas de exploration 
para hallar otras agencias cuya colaboracion podria obtenerse. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAP1TUL0 




PROBLEM AS Y METAS 



7.1 INTELIGENCIA 



Muchas personas insisten en obtener una definition dc "intcligencia". 

CRfTICO: iComo podemos asegurar que las plantas y las piedras, o las tormentas 
y las corrientes, no poseen formas de inteligencia aun no concebidas? 

Usar la misma palabra para cosas diferentes no parece ser una buena idea, a menos que 
uno desee aludir a elementos coincidentes importantes. Las plantas y las corrientes no pa- 
recen muy competentes para resolver la clase de problemas que a nuestro entender exigen 
inteligencia. 

CRITICO: iQu6 tiene de especial la resolucidn de problemas? i Y por que no define 
usted la "inteligencia" con precisidn, para poder ponernos de acuerdo sobre lo que 
estamos analizando? 

Esa tampoco es una buena idea. La tarea de un escritor es usar las palabras como lo hacen 
los demas, no indicar a los otros como usarlas. En las pocas oportunidades en que aparece 
en este libro la palabra "inteligencia", tiene el sentido que la gente normalmente le atribu- 
ye: la capacidad de resolver problemas dificiles. 

CRITICO: Entonces deberia dettnir que es un problems "difldl". Sabemos que cons- 
truir las pirimides demandd muchisima inteligencia humana, y sin embargo los pe- 
quer)os animales de los arrecifes de coral construyen impresionantes estructuras en 
escalas aiin mis grandes. Entonces, ino debe usted considerar que son inteligentes? 
{.No es difkil construir gigantescos arrecifes de coral? 

Si, ipero pensar que los animales "resuelven" esos problemas no es mas que una ilusi6n! 
Ningun pajaro descubre individuaimente la manera de volar. En cambio, cada ave saca 
provecho de una solucidn que se desarrollo a lo largo de incontables y lentos anos de evolu- 
ci6n. Analogamente, aunque seria muy dificil para una persona disenar el nido de una 
oropendola o la represa de un castor, no hay orop6ndola ni castor que desentrafle estas 
cosas. Estos animales no "resuelven" por si mismos tales problemas; s61o aprovechan pro- 
cedimientos que tienen a su disposition dentro de sus complicados cerebros, producto de 
sus genes. 

CRITICO: Entonces, ino se vena usted obligado a decir que la evolucidn misma es 
inteligente, ya que resolvid estos problemas de volar y construir arrecifes y nidos? 

No, porque la gente tambien usa la palabra "inteligencia" para enfatizar la rapidez y la 
eficacia. El ritmo temporal de la evolucidn es tan lento que no la consideramos inteligente, 
aun cuando acabe produciendo cosas maravillosas que nosotros mismos no somos todavia 
capaces de hacer. De cualquicr modo, no es prudente tratar una antigua palabra difusa 
como "inteligencia" como si debiera definir algo concrete En lugar de tratar de expresar 
lo que ella "significa", es mejor intentar simplemente explicar c6mo la usamos. 

Nuestra mente contiene procesos que nos permiten resolver problemas que considera- 
mos dificiles. "Inteligencia" es el nombre que damos a cualquiera de esos procesos 
que aun no comprendemos. 

Esta "definici6n" no es del agrado de algunas personas, porque su significadoesta conde- 
nado a cambiar permanentemente, a medida que aprendemos mas sobre psicologia. Pero 
en mi opinion asi es exactamente como debe ser, porque el concepto mismo de inteligencia 
se parece mucho a un truco de mago de sal6n o al concepto "las regiones inexploradas 
del Africa": desaparece tan pronto como lo descubrimos. 
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7.2 UN SENTIDO NO COMUN 



Todos hemos escuchado chistes acerca de lo estupidas que son las computadoras actuates. 
Nos envian facturas y cheques por cero pesos y cero centavos. No les importa trabajar 
cn circulos infinitos, repitiendo lo mismo mil millones de veces. Su falta absoluta de senti- 
do comiin es otro motivo por el cual la gente piensa que ninguna maquina puede tener mente. 

r-s interesante seftalar que algunos de los primeros programas de computadora se destaca- 
ban en lo que la gente considera destrezas "expertas". I n programa de 1956 resolvia difi- 
ciles problemas de logica matematica, y otro, de 1961, resolvia problemas de calculo de 
nivel universitario. Sin embargo, no fue sino en la dfcada del setenta que pudimos elabo- 
rar programas de robots capaces de ver y moverse lo ba -.tante bien como para disponer 
bloques infantiles en forma de sencillas torres y casas de juguete. iPoi que logra- 
mos programas que hicieran cosas de adultos, antes de poder hacer tareas infantiles? 
La respuesta parecera tal vez paradojica: ;gran parte del pensamiento adulto "experto" 
es en realidad mas simple que el involucrado en el juego comiin de los niflos! iPor que 
es mas facil programar lo que hacen los expertos que lo que hacen los chicos? 

Lo que la gente denomina vagamente sentido comiin es en realidad mas intrincado que 
la mayor parte de la habilidad tecnica que tanto admiramos. Ni aquel programa "experto" 
de logica ni el de calculo contenian mas de un centenar de "datos", y la mayoria de ellos 
eran bastante similares entre si. Sin embargo, eran suficientes para resolver problemas de 
nivel universitario. En contraste con esto, piense en todas las clases diferentes de cosas 
que debe saber un nifto, s61o para construir una casa con bloques, un proceso que involu- 
cra el conocimiento de formas y colores, espacio y tiempo, apoyo y equilibrio, y la capaci- 
dad de llevar registro de lo que uno hace. 

Para ser considerado un "experto", se requiere una gran cantidad de conocimientos, 
pero de una diversidad relativamente escasa. Por contraste, el "sentido comiin" de 
una persona corriente involucra una variedad mucho mayor de distintos tipos de co- 
nocimientos, lo cual requiere sistemas de control mucho mas completos. 

La raz6n por la que es mas facil adquirir conocimientos especializados que de sentido co- 
mun es simple. Cada tipo de conocimiento requiere alguna forma de "representaci6n" 
y un conjunto de destrezas adaptadas al uso de ese estilo de representaci6n. Una vez que 
se ha realizado esa inversi6n, es relativamente sencillo para un especialista acumular mas 
conocimientos, siempre que 6stos sean lo bastante uniformes para adaptarse a aquel mis- 
mo estilo. Un abogado, un medico, un arquitecto o un compositor que ha aprendido a 
manejar una gama de casos en algun campo determinado, encuentra que le resulta relati- 
vamente facil adquirir mas conocimientos de naturaleza similar. Piense cuanto mas tiem- 
po necesitaria una sola persona para aprender a manejar en forma competente unas cuan- 
tas enfermedades y varios tipos de cuestiones juridicas y una pequefta variedad de pianos 
de arquitectura y unas pocas partituras orquestales. La mayor variedad de representacio- 
nes haria mucho mas dificil adquirir la "misma cantidad" de conocimientos. En cada te- 
rreno nuevo, nuestro novato tendria que aprender otro tipo de representaci6n y nuevas 
destrezas para utilizarla. Sena como aprender muchos idiomas diferentes, cada uno con 
su propia gramatica, texico y giros idiomaticos. Cuando se lo ve de esta manera, lo que 
hacen los chicos parece mucho mas notable, ya que son tantas sus acciones basadas en 
sus propias invenciones y descubrimientos. 
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7.3 EL PRINCIPIO DEL ROMPECABEZAS 

Muchas personas argumentan que las maquinas s61o hacen aquello que estan programa- 
das para hacer, y por lo tanto nunca pueden ser creativas u originales. El problema de 
este razonamiento es que da por supuesto aquello que pretende demostrar: ique no es po- 
sible programar una maquina para que sea creativa! De hecho, es sorprendentemente facil 
programar una computadora para que realice mas cosas distintas que las que cualquier 
programador podria imaginar de antemano. Esto es posible gracias a lo que Uamaremos 
el "principio del rompecabezas" 

Principio del Rompecabezas Es posible programar una computadora para que re- 
suelva cualquier problema mediante el mitodo de ensayo y error, sin saber de ante- 
mano c6mo resolverlo, jon la unica condicidn de que se cuente con un modo de reco- 
nocer cuindo el problema esti resuelto. 

Por "ensayo y error" entendemos programar la maquina para que genere sistematicamente 
todas las estructuras posibles dentro de un determinado universo de posibilidades. Supon- 
gamos, por ejemplo, quedeseamos tener una maquina-robot capazde construir un puente 
que cruce una corriente. El programa mas eficiente para lograr esto cjecutaria simplemen- 
te un procedimiento especifico, planificado por adelantado, para colocar con exactitud 
algunas tablas y clavos. Por supuesto, no podriamos redactar este programa sin saber an- 
tes c6mo se construye un puente. Pero consideremos la siguiente alternativa, que a veces 
se denomina metodo degenerar y probar. Consiste en preparar un programa de dos partes. 

Generar: EI primer proceso no hace mis que producir, una despuis de otra, todas 
las disposiciones posibles de las tablas y clavos. Al principio, podria pensarse que un 
programa asi es dificil de escribir. ;Pero resulta ser sorprendentemente fkcil, una vez 
que uno advierte que no es necesario que cada disposicidn tenga algun sentido! 

Probar: La segunda parte del proceso examina cada disposicidn para determinar si 
ella resuelve el problema. Si el objetivo fuera construir un dique, la prueba consistiri 
sencillamcnte en ver si contiene la corriente. Si el objetivo fuera construir un puente, 
la prueba simplemente consiste en ver si cruza la corriente. 

Esta posibilidad nos lleva a reexaminar todas nuestras viejas ideas acerca de la inteligencia 
y la creatividad, pues esto significa que, al menos en principio, es posible hacer que una 
maquina resuelva cualquier problema cuya soluci6n seamos capaces de reconocer. Sin em- 
bargo, esto rara vez resulta practice Pensemos que debe haber mil maneras de unir dos 
tablas, un milldn de maneras de ligar tres de ellas, y mil millones de formas de clavar jun- 
tas cuatro tablas. Haria falta un tiempo inconcebiblemente largo para que el principio del 
rompecabezas produjera un puente viable. Pero si es util, filos6ficamente, remplazar nues- 
tra sensaci6n de misterio ante la creatividad por interrogantes mas concretos y especificos 
sobre la eficacia de procesos. La principal falla de nuestra maquina constructora de puen- 
tes es la falta de conexidn entre su proceso generador y su proceso de prueba. Sin alguna 
nocion de progreso hacia una meta, es dificil producir algo mejor que casualidad sin 
inteligencia. 
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7.4 RESOLUCltfN de problemas 



En principio, cualquier problema puede resolverse mediante ensayo y error, pero incluso 
las computadoras mas poderosas no son capaces de resoiver realmente problemas difici- 
Ics, verificando a ciegas miriadas de soluciones posibles. Hasta construir una simple casa 
con una docena de bloques involucraria la exploration de mas posibilidades que las que 
un nino podria ensayar en el transcurso de toda su vida. He aqui una manera de perfeccio- 
nar la busqueda ciega del ensayo y error. 

El Principio de Progreso: Cualquier proceso de busqueda exhaustiva puede reducirse 
enormemente, si contamos con alguna manera de detectar cu&ndo se ha hecho un "pro- 
greso". Entonces es posible trazar un camino hacia una solucidn, igual que una per- 
sona pueda escalar una montaila desconocida en la oscuridad: tanteando, a cada pa- 
so, para descubrir la direccidn en que el ascenso es mis empinado. 

Es posible resoiver muchos problemas sencillos de esta manera, pero en el caso de cuestio- 
nes dificiles, reconocer el "progreso" puede ser casi tan dificil como resoiver el problema 
mismo. Sin un panorama mas amplio, el "escalador" tal vez se atasque para siempre en 
algiin pico de menor importancia, y nunca llegue a la cima de la montafla. No existe nin- 
guna forma infalible de evitarlo. 

Objetivos primarios y secundarios. El procedimiento mas poderoso que conocemos 
para descubrir el modo de resoiver un problema dificil, consiste en encontrar un m6- 
todo quelo divida en varios otros mis sencillos, que sea posible resoiver por separado. 

Gran parte de la investigaci6n en el campo denominado inteligencia artificial se ha dedica- 
do a buscar metodos que las maquinas puedan usar para subdividir un problema en pro- 
blemas mas pequerios y luego, si es necesario, dividir estos en otros aim mas pequeflos. 
En las pr6ximas secciones veremos c6mo es posible hacer esto formulando nuestros pro- 
blemas en terminos de "metas". 

Uso del conocimiento. El modo mas eficaz de resoiver un problema consiste en sa- 
ber antes cdmo resolverlo. Entonces es posible evitar por completo la busqueda. 

En consecuencia, otra rama de la investigacidn en inteligencia artificial ha tratado de ha- 
llar maneras de dotar a las maquinas de conocimientos. Pero este problema tiene en si 
mismo varias partes: debemos descubrir el modo de adquirir los conocimientos que nece- 
sitamos, debemos aprender a representarlos y, por ultimo, debemos desarrollar procesos 
que puedan emplearlos con eficacia. A fin de lograr todo eso, nuestras memorias deben 
rcpresentar, antes que vastas cantidades de dc talks menores, s61o aquellas relaciones que 
pueden sernos utiles para alcanzar nuestros objetivos. Esta investigacidn ha producido mu- 
chos sistemas practicos de resolution de problemas "sobre la base del conocimiento". Al- 
gunos de ellos se denominan con frecuencia "sistemas expertos", porque su fundamento 
cs la imitaci6n de los metodos de determinados profesionales humanos. 

De esta investigaci6n ha surgjdo un fendmeno curioso. A menudo resultd mas sencillo pro- 
gramar maquinas para resoiver problemas especializados, que personas educadas conside- 
raban dificiles —tales como jugar al ajedrez o demostrar teoremas de ldgica o geometria— 
que lograr que las maquinas hicieran cosas que la mayoria de la gente hallaba facil — 
como construir casas de juguete con bloques de los que usan los niftos — . Por eso he pues- 
to enfasis en este libro en tantos problemas "faciles". 
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7.5 APRENDIZAJE Y MEMORIA 



Existe una antigua idea popular de que aprendemos s61o aquello por lo cual somos recom- 
pensados. Algunos psicologos han afirmado que el aprendizaje humano se basa entera- 
mente en el "refuerzo" por la recompensa: que aun cuando nos capacitamos sin incenti- 
ves externos, nuestro aprendizaje se funda igualmente en la recompensa, solo que en este 
caso bajo la forma de senates que provienen de nuestro interior. Pero no podemos confiar 
en una argumentaci6n que supone aquello que pretende demostrar, y en cualquier caso, 
cuando intentamos utilizar esta idea para explicar como aprende la gente a resolver pro- 
blemas dificiles, tropezamos con un fatal circulo vicioso. iPrimcro debemos ser capaces 
de hacer algo, antes de poder recibir una recompensa por hacerlo! 

Este circulo vicioso no constituyo ningun problema serio para Ivan Pavlov, cuando estu- 
di6 los reflejos condicionados hace casi un siglo, porque en sus experimentos los animales 
nunca necesitaban producir nuevos tipos dc conducta; s61o tenian que vincular nuevos es- 
timulos con comportamientos anteriores. Algunos decenios despues, las ideas de Pavlov 
fueron ampliadas por B.F. Skinner, psic61ogo de Harvard, quien admiti6 que los anima- 
les superiores efectivamente exhibian a veces nuevas formas de conducta, que 61 denomin6 
"operantes". Los numerosos experimentos de Skinner confirmaron que, cuando un de- 
terminado operante es seguido por una recompensa, es probable que reaparezca con ma- 
yor frecuencia en ocasiones posteriores. El descubri6 tambien que este tipo de aprendizaje 
tiene efectos mucho mas amplios si el animal no puede predecir cuindo sera recompensa- 
do. Bajo los nombres de "condicionamiento operante" y "modification de la conducta", 
las conclusiones de Skinner ejercieron una extensa influencia en psicologia y educaci6n, 
pero jamas Uegaron a explicar c6mo produce el cerebro nuevos operantes. Por otra parte, 
pocos de estos experimentos animales han arrojado mucha luz sobrc el modo cn que los 
humanos aprenden a formular y ejecutar sus complicados planes; el problema es que otros 
animales dificilmente podrian llegar a aprender tales cosas. Estas ideas mellizas 
— recompensa/exito y castigo/ fracaso — no explican en grado suficiente como aprenden 
las personas a producir las nuevas ideas que les permitcn hallar la solution de problemas 
dificiles que s61o podrian resolver, de otro modo, tras numerosas vidas de inutiles ensayos 
y errores. 

La respuesta debe consistir en aprender mcjorcs formas de aprender. Para analizar estas 
cosas, deberemos comenzar por emplear muchas palabras comunes, como meta, recom- 
pensa, aprender, pensar, reconocer, gustar, querer, imaginar y recordar, todas ellas basa- 
das en antiguas y vagas nociones. Descubriremos que la mayor parte debera ser rempla- 
zada por nuevas diferenciaciones e ideas. Sin embargo, todas ellas tienen algo en comun: 
a fin de resolver cualquier problema dificil, debemos utilizar diversos tipos de memoria. 
En cada momento, tenemos que recordar lo que acabamos de hacer, de Io contrario po- 
driamos repetir una y otra vez los mismos pasos. Por otra parte, debemos conservar de 
alguna manera nuestra meta, o acabaremos haciendo cosas carentes de proposito. Final - 
mente, una vez resuelto nuestro problema, necesitamos tener acceso al modo en que lo 
logramos, para poder utilizarlo cuando surja en el futuro un problema similar. 

Gran parte de este libro se ocupara de la memoria, es decir, de los registros del pasado 
mental. <,Por que, como y cuando se efectuan estos registros? Cuando el cerebro humano 
-esuelve un problema complicado, estan involucrados muchos millones de agentes y pro- 
;esos. iQue agentes podrian ser lo bastante sabios para adivinar que cambios deben ha- 
;erse? Los agentes de nivel superior no pueden saberlo; apenas estan enterados de que pro- 
cesos de nivel inferior existen. Y los agentes de nivel inferior no saben tampoco cuales 
de sus acciones nos ayudaron a alcanzar nuestras metas mas elevadas; apenas estan ente- 
rados de que estas metas existen. A las agencias que mueven nuestras piernas no les intere- 
sa si caminamos hacia nuestra casa o hacia nuestro lugar de trabajo, ni los agentes relacio- 
nados con estos destinos saben tampoco nada acerca del control de las unidades muscula- 
res individuates. <,En qu6 lugar de la mente se formula el juicio sobre que agentes merecen 
elogios o reprimendas? 
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7.6 REFUERZO Y RECOMPENSA 



Para que tenga lugar el aprendizaje, cada partida del juego debe brindar mucha 
mis informacidn, lo cual se logra descomponiendo el problema en sus componen- 
tes. La unidad de exito es el objetivo primario. Si sc alcanza un objetivo primario, 
se refuerzan sus objetivos secundarios; si no, son inbibidos. 

ALLEN NEWELL 

Una cosa es segura: siempre nos resulta mas facil hacer cosas que ya nemos hecho antes. 
fcQue" ocurre en nuestra mente para que esto sea posible? He aqui una idea: en el transcur- 
so de la resoluci6n de algun problema, ciertos agentes deben haber inducido a la acci6n 
a ciertos otros. De tal modo, supondremos que "recompensa" significa que si el agente 
A ha tornado parte en la activation del agente B, el efecto de la recompensa sera facilitar, 
de alguna manera, que A active a B en el futuro y tambien, quizas, dificultar que active 
a otros agentes. En una epoca me seducia tanto esta idea que disefke una maquina llamada 
Snare, que aprendia de acuerdo con este principio; estaba compuesta por cuarenta agentes, 
cada uno conectado con varios otros, mas o menos al azar, por medio de un sistema de 
"recompensa" que, al ser activado despues de cada exito, hacia mas probable que cada 
agente reactivara a los mismos destinatarios en oportunidades posteriores. 

Presentamos a esta maquina problemas como aprender a encontrar un camino a traves 
de un laberinto, al mismo tiempo que se elude a un depredador hostil. Aprendi6 rapida- 
mente a resolver problemas sencillos, pero jam6s pudo hacerlo con otros dificiles, como 
construir torres o jugar al ajedrez. Resultaba claro que, para resolver problemas compli- 
cados, cualquier maquina de tamafio limitado debc ser capaz de reutilizar sus agentes en 
diferentes formas en contextos distintos, como debe hacer Ver cuando esta involucrado 
en dos tareas concurrent es. Pero cuando la Snare intentaba aprender su camino a traves 
de un laberinto complicado, un agente tipico solia sugerir primero una buena direcci6n 
para moverse en un momento dado, y luego una direction inadecuada en el momento si- 
guiente. Mas tarde, cuando la recompensabamos por hacer algo que nos gustaba, ambas 
decisiones se tornaban mas probables, iy todos esos "bien" y "mal" tendian a anularse 
retiprocamente! 

Esto plantea un dilema para el diseno de maquinas que aprenden mediante el "refuerzo" 
de las conexiones entre agentes. A lo largo de la resoluci6n de un problema dificil, nor- 
malmente se intentaran varios movimientos errados antes de hallar uno acertado, pues eso 
es lo que virtualmente signifies decir que un problema es "dificil" . Para evitar el aprendi- 
zaje de csos movimientos errados, podriamos disenar una maquina que reforzara sola- 
mente lo ocurrido en los ultimos momentos anteriores al iogro de la soluci6n. Pero una 
maquina de este tipo seria capaz de aprender solamente a resolver problemas cuya solu- 
tion no demandara mas que unos pocos pasos. Como alternativa, podriamos disenar la 
recompensa para que operara en lapsos de tiempo mas prolongados; sin embargo, esto 
no s61o recompensaria las malas decisiones junto con las buenas, sino que tambien borra- 
ria otras cosas que hubiera aprendido a hacer previamente. No es posible aprender a resol- 
ver problemas complicados reforzando indiscriminadamente agentes o conexiones entre 
ellos. iCual es la razon de que, entre todos los animales, s61o los parientes delhombre, 
dotados de grandes cerebros, son capaces de aprender a resolver problemas que requieren 
muchos pasos o involucran el empleo de las mismas agencias para distintos fines? Busca- 
remos la respucsta en las politicas que utilizan nuestras agencias para alcanzar sus metas. 

Podria argumentarse que un castor recorre muchos pasos para construir una represa, al 
igual que una colonia de termitas cuando edifica su complejo nido castillo. No obstante, 
esios maravillosos animales no aprenden a realizar estas cosas en tanto individuos, sino 
que usan los procedimientos que han quedado codificados en los genes de su especie a 
lo largo de millones de afios de evoluci6n. No es posible entrenar a un castor para que 
construya un nido de termitas, ni enseflar a las termitas a construir represas de castor. 
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7.7 RESPONSABILIDAD LOCAL 



Supongamos que Alicia, propietaria de un negocio mayorista, pide a Guillermo, el geren- 
te, que aumente las ventas. Guillermo da instrucciones al vendedor, Carlos, para que ven- 
da mas radios. Carlos consigue un gran pedido, en condiciones ventajosas. Pero iuego 
la firma no puede entregar efectivamente las radios, porque las existencias son escasas. 
tQuien tiene la culpa? Alicia tendrla raz6n en castigar a Guillermo, pues controlar el in- 
ventario es tarea suya. La pregunta es, ^.Carlos debe ser recompensado? Desde el punto 
de vista de Alicia, las acciones de este ultimo no han hecho otra cosa que poner a la empre- 
sa en situation inc6moda. Pero desde la perspectiva de Guillermo, Carlos cumpli6 su mi- 
si<3n de obtener ventas, y no fue culpa suya que esto no lograra hacer realidad el objetivo 
de su supervisor. Examinemos este ejemplo desde dos perspectivas, que llamaremos "re- 
compensa local" y "recompensa global". 

El sistema local recompensa a todo agente que contribuya a alcanzar la meta de su 
supervisor. Asi, Guillermo recompensa a Carlos, aun cuando la accidn de este no ha- 
ya servido a ninguna meta de nivel superior. 

El sistema global recompensa sdlo a Ios agentes que contribuyen a alcanzar las metas 
de miximo nivel. De esta forma, Carlos no recibe ninguna recompensa. 

Es sencillo inventar mecanismos que contengan politicas locales de aprendizaje, ya que 
cada atribuci6n de meritos depende solamente de la relacitin entre cada agente y su super- 
visor. Es mas dificil implementar un sistema global de aprendizaje, porque esto demanda 
mecanismos que descubran qu6 agentes estan ligados con la meta original por cadenas inin- 
terrumpidas de logros de metas secundarias. El sistema local es relativamente generoso 
con Carlos, recompensandolo cada vez que rcaliza lo que se le pide. El sistema global es mu- 
cho mas parco. No reconoce merito alguno a Carlos, aunque realice lo que su supervisor 
le'solicita, a menos que su acci6n contribuya tambien a la empresa de maximo nivel. En 
un sistema como este, con frecuencia los agentes no aprenderan absolutamente nada de sus 
experiencias. En consecuencia, las politicas globales produciran un aprendizaje mas lento. 

Ambos sistemas tienen diversas ventajas. La cautela de la politica global es adecuada cuando 
los errores son muy peligrosos, o cuando el sistema cuenta con abundancia de tiempo. 
Esto puede generar una conducta mas "responsable", ya que podna hacer que Carlos apren- 
diera, con el tiempo, a verificar 61 mismo el inventario, en vez de obedecer sumisamente 
a Guillermo. La politica global no permite que uno justifique una mala acci6n con la frase 
"sdlo obedecla las drdenes demi superior". Por otro lado, la politica local puede inducir 
el aprendizaje de muchas mas cosas distintas al mismo tiempo, dado que es posible que 
cada agente perfeccione constantemente su capacidad de cumplir sus metas locales, inde- 
pendientemente de la relacion de estas con las de otras porciones de la mente. Con seguri- 
dad nuestras agencias tienen varias de estas opciones, y cuales utilizan puede depender, 
en cada momento, de los estados de otras agencias cuya tarea es aprender, ellas mismas, 
qu6 estrategias de aprendizaje deben emplear, segun las circunstancias. 

El sistema global necesita alguna manera de distinguir no solamente que agentes han con- 
tribuido con su actividad a resolvcr el problema, sino tambien que otros fueron utiles f rente 
a los subproblemas. Al construir una torre, por ejemplo, tal vez resulte conveniente em- 
pujar a un lado determinado bloque a fin de hacer espacio para otro. Luego, querremos 
recordar que empujar puede servir para construir una torre, pero si llegaramos a la con- 
clusi6n de que es una acci6n genericamente util, jamas podriamos construir otra. Cuando 
resolvemos un problema dificil, generalmente no basta con decir que lo que hizo cierto 
agente fue "bueno" o "malo" para la empresa en su conjunto; es preciso basar estos jui- 
cios, en cierta medida, en las circunstancias locales, es decir, como el trabajo de cada agente 
facility u obstaculizo el de agentes relacionados. La recompensa otorgada a un agente de- 
be tener el efecto de hacer que este reaccione de formas que contribuyan a realizar alguna 
meta especifica, sin interferir demasiado con otras metas mas importantes. Todo esto es 
simple sentido comun, pero a fin de profundizarlo mas, tendremos que clarificar nuestro 
lenguaje. Todos hemos tenido la experiencia de perseguir una meta, pero experimentar no 
es lo mismo que comprender. iQue es una meta, y c6mo es posible que una maquina la posea? 
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7.8 MAQUINAS DIFERENCIALES 



Cada vez que hablamos de una "meta", mezclamos en una palabra un miliar de significa- 
dos. Las metas estan vinculadas con todas las agendas desconocidas que se ven involucra- 
das siempre que tratamos de cambiar nosotros mismos, o de modificar al mundo exterior. 
Si "meta" engloba tantas cosas, <,por que" ligarlas todas a una sola palabra? He aquf algo 
de lo que normalmente esperamos, cuando pensamos que alguien posee una meta: 

Un sistema "impulsado por una meta" no parece reaccionar en forma directa a los 
estimulos o situaciones que encuentra. En cambio, trata las cosas que halla como ob- 
jetos que deben ser aprovechados, evitados o ignorados, como si sdlo !e interesara 
algo que todavia no existe. Cuando alguna perturbacidn u obstaculo desvia de su tra- 
yectoria a un sistema orientado por una meta, parece que este tratara de eliminar la 
inter ferencia, rodearla o modificarla en beneficio propio. 

iQue clase de proceso interno de una maquina podria dar la impresion de tener una meta, 
la impresi6n de prop6sito, perseverancia y orientaci6n? En verdad existe un cierto tipo 
particular de maquina que parece poseer esas cualidades; se construye de acuerdo con los 
principios enumerados mas abajo, que fueron estudiados por primera vez a fines de la 
decada del cincuenta, por Allen Newell, C.J. Shaw y Herbert A. Simon. Originalmente, 
estos sistemas se denominaron "solucionadores generates de problemas", pero yo los 11a- 
mar6 simplemente "maquinas diferenciales". 

Una maquina diferencial debc contener una descripcidn de una situacidn "deseada". 

Debe poseer subagentes quese activen ante diversas diferencias entre la situacidn de- 
seada y la situacidn real. 

Cada subagcnte debc actuar dc un modo que tienda a reducir la diferencia que lo activo. 




Al principio, quizas esto parecera a la vez demasiado simple y demasiado complicado. Psi- 
cologicamente, una maquina diferencial podria aparecer como algo demasiado primitivo 
para representar el complejo de ambiciones, frustraciones, satisfacciones y desilusiones 
involucradas en la persecuci6n de una meta humana. Pero estos no son en realidad aspec- 
tos de nuestras metas en si mismas, sino que emergen de las interacciones entre las nume- 
rosas agencias que toman parte en su busqueda. Por otro lado, uno podria preguntarse 
si la nocion de meta necesita verdaderamente incorporar una relacidn cuadruple tan com- 
piicada entre agentes, situaciones, descripciones y diferencias. Enseguida veremos que es- 
to es en realidad mas simple de lo que parece, pues la mayor parte de los agentes tienen 
ya algo que ver con diferencias. 
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7.9 INTENCIONES 



Cuando observamos una pelota que rueda por una pendiente, notamos que parece tratar 
de rodear los obstaculos que encuentra a su paso. Si no supieramos que existe la gravedad, 
podriamos sentirnos tentados de creer que la pelota tiene el proposito de desplazarse hacia 
abajo. Pero sabemos que la pelota no "trata" de hacer nada: yla impresi6n de intencio- 
nalidad se halla s61o en la mente del observador. 

Cuando experimentamos con Constructor tambien tenemos la sensaci6n de que tiene una 
meta. Cada vez que uno le quita sus bloques, estira la mano y los vuelve a tomar. Cada 
vez que le derribamos la tone, vuelve a construirla. Parece querer que haya una torre alii, 
y persevera hasta que esta esta terminada. Sin duda, Constructor parece mas inteligente 
que la pelota que rueda, porque supera obstaculos mas complicados. Pero despues que 
sabemos c6mo funciona, vemos que no es tan distinto de la pelota: todo lo que hace es 
seguir buscando bloques y colocandolos encima de otros. iTiene Constructor realmente 
una meta? 

Cuando se tiene una meta, uno de los ingredientes es la perseverancia. No afirmariamos 
que Constructor quiere tener una torre, si no persistiera en sus intentos de construir una. 
Pero la sola perseverancia no es suficiente, y ni Constructor ni aquella pelota tienen nin- 
guna idea de addnde quieren Uegar. El otro ingrediente critico de una meta es contar con 
alguna imagen o description de un estado buscado o deseado. Antes de admitir que Cons- 
tructor desea una torre, deberiamos cerciorarnos de que contiene algo parecido a una ima- 
gen o descripci6n de una torre. La idea de maquina diferencial contiene ambos elementos: 
la representaci6n de algun resultado, y un mecanismo que la hace perseverar hasta lograrlo. 

i"Verdatieramente" tienen voluntad las maquinas diferenciales? Este tipo de pregunta es 
futil, porque busca una distinci6n donde no existe ninguna, salvo en la mente de un obser- 
vador. Podemos pensar que una pelota es un objeto perfectamente pasivo que no hace 
mas que reaccionar ante fuerzas externas. Pero Jean Le Rond d'Alembert, el fisico del 
siglo XVIII, demostr6 que tambien es perfectamente posible predecir el comportamiento 
de una pelota que rueda describiendola como una maquina diferencial cuyo objetivo es 
reducir su propia energia. No es preciso que nos forcemos a decidir cuestiones tales como 
si las maquinas pueden o no tener metas. Las palabras deben ser nuestras servidoras, no 
nuestros amos. La noci6n de meta facilita mucho la descripci6n de ciertos aspectos del 
accionar de personas y maquinas; nos ofrece la oportunidad de emplear descripciones sen- 
cillas en terminos de propositos activos, en lugar de usar inmanejables e incomodas des- 
cripciones de mecanismos. 

Por cierto, esto no agota todo lo que la gente quiere decir con "tener una meta". Noso- 
tros los humanos tenemos tantas maneras de querer cosas que no hay esquema que pueda 
abarcarlas a todas. No obstante, esta idea ya ha producido muchos avances importantes, 
tanto en inteligencia artificial como en psicologia. La notion de maquina diferencial sigue 
siendo el concepto de meta, proposito o intenci6n mas util que se haya descubierto. 
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7.10 GENIOS 



Admiramos, naturalmente, a nuestros Einstein, Shakespeare y Beethoven, y nos pregun- 
tamos si las maquinas podran crear alguna vez teorias, obras y sinfonias tan extraordina- 
rias. La mayoria de la gente piensa que estas realizaciones requieren "talentos" o "do- 
nes" que no tienen explicaci6n. Si csto es asi, las computadoras no pueden crear tales co- 
sas, dado que todo lo que ellas hacen puede ser explicado. Pero por que suponer que lo 
que hacen nuestros mas grandes artistas es tan diferente de lo que hace la gente comun, 
icuandi es tan poco lo que sabemos acerca de esto ultimo! Sin duda es prematuro pregun- 
tarse c6mo escriben las grandes sinfonias los compositores famosos, antes de saber c6mo 
inventa la gente corriente una melodia comun. No creo que exista una gran diferencia en- 
tre el pensamiento normal y el "creativo". En este momento, si me preguntaran cual me 
parece mas misterioso, tendria que responder el pensamiento comun. 

No debemos permitir que la admiraci6n que sentimos por los distinguidos maestros de 
las artes nos hagan olvidar la maravilla de la forma en que cada uno de nosotros forma 
ideas nuevas. Quizas nos aferramos a nuestras supersticiones sobre la creatividad con el 
fin de hacer mas excusables nuestras propias deficiencias. Pues cuando nos decimos que 
las habilidades magistrates son simplemente inexplicables, tambien nos consolamos al afir- 
mar que aquellos superh6roes llegaron al mundo dotados de todas las cualidades que no- 
sotros no poseemos. Por lo tanto, no somos culpables de nuestros fracasos, ni tampoco 
tienen aquellos heroes merito alguno por sus virtudes. Si algo no es fruto del aprendizaje, 
no es meritorio. 

Cuando efectivamente conocemos a esos pr6ceres que nuestra cultura considera grandio- 
sos, no descubrimos ninguna propensi6n peculiar, sino s61o una combinaci6n de ingre- 
dientes, en si mismos bastante comunes. La mayoria de estos heroes tienen una intensa 
motivaci6n, pero tambien la tienen muchas otras personas. Generalmente son muy efi- 
cientes en algiin campo, pero a esto lo llamamos simplemente oficio o pericia. Es frecuen- 
te que posean suficiente autoconfianza para hacer frente al desprecio de sus pares pero, 
en si mismo, podriamos decir que esto es pura obstinaci6n. Seguramente tienen formas 
novedosas de pensar las cosas, pero lo mismo hace todo el mundo de vez en cuando. Y 
en cuanto a lo que denominamos "inteligencia", mi opini6n es que toda persona capaz 
de expresarse con coherencia ya la posee en grado casi igual a nuestros heroes. Entonces, 
ipor que el genio parece destacarse tanto, si todos nosotros tenemos la mayor parte de 
io que hace falta? 

Sospecho que el genio necesita una cosa mas: a fin de acumular cualidades descollantes, 
se requieren formas inusualmente eficaces de aprender. No es suficiente aprender mucho: 
tambien es preciso manejar lo que se aprende. Aquellos maestros poseen, bajo la superfi- 
cie de su maestria, ciertas dotes especiales de habilidad de "orden superior", que los ayu- 
dan a organizar y aplicar las cosas que aprenden. Son esos recursos ocultos de organiza- 
ci6n mental los que producen los sistemas que crean esas obras geniales. iPor que algunas 
personas aprenden habilidades tanto mas numerosas y mejores? Estas diferencias de tras- 
cendental importancia podrian originarse en accidentes tempranos. Un nifto elabora inge- 
niosas maneras de disponer algunos bloques en hileras y pilas; otro, juega a reordenar sus 
pensamientos. Tal vez todos alaben los castillos y torres del primero, pero nadie podra 
ver lo que ha hecho el segundo, y este podra dar incluso la falsa impresidn de falta de 
laboriosidad. Pero si el segundo niflo persevera en su busqueda de mejores formas de apren- 
der, podra experimentar un crecimiento silencioso por el cual algunas de estas mejores 
formas produciran tal vez modos superiores de aprender a aprender. Entonces, mas tarde, 
observaremos un impresionante cambio cualitativo, sin causa aparente, y le daremos al- 
gun nombre hueco, como talento, aptitud o don. 

Por ultimo, un pensamiento sobrecogedor: tal vez lo que llamamos genio es raro porque 
nuestra evoluci6n opera sin respeto por los individuos. ;Podria sobrevivir una tribu o una 
cultura en la que cada individuo descubriera maneras novedosas de pensar? Si no fuera 
asi, que triste, ya que los genes del genio suscitarian entonces, no amparo y nutrici6n, sino 
s61o su frecuente erradicacidn. 
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CAPI'TULO 




UNA TEORI A 
DE LA MEMORIA 

Compart estas diversas impresiones felices una con otra, 
y descubri que tenian en comun esto, que las sentia como si 
ocurrieran simult&neamente en el momento presente y en algun 
pasado remoto, que el sonido de la cuchara contra el plato, 
o la irregularidad de las baldosas, o el peculiar sabor de la 

magdalena llegaban incluso a coincidir en apahencia 
con el presente, dejindome en la incertidumbre del periodo 
en que me hallaba. En verdad, la persona dentro de mi que en este 

momento disfrutaba de esta impresidn gozaba en ella 
las cualidades que poseia, que eran comunes a una 6poca anterior 

y al momento presente; y esta persona entrd en accidn 
sdlo cuando, merced a este proceso de identificacidn del pasado 
con el presente, pudo encontrarse en el unico ambiente 
en que podia vivir, es deck, enteramente fuera del tiempo. 

Marcel Proust 



8.1 LAS LfNEAS K: UNA TEORIA DE LA MEMORIA 



Con frccuencia hablamos de la memoria como si las cosas que conocemos estuvieran 
guardadas en cajas de nuestra mente, al igual que los objetos que conservamos cn los 
armarios de nuestra casa. Pero esto plantea muchos inter rogantes: 

£C6mo se representa el conocimiento? 
^Como se almacena? 
iComo se recupera? 
Luego, icomo se usa? 

Cada vez que tratamos de responder alguna de estas preguntas, las otras parecen complicarse 
mas, porque no nos es posible distinguir claramente aqucllo que sabemos, de la forma 
en que lo usamos. Las siguientes secciones explican una teoria de la memoria que' in tent a 
responder todos estos interrogates a la vez, sugiriendo que conservamos todo lo que 
aprendemos cerca de los agent.es que !o aprendieron en primer lugar. De ese modo, nuestros 
conocimientos se toman de facil acceso y de facil empleo. La teoria se basa en la nocion 
de un tipo de agente llamado "llnea de conocimiento", o "Hnea K", para abreviar.(*) 

Siempre que "tenemos una buena idea", resolvemos un problema, o vivimos una 
experiencia memorable, activamos una Hnea K para "representarlo". Una Hnea K es 
una estructura semejante a un cable que se conecta con los agentes mentales que se 
encuentran activos en el momento de resolver un problema u ocurrirsenos una buena 
idea. 

Cuando activamos ma's tarde esta Hnea K, se excitan los agentes conectados con ella, 
colocindonos en un "estado mental" muy similar a aquel en que nos encontribamos 
cuando resolvimos el problema o hallamos la idea. ;Esto debe hacer que nos resulte 
relativamente (kcil resolver los mismos problemas u otros similares! 

En otras palabras, "memorizamos" aquello en lo que pensamos haciendo una lista de los 
agentes involucrados en esa actividad. Establecer una linea K es igual que hacer la lista 
de las personas que vinieron a una fiesta que result6 un exito. He aqui otra imagen del 
modo en que funcionan las lineas K, sugerida por Kenneth Haase, estudiante del laboratorio 
de Inteligencia Artificial del MIT que ha tenido gran influencia en esta teoria. 

"Usted quiere reparar una bicicleta. Antes de comenzar, embadurnese las manos con 
pintura roja. Asi, cada herramienta que necesite usarqucdard marcada derojo. Cuando 
haya terminado, recuerde simplemente que el rojo significa 'util para arreglar 
bicicletas'. La prdxima vez que arregle una bicicleta, podrk ahorrar tiempo sacando 
de antemano todas las herramientas marcadas de rojo." 

"Si emplea distintos colores para diferentes tareas, habri herramientas que quedardn 
marcadas con varios colores. Es decir que cada agente puede conectarse con muchas 
lineas K diferentes. Mis tarde, cuando haya que hacer un trabajo, simplemente active 
la Hnea K adecuada para ese tipo de tarea, y todas las herramientas utilziadas en el 
pasado para tareas similares se pondrin automdticamente a su disposicidn. " 

Esta es la idea basica de la teoria de la Hnea K. Pero supongamos que usted trat6 de usar 
una determinada Have, y no le sirvid. No seria tan conveniente pin tar de rojo esa 
herramienta. Para que nuestras Hneas K funcionen con eficacia, necesitariamos politicas 
mas inteUgentes. Sin embargo, la idea basica es simple: para cada clase conocida de trabajo 
mental, nuestras lineas K tienen la capacidad de reaprovisionar nuestra mente con 
fragmentos de ideas que hemos usado antes en tareas analogas. En ese momento, y con 
respecto a esto, nos volvemos mas parecidos a una versi6n anterior de nosotros mismos. 



(*) N. de T.: Conservamos la "K" de la denomination original en ingles, "K-line", derivada 
de "knowledge-line". 
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8.2 RE-MEMBRANZA 



Supongamos que, una vez, hace mucho tiempo, resolvi6 usted un dcterminado problema 
P. Algunos de sus agentes estuvieron activos en ese momento, otros inactivos. Suponga- 
mos ahora que un cierto "proceso de aprendizaje" hizo que los agentes que se hallaban 
en actividad entonces se conectaran con un cierto agente kP, al que llamaremos linea K. 
;Si en alguna ocasi6n posterior usted activa kP, pondra en acci6n precisamente los agen- 
tes que estuvieron activos entonces, cuando resolvi6 por primera vez el problema P! 




Hoy usted tiene un problema distinto. Su mente se halla en un nuevo estado, y los agentes 
Q han sido activados. Algo en su mente sospecha que Q es similar a P, y activa kP. 




Ahora hay en su mente dos conjuntos de agentes activos al mismo tiempo: los agentes 
Q de sus pensamientos recientes, y los agentes P activados por aquel viejo recuerdo. 
Si todo marcha bien, tal vez ambos conjuntos de agentes trabajaran juntos para resolver 
el problema presente. Y este es nuestro concepto mas simple de lo que son los recuerdos 
y c6mo se forman. 

iQue ocurre si los agentes ahora activos entran en conflicto con los que intenta activar 
la Hnea K? Una politica podria ser otorgar prioridad a los agentes de la linea K. Pero no 
es nuestro deseo que nuestra memoria vuelva a poner en acci6n antiguos estados mentales 
con tanta fuerza que estos aplasten nuestros pensamientos actuates, pues entonces podria- 
mos perder el hilo de lo que pensamos en el momento presente, y borrar de un plumazo 
todo el trabajo que hemos hecho. Solo queremos algunos indicios, sugerencias e ideas. 
Otra politica sella la de dar prioridad a los agentes actualmente activos con respecto a 
los de la memoria, y aun otra distinta eliminaria a ambos, de acuerdo con el principio 
de no transigencia. Este diagrama muestra lo que sucede con cada una de estas politicas, 
si suponemos que los agentes vecinos tienden a entrar en conflicto: 




Q p P 




p o, P 


P Q Q? 
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Ganan los nuevos agentes. 


No transigencia. 



Ganan los viejos agentes. 

La estrategia ideal activaria exactamente aquellos agentes P que mas utiles serian para el 
problema presente. Pero eso seria pedir demasiado de cuaiquier estrategia simple. 
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8.3 ESTADOS E INCLINACIONES MENTALES 



Muchos cientificos modcrnos picnsan que es extrano hablar de "estados mentales". Sien- 
ten que esta idea es demasiado "subjetiva" para ser cientifica, y prefieren fundar sus teo- 
rias psicol6gicas en concept os vincuiados con el procesamiento de informaci6n. Esto ha 
producido muchas buenas teorias acerca de la resolution de problemas, el reconocimiento 
de pautas, y otras faeetas psicol6gicas importantes pero, en general, no ha generado una 
manera util de describir el funcionamiento de nuestras inclinaciones, actitudes y 
sentimientos. 

tObedece esto, como muchos piensan, a que nuestros sentimientos son intrinsecamente 
mas complicados que las cosas que describimos mas facilmente con palabras? No nccesa- 
riamente: nuestros recuerdos de actitudes y sentimientos podrian provenir de mecanismos 
de lineas K relativamente simples, y aim asi ser inexpresables. Esto se debe a que las lineas 
K pueden registrar con facilidad actividades relativamente extendidas y difusas y, mas tar- 
de, reactivarlas todas al mismo tiempo. Esto sirve para explicar un fen6meno psicol6gico 
familiar: 

Las experiencias que nos resulta ma's ficil recordar son con frecuencia precisamente 
aquellas que nos es mis dificil describir. 

Un novato, por ejemplo, quizas recuerde como se sinti6 en un concierto. Un aficionado 
mas experto lograra recordar mejor la musica misma: los ritmos, y las armonias y melo- 
dias. Pero solo los musicos diestros son capaces de recordar los detalles mas sutiles de tim- 
bre, textura y arreglos. £Por que nos resulta mas sencillo recordar nuestras actitudes y 
sentimientos que describir lo que efectivamente ocurri6? Eso es precisamente lo que debe 
esperarse de los recuerdos del tipo linea K. Supongamos que un determinado sentimiento 
o disposici6n involucrara las actividades de muchos agentes difercntes. Seria facil cons- 
truir una enorme linea K con la cual podriamos, mas tarde, volver a experimentar aproxi- 
madamente ese complicado estado, reactivando simplemente las mismas actividades. Pero 
esto no nos permitiria automaticamente describir esos sentimientos, lo cual es absoluta- 
mcnte otra cuesti6n, que nos exigiria sintetizar esa vasta y dispersa actividad en terminos 
de un cierto ordenamiento, mucho mas compacto, de expresiones verbales. 

No siempre es posible juzgar la complejidad de nuestros estados mentales segiin la facilidad 
con la que podemos expresarlos con palabras. Un determinado estado de la mente podria 
involucrar una masa de information que es sencillamente demasiado extensa y diversa pa- 
ra expresarla con cualquier numero reducido de palabras, y sin embargo no ser muy com- 
plicado en ningun sentido interesante. Por otra parte, las cosas que somos capaces de ex- 
presar con palabras estan restringidas, en gran medida, por el proceso social a traves del 
cual aprendemos a usar esas palabras. A fin de que un vocablo pueda tener un efecto pre- 
decible en otras personas, debemos mantener una estricta disciplina publica en el modo 
de emplearlo, en tanto las senates privadas, internas, de cada individuo no necesitan some- 
terse a este imperative. Las seriates provenientes de nuestros agentes no verbales pueden 
tener conexiones de lineas K que se ramifican muy rapidamente para estimular a otros agen- 
tes. Si cada miembro de tal sociedad activara apenas a otros cien, entonces, en solo tres 
o cuatro pasos, la actividad de uno solo podria afectar a un milI6n mas. 

Una vez que pensamos en terminos de memorias de lineas K, se hace facil imaginar, por 
lo menos en principio, de que modo una persona logra recordar la impresidn general de 
una compleja experiencia anterior, pero se vuelve dificil entender como alguien puede com- 
prender con tanta facilidad una afirmacidn especifica por el estilo de "Juan dene mis ca- 
ramelos que Maria". Si esta teoria es correcta, esa opinidn tradicional que considera que 
es facil entender c6mo la mente maneja "datos" y "proposiciones", pero dificil compren- 
der como es posible que tenga inclinaciones difusas y casi inexpresables, seguramente esta 
cabeza abajo. 
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H.4 ESTADOS MENTALES PARCIALES 



lilaboramos ideas nuevas fusionando partes de ideas mas viejas, y esto supone que tene- 
mos en la mcntc mas de una idea al mismo tiempo. Simplifiquemos exageradamente las 
eosas por el momento, e imaginemos que la mente esta formada por muchas "divisiones", 
cada una dedicada a una actividad diferente, como la visi6n, la locomoci6n, el lenguaje, 
y demas. Este esquema se repite en escalas mas pequenas, de manera que hasta el pensa- 
miento del objeto corriente mas simple esta compuesto por pensamientos mas pequeftos 
en agencias mas reducidas. Pensar en una pelotita blanca de goma podria activar divisio- 
nes como estas: 



FORMA 



SUSTANCIA 



COLOR 



TAMANO 




GOMA 



<R> 



<5> 



BLANCO 



© -© 

PUNO 



ALGUNAS DIVISIONES DE UNA SOCIEDAD DE LA MENTE 



Necesitaremos alguna forma de describir simultaneamente los estados de numerosas agen- 
cias. De modo que, en este libro, empleare la expresi6n "estado mental" o "estado men- 
tal total", para referirme al estado de rodos los agentes de una persona. La expresi6n "es- 
tado mental parcial" se usara para aludir al estado de grupos mas reducidos de agentes. 
Ahora bien, con el fin de ser claTOS, tendremos que simplificar nuestro cuadro de situa- 
ci6n, como lo hacen los cientificos. Vamos a suponer que cada agente de nuestra socie- 
dad, en cada momento dado, se halla en "estado de inactividad" o bien en "estado acti- 
vo". iPor que un agente no puede ser activado parcialmente, en lugar de estar solamente 
"conectado" y "desconectado"? Eso seria posible, en realidad, pero existen razones tec- 
nicas por las cuales esto no supondria ninguna diferencia fundamental respccto de las cues- 
tiones que examinamos aqui. De cualquier modo, este supuesto nos permite precisar: 

Un "estado total" de la mente es una lista que especifica que agentes esta'n activos 
y cuales inactivos en un dcteiminado momento. 

Un "estado parcial" de la mente sdlo especifica que ciertos agentes esta'n en activi- 
dad, pero no indica cuiles otros estin inactivos. 

Obscrvcse que, segun esta dcfinicidn, una mente puede tener solamente un estado total 
en cualquier momento dado, pero puede hallarse en muchos estados parciales en forma 
simultanea, porque los estados parciales son descripciones incompletas. La imagen pre- 
sentada anteriormente muestra una sociedad mental integrada por varias divisiones sepa- 
radas, de modo que es posible pensar el estado de cada divisi6n como un estado parcial, 
y esto nos permite imaginar que el sistema entero puede "pensar varios pensamientos al 
mismo tiempo", tal como es capaz de hacerlo una multitud de personas aut6nomas. Cuando 
nuestra divisi6n del habla esta ocupada con lo que dice un amigo, mientras que nuestra 
secci6n visi6n busca una puerta por donde salir, nuestra mente se encuentra simultanea- 
mente en dos estados parciales. 

La situaci6n es mas interesante cuando dos lineas K activan agentes de la misma divisi6n 
al mismo tiempo: imponer a la misma agenda dos estados mentales parciales distintos puede 
generar conflictos. Pensar en una pelotita blanca es facil porque esto activa lineas K que 
se conectan con conjuntos no relacionados de agentes. Pero cuando tratamos de imaginar 
un cuadrado redondo, nuestros agentes correspondicntes a redondo y cuadrado se ven for- 
zados a competir para dominar el mismo con junto de agentes de descripci6n de formas. 
Si el conflicto no se resuelve pronto, es posible que la no transigencia los elimine a ambos, 
y nos deje la sensaci6n de una forma indefinida. 
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8.5 FRANJAS DE NIVEL 



Barrilete, sust.Juguete que consiste en un armazdn liviano, general men te de madera, 
y papel u otro material de poco peso extendido sobre el; suele tener la forma de un 
tn&ngulo lsdsceles con un arco circular como base, o de un cuadrMtero simetrico res- 
pecto de la diagonal mis larga; construido (usualmente con una cola de algun tipo 
para que se mantenga en equilibrio) para ser remontado con vienio fuerte por medio 
de un hilo largo unido a 61. 

DlCCIONARIO lNGLfiS OXFORD 

"Juan remonta su barrilete. " iQue conocimientos necesitamos para comprender esto? Es 
util saber que no es posible remontar un barrilete si no hay viento. Es util saber c6mo 
se remonta un barrilete. Entenderiamos mejor la frase si supieramos como se hacen los 
barriletes, o d6nde se consiguen, o cuanto cuestan. La comprensi6n no concluye nunca. 
Es notable todo lo que podemos imaginar acerca del barrilete de Juan. Ni usted ni yo lo 
nemos visto jamas, ni sabemos de qu6 color, forma o tamafto es, y sin embargo nuestra 
mente nos ofrece detalles tornados de recuerdos de otros barriletes que nemos visto antes. 
Tal vez aquella oraci6n nos hizo pensar en hilo, aunque este no haya sido mencionado. 
iC6mo despierta nuestra mente tantos recuerdos, con tanta rapidez? ;Y c6mo sabe que 
no debe despertar demasiados recuerdos, algo que podria tambien provocar serios proble- 
mas? A fin de explicar esto, introducire una teoria llamada de "franjas de nivel". 

La idea basica es simple: aprendemos asignando agentes a lineas K, pero no los ligamos 
a todos con la misma firmeza. En cambio, efectuamos conexiones fuertes en un determi- 
nado nivel de detalle, y conexiones mas debiles en los nivcles superior e inferior. La Hnea 
K correspondiente a un barrilete podria tener propiedades como estas. 




Cada vez que conectamos esta linea K, ella trata de activar a todos estos agentes, pero 
aquellos que se hallan cerca de los bordes cstan ligados como con cinta adhesiva ya usada, 
y tienden a retroceder cuando otros agentes los enfrentan. Si la mayoria de los barriletes 
que usted ha visto antes eran rojos y con forma de hexagono, cuando oiga hablar del ba- 
rrilete de Juan aquellas conexiones debiles le haran suponer que tambien este es rojo y 
tiene forma de hexagono. Pero si escucha decir que el barrilete de Juan es verde, los re- 
cuerdos debilmente activados del agente "color rojo" seran eiiminados por sus agentes 
"color verde", fuertemente activados. Llamaremos "suposiciones por omisidn " a esta clase 
de recuerdos debilmente excitados. Una vez despertadas, las suposiciones por omision per- 
manecen activas solo cuando no existen conflictos. En terminos psicol6gicos, se trata de 
cosas que suponemos cuando no tenemos motivos particulares para pensar de otro modo. 
Mas adelante veremos que las suposiciones por omisi6n encierran algunos de nuestros co- 
nocimientos de sentido comun mas valiosos: el conocimiento de lo que es usual o tlpico. 
Es debido a ellas, por ejemplo, que todos suponemos que Juan tiene manos y pies. Si re- 
sultan equivocadas, sus d6biles conexiones les permiten ser facilmente desplazadas cuando 
llega a la mente una informaci6n mejor. 
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8.6 NIVELES 



A veces pensamos en la memoria como si ella pudiera hacernos escuchar las voces de los 
liempos idos y ver las visiones del pasado. Pcro cn realidad ella no es capaz de llevarnos 
a ninguna parte; solo puede evocar en nuestra mente estados anteriores, visitar al que so- 
liamos ser, volviendo a colocar ante la mente lo que una vez estuvo en ella. Hemos intro- 
ducido la teorla de las "franjas de nivel*' para suministrar a la memoria una forma de 
abarcar cierta gama o "nivel" de detalle en las descripciones, como cuando, al recordar 
la experiencia del barrilete, determinados aspectos se registraban con firmeza y otros d€- 
bilmente, o no llegaban a registrarse. 

Es posible aplicar el concepto de franja de nivel, no s61o a descripciones de cosas, sino 
tambi£n a nuestros recuerdos de los procesos y actividades que empleamos para alcanzar 
nuestros objetivos, es decir, los estados mentales que nos sirvieron para resolver proble- 
mas en el pasado, y que re-creamos. Los problemas que debemos resolver cambian con 
el tiempo, de manera que es preciso adaptar nuestros vicjos recuerdos a nuestras metas 
actuates. Para en tender como contribuyen a esto las franjas de nivel, volvamos a Jugar 
con Bloques; pero supongamos ahora que nuestro nifio ha llegado a la madurez, y desea 
construir una casa de verdad. ^Cuales agentes de la antigua sociedad constructor pueden 
seguir aplicandosc a este nuevo problema? 
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La nueva agencia de construcci6n de casas podra utilizar, seguramente, muchas de las des- 
trezas de Consfrucfor de Torres. Sin duda necesitara las destrezas de nivel inferior de Agregar, 
como Encontrar, Tomar y Porter. Pero a Constructor de Casas no le seran tan utiles los 
agentes de nivel superior de Constructor de Torres, como Comenzar y Terminar — pues 
ellos estaban especializados en construir torres — ni tampoco las destrezas de nivel minimo 
de Constructor, como Asir, porque aqui el problema no consiste en recoger bloques tan 
pequeftos. Pero la mayoria de las destrezas contenidas en las franjas de nivel medio de 
Constructor seguir an teniendo aplicaci6n. Estas parcccn cnccrrar aqucllos conocimientos 
de utilidad mas amplia y general, mientras que las franjas de nivel maximo y minimo esta- 
ran basadas, con mayor probabilidad, en aspectos del problema que son especificos de 
la meta anterior, o de detalles particulars del problema original. Pero si los mecanismos 
de nuestra memoria estan disefiados de forma tal que es posible desconectar fdcilmente 
esas distantes zonas marginales, los conocimientos adicionales almacenados en ellas rara 
vez seran muy perjudiciales, y con frecuencia podrin sernos utiles. Los detalles perifencos 
de Constructor de Torres, por ejemplo, pueden indicarnos qui hacer en caso de que nues- 
tra casa llegara a ser demasiado alta, o necesitara una chimenea elevada. 

Comenzamos utilizando las franjas de nivel para describir cosas, jpero terminamos usan- 
dolas para iiacer cosas! En las pr6ximas secciones veremos que no es accidental que las 
nocioncs de nivel desempenen muchas funciones distintas en el pensamiento. 
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8.7 ZONAS MARGIN ALES 



Es dificil reconocer algo cuando se nos presenta con demasiados detalles. Para saber que 
lo que uno ve es un barrilete, es util buscar papel, palitos e hilo. Pero si emplearamos 
un microscopio, las propiedades que percibiriamos no serian en absoluto las de un barrilete, 
sino simplemente caracteristicas de determinados trozos de papel, madera o hilo. Tal vez 
ellas nos permitirian identificar un barrilete en particular, pero no reconocer cualquier otro. 
Superado un cierto grado de detalle, jcuanto mas se ve, mas dificil es determinar que se 
esta viendo! Lo mismo puede decirse de los recuerdos; en niveles de detalle mas finos, 
sus ligazones deben debilitarse. 

Franja inferior: Mas alia de un determinado nivel de detalle, cuanto mas completes 
son los recuerdos de situaciones anteriores, tanto ma's dificil es compararlos con si- 
tuaciones nuevas. 

Para explicar la raz6n por la cual las Hneas K necesitan una zona marginal superior, volva- 
mos al ejemplo del niflo que aprendi6 originalmente a construir una torre, pero que ahora 
desea construir una casa. \ Aqui podriamos tener otra clase de dificultades si recordara- 
mos demasiado nuestros objetivos anteriores! 

Franja superior: Los recuerdos que despiertan agentes de un nivel demasiado alto ten- 
derlan a proponernos objetivos que no son adecuados a la situacidn actual. 

Para entender por que los recuerdos de nuestras lineas K deben debilitar sus vinculos por 
encima de un cierto nivel de detalle, consideremos esta forma extrema. Supongamos que 
algun recuerdo fuera tan completo que nos hiciera revivir, con todo detalle, algun mo- 
mento perfecto de nuestro pasado. ;Esto haria desaparecer nuestro "yo" presente, y olvi- 
dariamos qu£ habiamos pedido a nuestra memoria que hiciera! 

Ambos efectos perifericos sirven para que nuestros recuerdos sean mas relevantes para 
nuestros propositos actuales. La franja de nivel central nos ayuda a encontrar semejanzas 
generates entre los sucesos recordados y las circunstancias presentes. El margen inferior 
brinda detalles complementarios, pero no nos los impone. Los utilizamos s61o "por omi- 
si6n", cuando no contamos con detalles verdaderos. Analogamente, el margen superior 
nos trae a la mente algunos recuerdos de objetivos anteriores pero, tambien aqui, no nos vemos 
obligados a usarlos salvo por omisi6n, cuando las circunstancias actuales no nos imponen 
metas mas atractivas. Visto de este modo, podemos considerar que el margen inferior se 
ocupa de las esrrucruras de las cosas, y que el margen superior tiene que ver con las funcio- 
nes de estas. Los niveles inferiores representan detalles "objetivos" de la realidad, mien- 
tras que los superiores representan nuestro interes "subjetivo" en finalidades e intenciones. 

iC6mo pueden hallarse las zonas marginales de la misma linea K en dos territorios tan 
distintos? Esto se debe a que, para pensar, necesitamos intimas vinculaciones entre cosas 
y metas, entre las estructuras y sus funciones. £De que serviria pensar, si no pudieramos 
relacionar los detalles de cada cosa con nuestros planes e intenciones? Pensemos con cuanta 
frecuencia los idiomas emplean palabras muy similares para nombrar las cosas y la fun- 
ci6n que cumplen. iQue herramientas utilizaria usted, al construir su casa, para serru- 
char, engrampar y encolar la madera? Es obvio: jusaria un serrucho, grampas, y algo de 
cola\ Contemple la fuerza asombrosa de esos "significados": tan pronto como escucha- 
mos un sustantivo, nuestros agentes se esfuerzan por realizar los actos que corresponden 
a esa palabra, en su forma de verbo. Este fen6meno de conectar medios con fines no se 
limita al lenguaje, — veremos muchos otros ejemplos de el en otras clases de agendas— 
pero tal vez es el lenguaje el que permite esta vinculaci6n con minimas restricciones. 
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8.8 SOCIEDADES DE RECUERDOS 



Ayer, usted vio a Juan remontar su barrilete. iC6mo recuerda eso hoy? Una respuesta 
seria: "Recordarlo se parece mucho a verlo de nuevo". Pero ayer, al reconocer ese barri- 
lete como tal, usted no lo vio en realidad como algo totalmente nuevo. El hecho de que 
entonces reconociera que se trataba de un "barrilete" significa que ya ayer lo percibi6 
en terminos de recuerdos aun mas antiguos. 

Esto sugiere dos maneras de construir nuevos recuerdos con lo que se acaba de ver un 
momento antes. Una de ellas es la del diagrama de la izquierda: simplemente se conecta 
una nueva linea K con todos los agentes que estuvieron recientemente en actividad en la 
mente. La otra manera de constituir ese recuerdo es la que muestra el diagrama de la dere- 
cha: en lugar de conectar la nueva linea K con toda esa multitud de agentes separados, 
se la conecta unicamente con aquellas tineas K mis antiguas que estuvieron activas recien- 
temente. Esto producira un resultado analogo, ya que esas lineas K estuvieron involucra- 
das en la activaci6n de muchos de los agentes que actuaron ultimamente. Este segundo 
diagrama tiene dos ventajas: es mas econdmico, y conduce al establecimiento de recuerdos 
en forma de sociedades organizadas. 




Linea K conectada con muchos agentes tinea K conectada con Ires lineas K 



Piense que cuando usted se dio cuenta de que Juan remontaba su barrilete, tiene que ha- 
ber empleado lineas K — correspondientes a "Juan", "remontar" y "barrilete"— que se 
habian formado en periodos anteriores, y se activaron ante la vista de Juan que remonta- 
ba su barrilete. Cuandos esas tres lineas K se pusieron en acci6n, cada una de ellas activ6, 
a su vez, centenares de miles de otros agentes. (Al percibir esa escena, su estado mental 
fue el resultado de la combinaci6n de agentes estimulados directamente por sus sentidos, 
y de otros estimulados indirectamente por sus reconocimientos.) Ahora bien, nuestro es- 
quema de memoria de la izquierda requeriria una enorme cantidad de conexiones, para 
vincular todos esos agentes con la nueva linea K. En cambio, jnuestro diagrama de la de- 
recha obtendria el mismo efecto conectando 6sta solamente con tres lineas K mas anti- 
guas! Sin embargo, cuando usted reactive esa linea K en algun momento posterior, ella, 
a su vez, estimulara las mismas lineas K correspondientes a Juan, remontar y barrilete, 
y todos los otros reconocimientos que estuvieron involucrados. El resultado sera que us- 
ted volvera a reconocer muchas de las mismas cosas de la vez anterior. En esa medida, 
usted sentira y actuara como si se encontrara nuevamente en la misma situation. 

Sin duda, estos dos tipos de memoria no producirian exactamente los mismos resultados. 
Nuestra estratagema de conectar las nuevas lineas K a las antiguas no recuperara tantos 
detalles perceptuales precisos de la escena. En cambio, la clase de estados mentales que 
jroducira este tipo "icrarquico" de memoria estaran mas basados en estereotipos y en 
suposiciones por omisi6n que en verdaderas percepciones. Especificamente, tender emos 
a recordar sdlo lo que reconocimos en aquel momento. De manera que algo se pierde pe- 
ro, a cambio de ello, algo se gana. Estos "arboles de memoria de lineas K" pierden cierto 
tipo de detalles, pero conservan mis rastros de los origenes de nuestras ideas. Estos arbo- 
les de memoria no tendrian tal vez la misma utilidad si se repitieran con exactitud las cir- 
cunstancias originates. Pero, de todos modos, eso nunca sucede, y los recuerdos estructu- 
rados se adaptaran mucho mas facilmente a situaciones nuevas. 
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8.9 ARBOLES DE CONOCIMIENTO 



Si cada linea K puede conectarse con otras lineas K que, a su vcz, se concctan con otras, 
estas lineas pueden entonces formar sociedades. Pero, ic6mo podremos estar seguros de 
que esto servira a nuestros propositos, en lugar de convertirse en un gran desbarajuste? 
iDc que forma podrian orientarse las lineas para representar jerarquias utiles como estas? 




Para mantener las cosas en orden, aplicaremos nuevamente la idea de franja de nivel. Re- 
cuerde que primero inventamos las lineas K para vincular entre si agentes mas antiguos; 
luego inventamc: las franjas de nivel para impedir que esas lineas K se saturaran con de- 
masiado material desprovisto de relaci6n e inutil. Ahora nos enfrentamos otra vez con 
el mismo problema: al conectar nuevas lineas K a las antiguas, debemos evitar que incorpo- 
ren demasiados detalles inadecuados. Asi que, £por que no intentar la misma solucion? 
iApliquemos la idea de franja de nivel a los arboles mismos de lineas K! 

Al establecer una nusva memoria de linea K, no la conectemos con todas las lineas 
K activas en ese momento, sino s61o con aquellas activas dentro de una determinada 
franja de nivel. 

Podria suponerse que esta idea ha de resuitar dificil de aplicar, a menos que primero se 
especifique qu6 significa "nivel" . Sin embargo, algo parecido a esto sucedera automatica- 
mente, sencillamente porque las nuevas sociedades de lineas K tenderan a heredar la jerar- 
quia que ya haya existido entre los agentes originates que quedaron conectados con aque- 
llas lineas K. Hemos visto en realidad dos ideas diferentes acerca de esto. En nuestro ejem- 
plo del barrilete, mencionamos el "nivel de detalle" de una descripci6n. Es decir, conside- 
ramos que hablar de "una lamina extendida sobre un armaz6n" era de nivel mas elevado 
que analizar el papel o las mad eras en si mismos. En nuestro ejemplo de Constructor ha- 
blamos de mctas, y consideramos que el agente Constructor de Torres se hallaba un nivel 
por encima de los agentes que utiliza para resolver sus subproblemas, como Comenzar, 
Agregar y Terminar. 

Esta politica de conectar lineas K nuevas y antiguas debe ser usada con moderacion. De 
otro modo, nuestras memorias jamas incluirian agentes nuevos. Asimismo, no debe exi- 
girsele que siempre produzca arboles jerarquicos simples y ordenados; en el caso de Cons- 
tructor vimos, por ejemplo, que tanto Mover como Ver necesitan con frecuencia su res- 
pectiva colaboraci6n. Con el tiempo, todas nuestras estructuras de conocimiento habran 
de enredarse en toda clase de excepciones, atajos e interconexiones. No importa: en gene- 
ral, el concept o de franja de nivel seguira teniendo aplicaci6n, ya que la mayor parte de 
lo que sabemos no dejara de tener, en lo fundamental, una organizacion jerarquica, debi- 
do a la forma en que se desarrolla nuestro conocimiento. 
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8.10 NIVELES Y CLASIFICACIONES 



i,No es interesante con cuanta frecuencia nos encontramos utilizando la idea den/ve/? Ha- 
blamos de los niveles de aspiraci6n o de iogro de una persona. Hablamos dc niveles de 
abstracci6n, niveles de direcci6n, niveles de detalle. <,Tienen algo en comun todos estos 
niveles de que habla la gente? Si: todos parecen reflejar alguna forma de organizar las 
ideas, y todos suenan vagamente jerarquicos. Normal me nte tendemos a pensar que cada 
una de esas jerarquias ilustra algun tipo de orden que existe en el mundo. Pero frecuente- 
mente estos ordenamientos provienen de la mente, y s61o parecen pertenecer al mundo. 
En efecto, si nuestra teoria de los arboles de lineas K es correcta, nos pareceria "natural" 
clasificar las cosas cn niveles y jerarquias, aun cuando esto no resulte perfecto. El siguien- 
te diagrama muestra dos maneras de clasificar objetos materiales. 



Estas dos jerarquias agrupan las cosas de distintas maneras. En una de ellas las aves y 
los aviones se encuentran muy proximos, y muy alejados en la otra. iCual de las clasifica- 
ciones es correcta? jQue pregunta tonta! Eso depende de para que queremos usarla. La 
clasificaci6n de la izquierda es mas util para los bi6Iogos, mientras que la de la derecha 
es mas util para los cazadores. 

^Cbmo clasificaria usted un pato de porcelana, un bello juguete decorativo? iEs una espe- 
cie de ave? iEs un animal? iO no es mas que un incite trozo de arcilla? No tiene sentido 
discutir: "jEso no es un pijaro!" "Oh si, lo es, y tambitn una obra en cerimica." En 
cambio, con frecuencia empieamos dos o mas clasificaciones al mismo tiempo. Un niilo 
reflexivo, por ejcmplo, puede jugar con un pato de porcelana como si fuera un animal 
imaginario y, sin embargo, tratarlo al mismo tiempo con el cuidado con que corresponde 
manipular un delicado objeto de porcelana. 

Siempre que desarrollamos una nueva destreza o ampliamos una que ya poseemos, debe- 
mos enfatizar la'importancia relativa de algunos rasgos y aspectos respecto de otros. Nos 
es posible colocarlos en niveles nitidos s61o cuando descubrimos formas sistematicas de 
hacerlo. Entonces, nuestras clasificaciones pueden asemejarse a jerarquias y sistemas de 
niveles. Pero estas jerarquias siempre acaban por en red arse y desordenarse, porque tam- 
bi6n hay excepciones e interacciones en todo esquema de clasificaci6n. Al abordar una 
tarea nueva, nunca nos gusta comenzar de cero: tratamos de utilizar lo que anteriormente 
dio resultado. Asi, buscamos dentro de nuestra mente viejas ideas para aplicar. Luego, 
cuando una parte dc cualquier jerarquia parece funcionar, sacamos afuera las partes 
rest antes. 
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8.11 ESTRATOS DE SOCIEDADES 



De acuerdo con nuestro concepto de memoria, las lineas K de cada agenda crecen y for- 
man una nueva sociedad. De manera que, para no confundir las cosas, vamos a llamar 
agentes S a los agentes originates, y sociedad S a la que ellos forman. Dada cualquier so- 
ciedad S, podemos imaginar que fabricamos mcmorias para ella construyendo la corres- 
pondiente sociedad K. Cuando comenzamos a elaborar una sociedad K, debemos vincular 
directamente cada linea K con los agentes S, pues no existen otras lineas K con las cuales 
podamos conectarlas. Posteriormente podremos utilizar la politica mas eficaz de relacio- 
nar las nuevas lineas K con las antiguas. Pero esto nos Uevara a un problcma de eficiencia 
distinto: las conexiones con los agentes S originales se tornaran cada vez mas distantes 
e indirectas. Entonces, todo comenzara a hacerse mas lento, a menos que la sociedad K 
continue realizando por lo menos algunas conexiones nuevas con la sociedad 5 original. 
Esto seria facil de arreglar, si la sociedad K se desarrolla en forma de un "estrato" proxi- 
mo a la sociedad S. Este diagrama sugiere tal disposici6n. 



Si se disponen de esta manera, los pares de estratos podrian formar una curiosa especie 
de computadora. Al excitar los agentes S a los agentes K y viceversa, se produciria una 
suerte de actividad en espiral. Con el tiempo, la ubicacion de esta actividad podria tender 
a desplazarse hacia arriba o hacia abajo, y tal vez tambien a extenderse hacia los costados; 
sin alguna forma de control, el sistema pronto podria volverse ca6tico. Pero seria dificil 
controlarlo desde dentro, y tampoco serviria esto a los fines de otras agendas. Sin embar- 
go, podemos imaginar facilmente una tercera agencia que pudiera delimitar y controlar 
la actividad del sistema K-S, especificando qu6 franja de nivel debe permanecer en activi- 
dad, y eliminando todas las restantes. En realidad, esta es precisamente la clase de control 
grueso que ejercia un cerebro B, puesto que podria hacer todo esto sin comprender los 
detalles finos de lo que ocurre dentro del cerebro A. La tercera agencia podria sencilla- 
mente echar una mirada y decir con impaciencia: "Esro no nos llcva a ninguna parte: cle- 
vense para tener un panorama de la situacidn desde an nivel mis alto." O tal vez: "Eso 
parece un avance, asf que desciendan un poco y agreguen mis detalles. " 

iExiste alguna diferencia esencial entre las sociedades K y S? En realidad no, salvo que 
la sociedad S se desarroI16 antes. De hecho, podemos imaginar una secuencia infinita de 
tales sociedades, en la que cada una aprende a sacar provecho de la anterior. Mas adelante 
propondremos la idea de que es asi como se desarrolla nuestra mente en la infancia: eii 
forma de secuencias de estratos de sociedades. Cada estrato nuevo se inicia como un con- 
junto de lineas K que comienza por aprender a aprovechar las destrezas que han sido ad- 
quiridas por el estrato anterior. Cada vez que un estrato adquiere alguna destreza util e 
importante, tiende a cesar de aprender y cambiar, y entonces otro estrato nuevo puede 
empezar a aprender a utilizar las habilidades del que le precede. Cada estrato nuevo co- 
mienza como alumno, aprendiendo formas nuevas de usar lo que los estratos mas anti- 
guos ya saben hacer. Luego reduce su ritmo de aprendizaje, y empieza a servir de maestro 
y de temario a los estratos que se forman despues. 
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Las conexiones de la 
sociedad K son similares 



a las de la sociedad S, 
salvo que las senates 
tienden a circular en 
direccldn opuesta. 



LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




RESUMENES 



Aparte del dolor, cuya funcidn consiste obviamente en informar 
a los centros superiores del sistema nenioso drinde hay algo que 
anda mal, cxistcn muchos mecanismos flsioldgicos cuya (mica 

razdn de ser es hacernos saber que algo no anda bien. 
Nos sentimos enfermos sin conocer el motivo. El hecno mismo 
de que tengamos sdlo una expresidn, "me siento mal", 
para describir toda una gama de situaciones que obedecen 
a distintas causas, es sumamente peculiar. 

KONRAD LORENZ 



9.1 DESEOS Y GUSTOS 



Algo que detesto es que me formulen preguntas como estas: 

iPrefiere usted la fisica.a la biologia? 
iLe gusta Wagner? 
iLe agradd ese partido? 
iDisfrutd de su a&o en el extranjero? 

iPor que queremos comprimir tantas cosas en resumenes tan inexpresivos como "gustar", 
"preferir" y "disfrutar"? <,Por qu6 tratar de reducir cosas tan complejas a valores simples 
o a cantidades de cualidad placentera? La respuesta es que nuestras medidas del placer 
tienen muchas aplicaciones. Nos ayudan a hacer comparaciones, concesiones y elecciones. 
Estan relacionadas con los signos de comunicaci6n que empleamos para significar nuestros 
diversos grados de afecto, satisfacci6n y acuerdo. Semanifiestan no solo en las palabras, 
sino tambien en gestos, entonaciones, sonrisas, cefios fruncidos y muchos otros signos 
expresivos. Pero debemos tener cuidado de no tomar esos signos por su valor aparente. 
Ni el estado del mundo ni el de la mente es jamas tan simple que pueda ser expresado 
en un unico juicio unidimensional. Ninguna situaci6n es nunca completamente satisfactoria 
o absolutamente desagradable, y nuestras reacciones inmediatas de placer o disgusto son 
solo resumenes superficiales de una piramide de procesos subyacentes. Para "disfrutar" 
de una experiencia, algunos de nuestros agentes deben producir un resumen que signifique 
exito, pero otros agentes sin duda estan censurando a sus subordinados por no haber 
alcanzado sus objetivos. De modo que debemos sospechar cuando descubrimos que algo 
nos gusta mucho, pues eso podria querer decir que algunas de nuestras agencias estan 
eliminando energicamente otras posibilidades. 

Cuanto mis seguros estamos de que nos gusta lo que hacemos, con mis exito estin 
siendo eliminadas nuestras demis ambiciones. 

Para elegir entre distintas alternativas, los niveles maximos de la mente exigen los resumenes 
mas elementales. Si nuestros sentimientos de nivel mas superficial fueran con demasiada 
frecuencia "ambivalentes", rara vez seriamos capaces de realizar una election, decidir que 
comer, que camino recorrer, o que pensamientos pensar. A nivel de la acci6n nos 
vcmos forzados a simplificar hasta el limite de expresiones como "si" y "no". Pero estas 
expresiones no son lo bastante informativas para ser utiles a los niveles mas profundos 
de la mente, donde se producen simultaneamente muchos procesos, y cada agente tiene 
que evaluar lo bien que esta sirviendo a ciertos fines locales. En los niveles mas profundos 
de la mente, debe haber multitudes de satisfacciones y disgustos mas pequefios, que 
coexisten. 

Con frecuencia nos expresamos como si debiSramos estar bajo el dominio de nuestros 
deseos. En realidad, practicamente no hacemos distinci6n entre querer algo y obtener 
potencialmente placer de ello; la relaci6n entre estas dos ideas parece tan estrecha que 
mencionarla result a verdaderamente extrafio. Parece tan natural querer lo que nos gusta 
y evitar lo que no nos agrada, que a veces experimentamos una sensation de horror 
antinatural cuando alguien parece violar esa norma; entonces pensamos, "seguramente 
no harian esas cosas si en realidad, muy pfofundamente. no quisieran hacerlas." Es como 
si pens a i ai nos que la gente debe querer hacer solo aquellas cosas que le agrada hacer. 

Pero la relaci6n entre querer y gustar no es en absoluto simple, porque nuestras preferencias 
son los productos finales de numerosisimas negociaciones entre nuestras agencias. Para 
alcanzar cualquier objetivo de importancia, renunciamos a ciertas otras posibilidades, y 
poncmos en acci6n mccanismos que impidcn que sucumbamos a la nostalgia o al 
remordimiento. Entonces empleamos palabras como "gustar" para denominar la operacidn 
de los mecanismos que nos hacen permanecer fieles a nuestra elecci6n. La tarea de Gustar 
es clausurar alternativas; debemos comprender su funci6n pues, sin rcstricciones, estrecharia 
nuestro universo. A esto se debe la artificial claridad de Gustar: fella no refleja lo que es 
gustar, sino que s61o muestra su accionar. 
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9.2 MANIPULACI6N DE LA OPINl6N ELECTORAL 



Todos sabemos c6mo los logros pueden brindar satisfacciones, y tendemos a suponer que 
existe una conexi6n directa entre ambos. En los animates muy simples, en que la 
"satisfacci6n" no significa otra cosa que la atencitin de necesidades element ales basicas, 
es de suponer que satisfacci6n y logro son virtualmente lo mismo. Pero en el complejo 
cerebro humano, se interponen muchisimos estratos de agendas entre las que se ocupan 
de las necesidades corporales y aquellas que representan o reconocen nuestras realizaciones 
intelectuales. Entonces, ;.que significaci6n tienen, en estos sistemas mas complicados, esos 
placenteros sentimicntos de logro, y esas desagradables sensaciones de derrota? Deben estar 
relacionados con el modo en que nuestras agencias de nivel superior efectuan resumenes. 

Supongamos que una vez tuvo usted que enviar un regalo a un amigo. Debi6 elegir un 
obsequio y hallar una caja donde envolverlo. Pronto, cada una de estas tareas se convirti6 
en v arias otras mas pcqucnas, como encontrar cintas y atarlas. La unica manera de resolver 
problemas dificiles consiste en descomponerlos en otros mas pequenos y luego, si e^tos 
son demasiado dificultosos, subdividirlos a su vez. De manera que los problemas dificiles 
siempre desembocan en arboles ramificados de metas y problemas secundarios. A fin de 
decidir d6nde deben utilizarse los recursos, nuestros agentes de rcsoluci6n de problemas 
necesitan un resumen simple de c6mo marchan las cosas. Supongamos que el resumen de 
cada agente se basa en otros que recibe de los agentes que 61 supervisa. He aqui un ejemplo 
patol6gico de lo que podria suceder si cada uno de estos resumenes se fundara en una 
decisidn tomada por simple mayoria: 




Cuando todo ha terminado, si alguien le preguntara si disfrut6 de la experiencia en su 
conjunto, usted podria responder que fue "divertida" o "espantosa". Pero ningun resumen 
de este tipo puede decir demasiado de lo que aprendieron efectivamente sus agencias. Sus 
procesos de hacer nudos aprendieron qu6 acciones dieron resultado y cuales fallaron; sus 
procesos de doblar papel y elegir regalos experimentaron otros fracasos y otros logros; 
pero su evaluaci6n global de la experiencia no puede reflejar todos esos detalles. Si todo 
el episodio lo dej6 "insatisfecho", usted podria sentirse menos inclinado a hacer regalos 
en el futuro, pero esto no tendria mucho efecto sobre los pequeflos detalles de lo que 
aprendio acerca de plegar papel y atar cintas. Ninguna sensaci6n unica de "bueno" o 
"malo" puede reflejar mucho de lo que ocurri6 dentro de todas sus agencias; hay demasiada 
infonnaci6n que debe permanecer oculta. Entonces, ipor que" nos parecc tan satisfactorio 
clasificar nuestros sentimientos en positivos y negativos, y Uegar a la conclusidn de que 
"en conjunto" el efecto neto fue malo o bueno? Es cierto, a veces los sentimientos estan 
mas mezclados y todo resulta agridulce pero, como ya vercmos, hay muchas razoncs por 
las cuales debcmos simplificar en exceso. 
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9.3 APRENDER DE LOS FRACASOS 



Hasta el momento, hemos hablado casi siempre de aprender de nucstros exitos. Pero 
pensemos que cuando tenemos exito, debemos haber contado ya con los medios necesarios 
a nuestro alcance. Si esto es asi, [efectuar modificaciones en nuestra mente podria no hacer 
mas que emperorar las cosas! Como dice con free u en da la gente, "con el 6xito no se 
discute". Pues cada vez que tratamos de "perfeccionar" un procedimiento que ya funciona, 
nos exponemos al riesgo de daflar las demls destrezas que dependen del mismo mecanismo. 

En consecuencia, puede ser mas importante que aprendamos de nuestros fracasos. iQue 
debemos hacer si algun metodo firmemente establecido — llameinoslo "M" — no ha logrado 
alcanzar un determinado objetivo? Una estrategia podria consistir en modificar M, para 
que no repita el mismo error. Pero hasta eso podria ser peligroso, porque podria hacer 
que M fallara en algun otro sentido. Por otro lado, tal vez no sabemos c6mo modificar 
M para eliminar el error. Un modo mas seguro de manejar este asunto seria modificar 
M mediante el agregado de dispositivos especiales de memoria Uamados "censores" o 
"supresores" (anaiizaremos esto en detalle mas adelante), que recuerden circunstancias 
particulares en las cuales M f alia y procedan luego a anularlo cuando se repitan condiciones 
similares. Estos censores no nos dirian qu6 hacer, sino solamcntc lo que no debemos hacer; 
aun asi, impediran que perdamos tiempo reiterando viejos errores. 

El aprendizaje tiene por lo menos dos facetas. Algunas partes de nuestra mente aprenden 
del exito, recordando los m&odos fructiferos. Pero otras porciones de nuestra mente 
aprenden principalmente cuando cometemos errores, recordando las circunstancias en que 
diversos metodos no dieron resultado. Mas adelante veremos como esto puede enseflarnos 
no solamente lo que no debemos hacer, jsino tambieu lo que no debemos pensarl Cuando 
esto ocurre, es posible que impregne nuestra mente de prohibiciones y tabues de los que 
no tenemos ninguna conciencia. De tal modo, el aprendizaje a partir del exito tiende a orien- 
tar y concentrar nuestra manera de pensar, mientras que el resultado del aprendizaje a partir 
de los fracasos tambien conduce a pensamientos mas productive*, pero de una forma menos 
dirigida. 

Tal vez no necesitariamos ocuparnos de excepciones y censores si vivieramos en un universo 
de normas simples y generales, donde aquellas no existieran, como en los encantadores 
mundos matematicos de la aritmetica, la geometria y la 16gica. Pero la 16gica perfecta rara 
vez funciona en los mundos reales de la gente, las ideas y las cosas. Por esa raz6n, no 
es accidental que las normas no tienen excepciones en aquellos mundos matematicos: alii 
partimos de las normas, y luego imaginamos sdlo los objetos que se ajustan a ellas. Pero 
no podemos, con la misma ddibcraci6n, elaborar normas para mundos que ya existen, 
de modo que nuestro unico camino consiste en comenzar con ideas relativamente malas, 
y luego proceder a averiguar en que estan equivocadas. Lo mejor que podemos hacer es 
armar conjuntos de reglas improvisadas, y afladir luego censores que nos protejan de los 
errores que, segun hemos aprendido, ellas pueden encerrar. 

Naturalmente, tendemos a preferir aprender de nuestros exitos antes que de nuestros errores. 
Sin embargo, sospecho que limitarnos exclusivamente a experiencias "positivas" de 
aprendizaje no nos conduce mas que a mejoras relativamente pequenas en lo que ya sabemos 
hacer. Probablemente no hay manera de evitar al menos una cierta dosis de molestias en 
la realizacidn de cambios sustanciales en nuestro modo de pensar. 
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9.4 DISFRUTAR DE LAS MOLESTIAS 



No experimentes apegopor las cosas que te agradan, no le tengas adversidn a las co- 
sas que te desagradan. La tristeza, el temor y la esclavitud surgen de las propias prefe- 
rcncias y rechazos. 

Buda 

i Por que gozan los ninos en los parques de diversiones, sabiendo que se asustaran, incluso 
que se sentiran mal? <,Por qu6 soportan los exploradores el suf rimiento y el dolor, sabiendo 
que su proposito se desvanecera cuando lo alcancen? <,Y por qud la gente comun trabaja 
durante aflos en tareas que detesta, a fin de poder algun dla...? Algunos parecen haber 
olvidado como terminar la frase. 

Hay en la motivaci6n algo mas que la recompensa inmediata. Cuando tenemos exito en 
algo, suceden muchas cosas dentro de la mente. Podemos sentirnos, por cjcmplo, colmados 
de sentimientos de realizaci6n y orgullo, y compelidos a most rar a los demas lo que hemos 
hecho y como lo hicimos. No obstante, es el destino de los intelectos mas ambiciosos que 
el dulce sabor del exito sc disipc rapidamente, al surgir en la mente otros problemas. Eso 
es bueno, porque la mayor parte de los problemas no son aut6nomos, sino s61o pequefias 
partes de otros mas grandes. Generalmente, despues que resolvemos una dificultad, nuestras 
agendas vuelven sobre alguna otra causa de descontento, de nivel mas alto, solo para 
perderse nuevamente en otras cuestiones secundarias. Nada se lograria si sucumbieramos 
a la satisfacci6n. 

Pero, ^que ocurre si una situacidn escapa por completo a nuestro control, y no ofrece 
ninguna via concebible para eludir el sufrimiento? En ese caso, todo lo que podemos hacer 
es tratar de elaborar algun plan interior para tolerarla. Una estratagema consiste en cambiar 
momentaneamente nuestra meta, como cuando decimos "lo divertido esti en llegar hast a 
alii". Otra manera es esperar algun beneficio para un Yo futuro: "Seguramente aprenderi 
deesto". Cuando eso no da resultado, podemos recurrir a ideas aun mas altruistas: "QuizAs 
otros puedan aprender de mi equivocacidn". 

Es este tipo de complicaciones el que hace imposible inventar buenas defmiclones de palabras 
comunes como "placer" y "felicidad". Ningun pequefio conjunto de tcrminos puede bastar 
para expresar las numerosas clases de metas y necesidades que, dentro de nuestra mente, 
compiten en diferentes agencias y en distintas escalas de tiempo. No es de extrafiar que 
aquellas populares teorias de recompensa y castigo nunca hayan logrado explicar las formas 
superiores de aprendizaje humano, por mas utiles que resultaran en el entrenamiento de 
animates. Pues en las primeras etapas de adquisicion de cualquier destreza realmente nueva, 
es preciso adoptar, al menos en parte, una actitud antiplacer: "iBien, 4sta es una 
oportunidad de experiments con la torpeza y de descubrir nuevas clases de errores!" Lo 
mismo vale para trabajar en matematica, escalar helados picos de montafla, o tocar el 6rgano 
con los pies: hay partes de la mente que lo encuentran espantoso, mientras que otras 
disfrutan obligando a las primeras a trabajar para e//as. Parece que no disponemos de 
nombres para designar procesos como estos, aunque seguramente se cuentan entre nuestr; 
formas mas import antes de crecer. 

Nada de lo dicho pretende afirmar que podemos descartar los conceptos de placer y agrado, 
tal como los utilizamos en la vida cotidiana. Pero tenemos que comprender su funci6n 
en nuestra psicologia; cllos representan los efectos finales de complejas formas de 
simplificar. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPITULO 




EL PRINCIPIO 
DE PAPERT 

Entrevistador: Ahora, Adan, escucha lo que voy a decir. 
Dime que es mejor: i"un agua" o "algo de agua"? 

Adan: MantantiruIiruM. 

Roger Brown y Ursula Bellugi, analizando problemas 
que se presentan en los experimentos con nifios pequenos. 



10.1 LOS EXPERIMENTOS DE PIAGET 



El psicdlogo Jean Piaget fue uno de los primeros en percatarse de que la observaci6n de 
los nifios podria ser una mancra de entender c6mo se desarrollan las sociedades de la mente. 
En uno de sus experimentos clasicos, mostraba a un nifio dos conjuntos similares de huevos 
y copitas, y le preguntaba: iHay mas huevos o mis copitas? 



ANTES 


_ 


.00000 





La mayor/a de los nifios, 
grandes o pequeiios, 
dicen: 

"Es la misma cantidad." 



Luego esparcia los huevos —ante los ojos del nifio— y volvia a preguntarle si habia mas 
huevos o mas copitas. 



0 0 0 0 0 



Nino tlpico de 5 anos: 
"Hay ma's huevos. " 

Nino tipico de 7 anos: 
"Es la misma canlidad, 
porque son los mismos 
huevos." 



Podriamos intentar explicar esto suponiendo que los nifios mas grandes cuentan mejor. 
Sin embargo, esto no sirve para interpretar otro famoso experimento de Piaget, que 
comenzaba presentando tres jarras, dos de ellas llenas de agua. Todos los nifios concordaban 
en que las dos jarras bajas y anchas contenian la misma cantidad de liquido. Luego, delante 
de su vista, Piaget vertia todo el contenido de una de ellas en la jarra angosta y alta, y 
preguntaba cual tenia ahora mas liquido. 



ANTES 



% 11 




DESPUES 




Nino tlpico de 5 anos: 
"Hay mas en la Jarra 
alta." 

Nino tlpico de 7 anos: 
"Hay igual cantidad, 
porque es la misma 
agua." 



Estos experimentos han sido repetidos de muchas maneras, y en muchos paises, y siempre 
con el mismo result ado: todo nifio normal adquiere con el tiempo una noci6n adulta de 
cantidad, iaparentemente sin la ayuda de los adultos! La edad en que esto sucede puede 
variar, pero el proceso mismo parece tan universal que uno no puede evitar sospechar que 
refleja algun aspecto fundamental del desarrollo de la mente. En las siguientes secciones 
examinaremos la idea de "mas", y mostraremos que oculta el funcionamiento de una 
extensa y compleja Sociedad de Mas, que lleva afios aprender. 
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10.2 RAZONANDO SOBRE CANTIDADES 



Conscrvacion, sust., el principio de que algo es una cantidad constantc, transforma- 
ble de innumerables maneras, pero que nunca aumenta ni disminuye. 

Diccionario Webster 

iQue nos diccn esos expcrimentos con huevos y jarras de agua acerca de nuestro crecimiento 
a partir de la infancia? Consideremos varias explicaciones. 

CANTIDAD: Qub&s los ninos mis pequeSos simplemente no entienden todavia el 
concepto bisico de cantidad: que la cantidad de liquido seguiri siendo la misma. 

En las siguicntes secciones afirmare que no aprendemos un unico "concepto de cantidad", 
subyacente a todo. En lugar de ello, cada persona debe elaborar una agencia de multiples 
niveles, que denominaremos la "Sociedad de Mas", formada por diferentes maneras de 
manejar cantidades. 

EXTENSION: Los niAos mas pequenos parecen indebidamente influidos por el mayor 
espacio ocupado por los huevos esparcidos y la columna de agua mas alta. 

No es posible que todo se reduzca a esto. Pues tambien la mayoria de los adultos opinan 
que hay mas agua en la jarra mas alta, si no ven mas que la escena final, sin saber de donde 
ha sido vertida el agua. He aqui algunas otras teorias sobre el juicio formulado por los 
ninos mas pequenos. 

REVERS1BILIDAD: Los niiios mayores prestan mis atencidn a io que piensan que 
permanece inalterado, mientras que los mas pequenos se ocupan delo que ha cambiado. 

CONF1NAMIENTO: Un niho mas grande sabe que la cantidad de agua permanece 
igual, si nada se agregd, se quitd, se perdid o se derramd. 

LOGICA: Quizis los ninos mas pequedos todavia no ban aprendido a realizar el tipo 
de razonamiento que se necesitaria para comprender el concepto de cantidad. 

Todas estas explicaciones tienen algo de verdad, pero ninguna llega al nudo de la cu est ion. 
Esta claro que los ninos mayores saben mas acerca de estos temas, y pueden realizar tipos 
mas complejos de razonamiento. Pero existen amplias evidencias de que la mayoria de 
los mas pequenos tambien poseen las habilidades necesarias en grado suflciente. Podemos, 
por ejemplo, describir el experimento sin efectuarlo realmente, o Uevarlo a cabo fuera de 
la vista del niflo, detras de una pantalla de cart6n. Luego, cuando explicamos lo que sucede, 
unos cuantos de los ninos menores diran, "ipor supuesto que son iguales!" 

Entonces, icual es la dificultad? Evidentemente, los chicos de menor edad poseen las ideas 
necesarias, /pero no saben cuando aplicarlas! Podria decirse que carecen de un adecuado 
conocimiento de sus conocimientos, o que no nan adquirido los controles y equilibrios 
necesarios para seleccionar o invalidar sus hordas de agentes con distintas percepciones 
y prioridades. No basta con ser capaz de emplear muchos tipos de razonamiento; i tambien 
es necesario saber cuM de ellos se ha de usar en diferentes circunstancias\ El aprendizaje 
es algo mas que la mera acumulaci6n de destrezas. No importa lo que aprendamos, siempre 
hay mas que aprender acerca del modo de usar lo que ya hemos aprendido. 
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10.3 PRIORIDADES 



Intentemos explicar el experimento de las jarras de agua en terininos del modo en que 
manejan las comparaciones las agendas de un nifio. Supongamos que este comienza con 
solo tres agentes: 

Alto dice "cuanto mis alto, mis tiene". Hay una cantidad mayor dentro de una cosa 
mis alta. 

Angosto dice "cuanto mis angosto, menos tiene". Hay una cantidad menor dentro 
de una cosa mis angosta. 

Confinado dice "es igual, porque no se agregd ni quitd nada". 

iC6mo sabemos que los ninos tienen agentes como estos? Podemos estar seguros .de que 
los mas pequenos poseen agendas como Angosto y Alto, porque son capaces de realizar 
todos estos juicios: 



"Esta tiene ma's, 
porque esm^s alta.' 1 



kill 




"Esta tiene mends, 
porque es mas angosta." 







1 


III 





Es mas dificil determinar si un niflo pequefto tiene agentes como Confinado, pero en realidad 
muchos de ellos son capaces de explicar que, si se traspasa una y otra vez el mismo liquido, 
la cantidad permanece inalterada. En cualquier caso existe un conflicto, porque los tres 
agentes brindan tres respuestas diferentes: ;mis, menos e igual! <,Que puede hacerse para 
resolver esto? La teoria mas simple es la de que los ninos pequenos han colocado a sus 
agentes en cierto "orden de prioridad". 



MAS 

/ \ SI no, y esta actlvado ANGOSTO, 

' • -V que decida ANGOSTO. 



Si se activa ALTO, que decida 61. 



ALTO ANGOSTO CONFINADO ^S^^nn 0 ' que 
» -menos- > -igual- decida CONFINADO. 



Este recurso es sumamente practico, ya que al colocar todos los agentes en orden de 
prioridad se vuelve facil saber cual hay que usar. Es frecuente, por ejemplo, que comparemos 
cosas segun su extensi6n, por el lugar que ocupan en el espacio. Pero, £por qu6 dar mas 
importancia a Alto que a Anchol En realidad parecemos mas sensibles a las extensiones 
verticales. No sabemos si esto esta incorporado a nuestro cerebro desde un principio pero, 
en cualquier caso, esta parcialidad normalmente se justifica porque "mayor altura" va 
asociado con mucha frecuencia a otras espedes de tamaflos grandes. 

&Qui6n es "mis grande", tu o tu primo? ;P6nganse espalda contra espalda! 
lQui6n es el mis fuerte? iEsos adultos que se vislumbran alii arribal 
lC6mo se divide un liquido en porciones iguales? jlgualando los niveles! 

Ningun otro agente parece tan bueno como AJro para efectuar comparaciones cotidianas. 
Sin embargo, ningun esquema de prioridades dara resultado siempre. En la situacidn del 
experimento con las jarras de agua, Confinado debe aparecer primero, pero las prioridades 
del niflo pequefto lo llevan a emitir un juicio equivocado. Podriamos preguntarnos, 
inddentalmente, si Airo y Bajo, o Ancho y Angosto, deben ser considerados agentes 
distintos. L6gicamente, uno solo de cada par bastaria. Pero dudo de que, en el cerebro, 
sea sufidente representar Bajo con la mera inactividad de Alto. Para los adultos, estos 
son "contrarios", pero los ninos no operan con tanta 16gica. Un chico que conoci insistia 
que cuchillo era lo contrario de tenedor, pero que tenedor era el antonimo de cuchara. 
Agua era el opuesto de leche. En cuanto a lo contrario de lo contrario, aquel nifto 
consideraba que era una cuesti6n demasiado tonta como para analizarla. 
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10.4 EL. PRINCIPIO DE P APERT 



iQui se debe hacer cuando conocimientos de distinto tipo no concuerdan? A veces es litil 
disponerlos segun algun orden de prioridad pero, como ya hemos visto, incluso csto pucdc 
inducir a error. £C6mo podemos hacer que nuestro sistema sea sensible a distintas 
circunstancias? jEI secreto consiste en utilizar el principio de no transigencia y buscar la 
colaboraci6n de otras agendas! Para que colaboren en la comparaci6n de cantidades, 
tendremos que anadir nuevos "agentes administrativos" a nuestra Sociedad de Mas. 



MAS 



r 



ALTO ANGOSTO CONFINADO 



"MAS" MENOS~ "KSUAL" 
Sociedad anterior 



MAS 



/ \ 

APARIENCIA HISTORIA 

/ ^ ' : 

ALTO ANGOSTO CONFINADO 



Nuevo 

Estrato 

Interior 



"MAS" "MENOS "IGUAL" 
Sociedad posterior 



El nuevo administrador Apariencia esta diseflado para decir "mas" cuando esta activado 
el agente Alto, "menos" cuando lo esta el agente Angosro, y absolutamente nada cuando 
algo parece a la vez mas alto y mas angosto. Entonces el otro administrador nuevo, Historia, 
toraara la decisi6n sobre la base de lo que dice Confinado. 

Esta explicaci6n de la diferencia entre los ninos mis pequertos y los mayores fue propuesta 
por primera vez por Seymour Papert en la decada del 60, cuando comenzamos a explorar 
las ideas de la Sociedad de la Mente (*). La mayoria de las teorias anteriores habian tratado 
de explicar los experimentos de Piaget sugiriendo que los nifios desarrollan distintos tipos 
de razonamiento a medida que pasa el tiempo. Eso es indudablemente cierto, pero la 
importancia de la concepci6n de Papert radica en su enfasis no s61o en los ingredientes 
del razonamiento, sino tambien en la forma cn que estan organizados: una mente no puede 
en realidad crecer demasiado mediante la mera acumulaci6n de conocimientos. Debe 
tambi6n desarrollar mejores formas de utilizar lo que ya sabe. Este principio merece una 
denominaci6n. 

Principio de Papert: AVgunos de 7os avances mas cruciales en el desarrollo mental se 
basan, no en la simple adquisicidn de nuevas destrezas, sino en la adquisicidn de nuevas . 
formas administrativas de utilizar lo que uno ya sabe. 

Nuestros dos nuevos gerentes de nivel medio ilustran esta idea: Apariencia e Historia forman 
un nuevo estrato intermedio que agrupa diversos conjuntos de destrezas de nivel inferior. 
La selecci6n de agentes para integrar esos grupos es una cuestibn absolutamente critica. 
Nuestro sistema funcionara muy bien si ponemos juntos a Alto y Angosto, para que 
Confmado pueda asumir el mando cuando ellos entran en conflicto. ;Pero si agruparamos 
a Alto y Confmado, las cosas no harian mas que empeorar! Entonces, icomo se decide 
qu6 grupos se forman? El principio de Papert sugiere que los procesos que reunen agentes 
en grupos deben de algun modo aprovechar las relaciones entre las destrezas de estos. Dado 
que Airo y Angosto, por ejemplo, parecen mas similares entre si que con respecto a 
Confmado, tiene sentido agruparlos en mas estrecha cercania dentro de la jerarquia 
administrati va . 



(*) N. del E.: Vcr Seymour Papert, Desafio a la mente: computadoras y educaci6n , Edic. Galapago, 
Buenos Aires, 1981. 
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10.5 LA SOCIEDAD DE "MAS" 



jPiense cuantos significados debe tener la palabra "mas"! Parece que usaramos uno dis- 
tinto para cada clase de cosas que conocemos. 

Mis rojo. Mis sonoro. Mis veloz. Mis viejo. Mis alto. 
Mas blando. Mis cruel. Mis vivo. Mis contento. Mis rico. 

Cada aplicaci6n tiene un sentido diferenciado, que involucra diferentes agendas. ^De que 
manera podrian agruparse todas estas formas de realizar comparaciones en una sola socie- 
dad? He aqui una Sociedad de Mas que podria usar un nifto para resolver aquel problema 
de las copitas para huevos. 



MAS 




PARES 



Esta sociedad tiene dos divisiones principales. En la division Apariencia, una subdivisi6n 
Espacial considera tanto la mayor extension que ocupan los huevos esparcidos, como su 
apariencia mas dispersa, o de menor densidad. En el caso de los huevos esparcidos ambos 
datos se contraponen, y la agencia Espacial se retira. Entonces, si el nino sabe contar, Nu- 
merico decide; en caso contrario, la division Historia emplea algunos agentes que utilizan 
recuerdos de sucesos recientes. Si se apartaran algunos huevos, Confinado diria que su 
cantidad ya no es la misma; si s61o fueran cambiados de lugar. Reversible afirmaria que 
su cantidad no puede haberse modificado. 

Para resolver el problema de las jarras de agua, la Sociedad de Mas necesitaria otra clase 
de agentes de menor nivel. 




Se podria objetar que incluso aunque necesitemos esta multitud de agencias de nivel infe- 
rior para realizar comparaciones, este sistema tiene demasiados gerentes de nivel medio. 
Pero esas montanas de burocracia valen mas de lo que cuestan. Cada agente de nivel supe- 
rior contiene una forma de conocimiento de "orden mas elevado" que nos ayuda a orga- 
nizarnos indicandonos cuando y como utilizar las cosas que sabemos. Sin una administra- 
tion de multiples estratos, no podriamos utilizar los conocimientos de nuestras agencias 
de bajo nivel; todas ellas se interpondrian permanentemente en sus respectivos caminos. 
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10.6 SOBRE LOS EXPERIMENTOS DE PIAGET 

Si bien los experimentos de Piaget sobre la conservaci6n de las cantidades han sido confir- 
mados en forma tan exhaustiva como ningiin otro en psicojogia, es posible entender 
por que muchas personas se muestran escepticas cuando oyen hablar por primera vez de 
estos descubrimientos. Ellos contradicen el supuesto traditional de que los chicos son prac- 
ticamente iguales que los adultos, s61o que mas ignorantes. iQue extrafto es que a lo largo 
de todos los siglos de la historia estos fen6menos hayan pasado inadvertidos, hasta Pia- 
get, como si jamas nadie hubiera observado cuidadosamente a un nino! Pero siempre ha 
ocurrido lo mismo en la ciencia. iPor que nuestros pensadores han necesitado tanto tiem- 
po para descubrir ideas tan simples como las leyes del movimiento de Isaac Newton, o 
la selecci6n natural de Darwin? He aqui algunos cuestionamientos frecuentes. 

Padre: 1N0 podria ser que los niiios mas pequenos d/eran a las palabras significados 
distintos a las que les dan los adultos? Quizas simplementc atribuycn a "tcual es mas?" 
el significado de "icuil es mis alto?", o "icuil es mis largo?". 

Experimentos cuidadosos han demostrado que esta no puede ser enteramente una cues- 
ti6n de palabras. Podemos ofrecer la misma eleccidn, sin palabras, y aiin asi la mayoria 
de los niiios mas pequenos seflalaran las jarras de jugo de naranja mas altas y mas angos- 
tas, o las hi! eras mis largas de huevos de chocolate. 

Crilico: iQu6 sucede cuando Apariencia e Historia se contraponen? <,No paralizaria 
esto toda esa Sociedad dc Mas? 

Lo haria, en verdad, si Mis no poseyera otros niveles y alternativas. Y los adultos tienen 
otra clase de explicaciones, como "magia", "evaporation" o "hurto". Pero, en realidad, 
los magos descubren que hacer desaparecer cosas no entretiene a los ninos mas pequenos; 
presumiblemente estan demasiado acostumbrados a verselas con lo inexplicable. iQue ocurre 
cuando Mas no puede decidir que hacer? Eso depende de los estados de otras agencias, 
incluidas aquellas involucradas en el manejo de la frustration, la inquietud y el aburrimiento. 

Psicologo; Hemos oido hablar de evidencias recientes de que, a pesar de lo que afir- 
m6 Piaget, los ninos muy pequeHos tienen efectivamente conceptos de cantidad; mu- 
chos inclusive, son capaces de contar los huevos de los experimentos. £No refuta eso 
algunos de los descubrimientos de Piaget? 

No necesariamente. Piense que nadie cuestiona el resultado de aquellos experimentos de 
jarras y hueveras. iQue significa, entonces, demostrar que los ninos pequenos poseen me- 
todos que podrian suministrar las respuestas correctas, y sin embargo no utilizan esas ha- 
bilidades? Hasta dondc yo veo, estas evidencias no hacen otra cosa que confirmar la nece- 
sidad de explicaciones como las de Papert y Piaget. 

Bi61ogo: Su teoria podria explicar cdmo podrian algunos ninos adquirir esos concep- 
tos de cantidad, ipero no explica por qu6 todos acaban teniendo similares habilida- 
des! iPodria ser que nacieramos con genes incorporados que hacen que el cerebro 
realice esto automiticamente? 

Esta es una pregunta profunda. Es dificil —pero no imposible— imaginar que los genes 
pudieran influir directamente en las ideas y concepciones de nivel mas elevado que even- 
tualmente aprendemos. Analizaremos este tema en el apendice, al final del libro. 
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1C.7 EL CONCEPTO DE CONCEPTO 



Al adquirir sus Sociedades de Mas, Ios nifios aprenden diversas destrezas para comparar 
distintas cuaiidades y cantidades, como numero y extensi6n. Es tentador Iratar de sinteti- 
zar todo esto diciendo que los niflos aprenden a/go; podriamos denominarlo concepto de 
cantidad. Pero, £por qu6 nos creemos en la obligation de pensar que todo lo que aprcnde- 
mos son cosas o conceptosl 1P01 qui debemos "cosificar" todo? 

tQue es una cosa? Nadie duda de que cosa es una descripcion adecuada del bloque para 
armar de un nifio. Pero el amor de un nifio por su madre, itambien es una "cosa"? Nos 
encontramos aprisionados por nuestra pobreza de palabras porque, si bien contamos con 
brmas aptas para describir objetos y acciones, carecemos de metodos para referirnos a 
aclinaciones y procesos. Practicamente no podemos hablar de lo que hace la mente, sin 
"haccrlo como si estuviera colmada de cosas susceptibles de verse o tocarse; es por eso que 
nos aferramos a terminos como "concepto" e "idea". No pretendo decir que esto siem- 
pre es malo, pues "cosificar" es en verdad un esplendido instrumento mental. Pero para 
nuestros fines presentes, es desastroso suponer que nuestra mente contiene cierto "con- 
cepto de cantidad" unico. En ocasioncs difcrcntcs, una palabra como "mas" quierc dccir 
muchas cosas distintas. Piense en cada una de estas expresiones. 

Mis colorido. Mas sonoro. Mas veloz. Mis valioso. Mis complicado. 

Hablamos como si fueran todas similares. ;Sin embargo, cada una de cllas involucra una 
red diferente, laboriosamente conseguida, de formas de pensar! La frase "mas sonoro" 
podria parecer, al principio, una mera cuestion de magnitud. Pero piense que el sonido 
de un gong distante parece mas sonoro que un susurro cercano a la oreja, no importa que 
su verdadera intensidad sea menor. Nuestra reacci6n ante lo que oimos no depende solo 
de su intensidad fisica, sino tambien de las conclusiones que saquen nuestras agencias acer- 
cad de la naturaleza de su fuente. De tal forma, normalmente somos capaces de determi- 
nar si un gong es intenso pero distante, en lugar de suave y cercano, adoptando supuestos 
inconcientes acerca de ese sonido. Y todas aquellas otras clases de "mas" involucran cla- 
ses de habilidad igualmente sutiles. 

En lugar de suponer que nuestros chicos Uegan a cristalizar un unico "concepto de canti- 
dad", debemos tratar de descubrir c6mo acumulan y clasifican sus numerosos metodos 
para comparar cosas. £C6mo pasan a integrar subagencias agentes como Alto, Angosto, 
Bajo y Anchol A un adulto le parece natural asociar el ser mis alto y mis ancho con ser 
mas grande. Pero, j,que impideque un nifio inventc "conceptos" sin sentido, por el estilo 
de "ser verde y alto y haber sido tocado recientemente"! Ningun chico tiene tiempo para 
generar y probar todas las combinaciones posibles, a fin de descubrir cuales son sensatas. 
;La vida es demasiado corta para realizar tantos malos experimentos! EI secreto es trarar 
siempre de comb'mar primero los agentes relacionados. Alto, Angosto, Bajo y Ancho se 
hallan todos intimamente relacionados, porque todos se ocupan de comparar cuaiidades 
espaciales. En realidad, probablemente involucran agencias que se encuentran muy prdxi- 
mas en el cerebro y comparten tantos agentes comunes que, naturalmente, pareccn similares. 
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10.8 EDUCACI6N y desarrollo 



Padre: Si a los nirtos pequeSos les lleva tanto tiempo adquirir conceptos como el 
de conservacidn de la cantidad, ino podriamos contribuir a acelerar su crecimiento 
enseMndoIes antes estas cosas? 

Estas lecciones no pareccn dar buenos resultados. Puede resultar muy frustrante. Con su- 
ficientes explicaciones y estimulo, y bastante ejercitacion y practica, es posible lograr que 
los nifios aparentemente entiendan, y sin embargo, incluso entonces, no aplicaran con fre- 
cuencia lo que nan "aprendido" a situaciones de la vida real. De tal modo, segun parece, 
aun si los guiamos por este camino, siguen siendo incapaces de utilizar gran parte de lo 
que les mostramos hasta que desarrollan indicadores interiores propios. 

Esta es mi conjetura acerca de que es lq que no funciona. Presumiblemente el nifio tiene 
la sensacion de que los huevos esparcidos son "mas" porque ocupan un espacio mas e>- 
tenso. Con el tiempo, queremos que esa sensacion de mayor longitud resulte contrarresta- 
da por la de que hay mas espacio vacio entre un huevo y otro. Dentro de la jerarquia mas 
madura de Papert, esto sucederia automaticamente pero, por ahora, el nino podria apren- 
derlo solo como una regla especial, aislada. Seria posible resolver tambien muchos otros pro- 
blemas con reglas especiales. Pero "simular" esa sociedad de estratos multiples, con to- 
dos sus agentes de nivel medio como Apariencia e Historia, demandaria tantas reglas es- 
peciales, y tantas excepciones, que el nino pequefio no seria capaz de manejar una comple- 
jidad tan grande. El resultado es que los programas educativos supuestamente disenados 
"segun Piaget" con frecuencia parecen lograr el exito de la noche a la maflana, pero las 
estructuras que de aqui surgen son tan fragiles y especializadas que los chicos pueden apli- 
carlas solamente en contextos casi exactamente identicos a aquellos en los que fueron 
aprendidas. 

Todo esto me recuerda una visita que hizo a mi casa mi amigo Gilbert Voyat, que era 
entonces discipulo de Papert y Piaget y se convirti6 mas tarde en un distinguido psicologo 
infantil. Al conocer a nuestros mellizos de cinco afios le centellearon los ojos, y rapida- 
mente improviso algunos experimentos en la cocina. Gilbert se dedico primero a Julie, 
con la intenci6n de preguntarle si una papa haria mejor equilibrio sobre uno, dos, tres 
o cuatro escarbadientes. Antes, a fin de evaluar su desarrollo general, comenz6 por reali- 
zar el experimento de las jarras de agua. La conversaci6n se desarroll6 de esta manera: 

Gilbert: "iHay mis agua en esta jarra o en aquSlla?" 

Julie: "Parece que hubiera mas en aquella. Pero Ud. deberia preguntarselo a mi her- 
mano Henry. El ya tiene idea de conservacidn." 

Gilbert empalidecio y huy6. Siempre me he preguntado que habria contestado Henry. De 
cualquier modo, esta anecdota i lustra c6mo un nifio pequefio puede poseer muchos de los 
ingredientes de percepci6n, conocimiento y capacidad necesarios para formular esta clase 
de juicios, y sin embargo no haber brganizado todavia esos componentes en forma adecuada. 

Padre: iPor que son tan competitivos todos los agentes de estas sociedades? Siempre 
estan atacandose entre ellos. En lugar de que Alto y Angosto se anulen reciprocamen- 
te, ipor que no es posible que cooperen? 

La primera parte de este libro ha dado esa impresidn porque tuvimos que comenzar por 
mecanismos relativamente simples. Es comparativamente facil resolver conflict os median- 
te el simple pasaje de una alternativa a otra. Es mucho mas dificil desarrollar mecanismos 
capaces de utilizar la cooperaci6n y hacer concesiones, porque eso requiere formas mas 
complejas de interaccion de las agencias. En posteriores secciones de este libro veremos 
c6mo nuestros sistemas de nivel mas alto podrian realizar negociaciones y concesiones mas 
razonables. 
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10.9 APRENDIZAJE DE UNA ESTRUCTURA JERARQUICA 



<,C6mo puedc seguir funcionando un cercbro micntras cambia y agrega nuevos agentes 
y conexiones? Una posibilidad seria mantener todos los viejos sistemas inmodificados, en 
tanto se elaboran las nuevas versiones en forma de desvios en torno o a traves de ellos, 
pero sin permitir que dominen la situaci6n hasta estar seguros de que tambien son capaces 
de realizar las funciones vitales del sistema mas antiguo. Entonces podremos eliminar al- 
gunas de las conexiones anteriores. 



REACCK3NES INIC1ALES 




Podrlamos utilizar este metodo para formar nuestra jerarquica Sociedad de Mas. 




Ahora dibujemos esto de otra manera, como si no hubiera espacio para acomodar el nue- 
vo estrato de agentes entre los anteriores. 




A medida que acumulamos mas agentes de bajo nivel y estratos intermedios adicionales 
para administrarlos, esto crece hasta formar la misma cstructura jerarquica de niveies mul- 
tiples que hemos visto antes. 




Las cdlulas nerviosas del cerebro de un animal no pueden siempre hacerse a un lado para 
dejar mas espacio para otras adicionales. De modo que esos estratos nuevos bien podrian 
tener que ubicarse en algun otro lugar, vinculados mediante manojos de cables de cone- 
xi6n. En efecto, ningun aspecto de la anatomia del cerebro es tan llamativo como sus enor- 
mes masas de haces de conexiones. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




FORMA DEL ESPACIO 



"Un dia de moteadas nubes viajeras sobre el mar. " 
La frase y el dia y la escena armonizaban en un mismo acorde. 

Palabras. zEran sus colores? Las dejd que resplandecieran 
y se esfumaran, matiz tras matiz; el oro del amanecer, el grana 

y verde de los prados de manzanas, el azul de las olas, 
el velldn orlado de gris de las nubes. No, no eran los colores; 
era el equilibrio y la armonla de la frase misma. iAmaba entonces 
el ritmico subir y bajar de las palabras, m&s que sus connotaciones 
de leyenda y color? iO acaso era que, por ser tan dSbil de vista 
como timido de corazdn, hallaba menos placer en el reflejo 
del esplcndoroso mundo de los sentidos a traves del prisma 

de un lenguaje multicolor y ricamente historiado, 
que en la contemplacidn de un mundo interior de emociones 
individuales perfectamente reflejadas en una prosa htmica, 
lucida y grdcil? 

James Joyce 



11.1 VER EL ROJO 



iQue tipo posible de hecho cerebral podria corresponder a algo como el significado de 
una palabra corriente? Cuando decimos "rojo", nuestras cuerdas vocales obedecen 6rdenes 
emanadas de "agentes de pronunciaci6n" de nuestro cerebro, que hacen que los musculos 
de nuestro pecho y nuestra laringe se muevan para producir ese particular sonido. Estos 
agentes, a su vez, deben recibir ordenes de alguna otra parte, donde otros agentes responden 
a seflales provenientes aun de otros lugares. Todos esos "lugares" deben constituir las partes 
de cierta sociedad de agendas mentales. 

Es facil diseflar una maquina que indique la presencia de algo rojo: comencemos con 
sensores que respondan a las diferentes tonalidades de luz y conectemos los mas sensibles 
al rojo con un "agente rojo" central, que efectuara correcciones segun el color de la luz 
o de la escena. Podriamos lograr que esta maquina pareciera "hablar", si vinculamos cada 
agente de color con un dispositivo que pronuncie la palabra correspondiente. Luego, esta 
maquina podria nombrar los colores que "ve", e inclusive discriminar mas matices que 
la gente comun. Pero seria una parodia denominar "vista" a esto, puesto que no es otra 
cosa que un catalogo que enumera un montbn de puntos coloreados. No participaria de 
ninguna noci6n humana de lo que significan para nosotros los colores, porque sin alguna 
idea de textura, forma, y muchas otras cosas, poseeria pocas de las cualidades de nuestras 
imagenes y pensamientos humanos. 




Esta no pretend* ssr el retrato da la (structure da ninguna sociedad 
•n particular, sino solamente sugerir la diversidad de agencias involucradas. 



Por supuesto que ningun pequeflo diagrama puede capturar mas que un f ragmen to de los 
pensamientos de cualquier persona real acerca del mundo. Pero esto no debe ser entendido 
en el sentido de que ninguna maquina podria jamas tener la gama de sensibilidades que 
poseen las personas. Solamente significa que nosotros no somos maquinas simples; en 
verdad, debemos comprender que, en lo que se refiere a aprender a entender las cualidades 
de las grandes maquinas, todavia nos hallamos en una epoca primitiva. Y en todo caso, 
un diagrama s61o puede ilustrar un principio: no es posible que exista ninguna forma 
compacta de representar todos los detalles de sociedades mentales plenamente desarrolladas. 
Para hablar de cosas tan complejas, solamente podemos recurrir a estratagemas del lenguaje 
que hagan que las mentes de nuestros oyentes exploren los mundos que hay dentro de ellas 
mismas. 
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11.2 LA FORMA DEL ESPACIO 



El cerebro esta encarcelado dentro del craneo, en un lugar silencioso, oscuro e inmovil; 
ide qui manera puede enterarse de c6mo cs el exterior? La superficie misma del cerebro 
carece del menor sentido del tacto; no tiene piel con la cual sentir; s61o esta conectado 
con la piel. Tampoco puede ver, pues no tiene ojos; solamente esta conectado con los ojos. 
Las unicas vias desde el mundo hasta el cerebro son haces de ncrvios como los que llegan 
desde los ojos, los oidos y la piel. £C6mo es que las seftales que arriban por esos nervios 
nos producen la sensaci6n de "estar en" el mundo exterior? La respuesta es que esta 
sensation es una complicada ilusion. Nunca efectuamos realmente ningun contacto directo 
con ese mundo. En cambio, operamos con modelos de el que elaboramos dentro de nuestro 
cerebro. Las siguientes secciones intentan esbozar la manera en que es posible que se 
produzca esto. 

La superficie de la piel contiene innumerables agentes diminutos dotados de sensibilidad 
tactil, y la retina del ojo posee un mill6n de pequefiisimos detectores de luz. Los cientificos 
saben bastante acerca del modo en que los sensores envfan senates al cerebro. Pero sabemos 
mucho menos sobre la manera en que esas sefiales se traducen en sensaciones tactiles y 
visuales. Ensaye este sencillo experimento: 

iToquese la oreja! 

iQue sinti6? Parece imposible responder porque no hay practicamente nada que decir. 
Pruebe ahora un experimento distinto: 

iToquese la oreja dos veces, en dos lugares diferentes, y t6quese tambieii la nariz! 

^Cuales dos toques sinti6 mas parecidos? Esta pregunta parece mucho mas facil de 
responder: podria decirse que los dos toques en la oreja se sintieron mas parecidos. 
Evidentemente, no hay mucho que se pueda decir acerca de una "sola sensation", por 
si misma, pero con frecuencia es mucho mas lo que podemos decir cuando efectuamos 
comparaciones. 

Considcre la analog'ia con el modo en que nuestra matemitica trata el "punto 
perfecto". No debemos referirnos a su forma; isencillamente no tiene forma! Pero 
como estamos habituados a que las cosas la tengan, no podemos evitar ver un punto 
como algo redondo, como un "lunarcito muy diminuto". Anilogamente, se supone 
que no debe hablarse del tamaiio de un punto, ya que el punto matemitico, por 
definicidn, no tiene tamaiio. Aun asi, dificilmente podemos evitar pensar, de todos 
modos, "son muy pequeHos". 

En realidad, no hay absolutamente nada que decir de un unico punto, salvo la forma en 
que se relaciona con otros puntos. Esto no se debe a que estas cosas son demasiado 
complicadas para explicarlas, sino a que son demasiado simples. Ni siquiera se puede hablar 
del lugar en que se halla un punto, por si mismo, ya que la "ubicacion" s61o tiene sentido 
en relaci6n con otros puntos en el espacio. Pero una vez que conocemos algunos pares 
de puntos, podemos relacionarlos con las lineas que los unen, y luego podemos definir 
nuevos puntos distintos, donde se cruzan diversos pares de lineas. La repetici6n de esto 
puede generar mundos geometricos enteros. Despues de comprender el hecho aterrador 
de que los puntos no son nada en si mismos, sino que solo existen en relaci6n con otros, 
podemos preguntar, como hizo Einstein, si acaso el tiempo y el espacio no sort nada mas 
que vastas socieades de proximidades. 

De la misma forma, es poco lo que puede decirse de cualquier "toque unico", o de lo 
que hace cualquier agente sensorial unico. Sin embargo, es mucho mas lo que se puede 
decir de las relaciones entre dos o mas toques en la piel, porque cuanto mis prdximos estSn 
dos puntos de la piel, con mayor frecuencia serin tocados ambos al mismo tiempo. 
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11.3 PROXIMIDADES 



La razon por la cual nuestra piel es capaz de sentir es que estamos formados por miriadas 
de nervios que van desde cada punto de la piel hasta el cerebro. En general, cada par de 
puntos ceicanos de la piel esta conectado con zonas cercanas del cerebro. Esto se debe 
a que estos nervios tienden a formar haces de fibras paralelas, mas o menos asi: 



Sensores de la piel. 

Hacea de nervioa. 

Agentea da la medula espinal. 
Hacea <Se nervio«. 
Agontes que reparan 
desordenes menores. 

Hacea d« nervios que conotcen 
■ otro» centros cerebrates. 

Representaclones de zonas 
de la superficie del cuerpo. 



Cada experiencia sensorial involucra la actividad de muchos sensores distintos. En general, 
cuanto mayor es el grade en que dos estimuios excitan los mismos sensores, tanto mas 
se asemejaran los estados mentales parciales que esos estimuios producen, y tanto mas 
similares "pareceran" estos ultimos, simplemente porque tienden a general consecuencias 
mentales analogas. 

A igualdad de otros factores, la aparente similitud de dos estimuios dependera del 
grado en que conducen a actividades analogas en otias agendas. 

El hecho de que los nervios que van de la piel al cerebro tiendan a formar haces paralelos 
significa que la estimulaci6n de zonas prdximas de la piel producira normalmente actividades 
bastante similares dentro del cerebro. En la pr6xima seccidn veremos que esto podria 
permitir que una agencia interna del cerebro descubriera la disposici6n espacial de la piel. 
Cuando desplazamos un dedo sobre esta, por ejemplo, se estimulan distintas terminacio- 
nes nerviosas, y se puede suponer sin riesgo de equivocarse que las nuevas seftales que Ue- 
gan representan puntos.de la piel que se hallan a lo largo de la linea de avance del dedo. 

Munida de suficiente informacion de este tipo, una agencia adecuadamente disenada podria 
armar una especie de mapa que representara las zonas de la piel que se hallan pr6ximas 
entre si. Debido a que existen miichas irregularidades en la trayectoriade los haces nerviosos 
desde la piel al cerebro, las agendas que elaboraran esos mapas deberian ser capaces de 
"ordenar las cosas". La agencia cart6grafa debe aprender, por ejemplo, a corregir la suerte 
de entrecruzamiento que muestra el diagrama. Pero esto es sdlo el comienzo de la tarea. 
Para un niflo, aprender a conocer el mundo espacial que se cxtiende mis alii de la piel 
es un viajc que se prolonga muchos aftos. 




11.4 GEOGRAFIA INN ATA 

Hemos visto que tocar puntos cercanos de la piel dara origen usualmente a sensaciones 
similares: esto obedecc a que los nervios correspondientes recorren trayectorias paralelas, 
y de tal forma producen actividades analogas dentro del cerebro. La afirmacion inversa 
tambien es normalmente cierta: cuanto mas parecidas son dos sensaciones, mas prbximos 
estan sus puntos de origen en la piel. Esto tiene una consecuencia importante: 

Las trayectorias nerviosas que preservan las relaciones de proximidad fisica de nuestros 
sensores de piel pueden hacer mas fecil que las agendas internas descubran las 
respectivas proximidades en el mundo exterior del espacio. 

Recorrer un objeto con la mano nos indica algo acerca de la forma de ese objeto. 
Imaginemos lo que debe ocurrir cuando un bebe muy pequefio pasa la mano sobre algun 
objeto: cada movimiento continuo produce una secuencia de senales de los sensores de 
piel. Con el tiempo, diversos agentes trazadores de mapas pueden emplear primero esta 
informaci6n para aprender, simplemente, qu€ puntos de la piel estan mas proximos entre 
si. Mas tarde, nuevos estratos de agentes cart6grafos podrian aprender que puntos de la 
piel se encuentran entre cuales otros; esto tambien deberia ser facil, porque todos los 
movimientos en pequena escala tienden a realizarse en linea practicamente recta. Pcro 
entonces, dado que el espacio mismo no es mas que una sociedad de relaciones de 
proximidad entre zonas, esta es toda la informacion que necesitamos para "reconstruir" 
la estructura espacial de la piel. Todo esto es conforme a un principio matematico basico: 

Supongamos que estuviiramos perdidos en un espacio desconocido, y s6Io pudieramos 
determinar qui pares de puntos se encuentran prdximos entre si. Eso seria suficiente 
para deducir una gran cantidad de cosas acerca de ese espacio. Sdlo a partir de eso, 
podriamos inferir si nos hallamos en un mundo de dos dimensiones o de tres. 
Podriamos determinar ddnde hay obsta"culos y limites, agujeros, tuneles y puentes, 
y demas. Podriamos deducir la disposicidn global de ese mundo con solo esos 
fragmentos parciales de informacidn sobre proximidad. 

iEs maravilloso que, en principio, sea posible deducir la geografia global de un espacio, 
solo a partir de indicios acerca de que pares de puntos se hallan proximos entre si! Pero 
trazar efectivamente esos mapas es otra cuestion, y nadie sabe todavia como lo hace el 
cerebro. Para disenar una maquina que rcalice cstas tareas, se podria comenzar con un 
estrato de "agentes de correlaci6n", uno para cada diminuto trozo de piel, todos 
preparados para detectar que otros puntos de la piel se excitan con mayor frecuencia 
aproximadamente al mismo tiempo; estos serian entonces sefialados en el mapa como los 
mas proximos. Un segundo estrato de agentes similares podria luego empezar a trazar mapas 
de regiones mas amplias, y varios de tales estratos podrian armar finalmente una secuencia 
de mapas en diversas escalas, para representar varios niveles de detalle. 

Si el cerebro hace algo asi, tal vez esto arrojaria luz sobre un problema que ha preocupado 
a algunos filosofos: "iPor que todos estamos de acuerdo sobre cdmo es el mundo del espacio 
exterior a nosotros?" iPor que las distintas personas no interpretan el espacio de maneras 
diferentes, extranas? En principio es matematicamente posible que cada persona llegue 
scparadamente a la conclusi6n, por ejemplo, de que el mundo es tridimensional — en lugar 
de tener dos o cuatro dimensiones — simplemente a partir de suficientes experiencias con 
pares cercanos de puntos. No obstante, si se enmaraflaran demasiado las conexiones que 
van de la piel al cerebro, tal vez jamas podriamos recomponerlas, porque los calculos reales 
necesarios para hacerlo excederian en mucho nuestra capacidad. 
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11.5 PERCEPCI0N DE LAS SIMILITUDES 



Esta dificvltad [de formular definiciones] aumenta por la necesidad de explicar las 
palabras con el mismo lenguaje, porque a menudo existe solo una palabra para cada 
idea; y si bien puede resultar sencillo traducir tcrminoscomo brillaate, duke, suludu, 
amargo, a otro idioma, no es fAcil explicarlos. 

Samuel Johnson 

Nuestras maneras de pensar dcpenden en parte de la forma en que nemos sido criados. 
Pero, en un principio, es mucho mas lo que depende de las conexiones de nuestro cerebro. 
iC6mo funcionan esos dispositivos microscopicos para influir sobre lo que sucede en nuestro 
mundo mental? La respuesta es que nuestros pensamientos est&n modelados en gran medida 
por aquellas cosas que tienen mayor semejanza. <,Que colores se parecen mas? ^Que" formas 
y siluetas, qu6 olores y sabores, qui timbres, tonos, dolores y molcstias, que vivencias y 
sensaciones tienen mas similitud? Estos juicios tienen un enorme efecto en todas las etapas 
de nuestro desarrollo mental, ya que lo que aprendemos depende de nuestra forma de 
clasificar. 

Por ejemplo, un nifto que clasificara todos los fuegos s61o segun el color de su luz podria 
aprender a temer todo aquello que tenga un matiz anaranjado. Entonces nos lamentariamos 
de que ha "generalizado" demasiado. Pero si el mismo nifto, en cambio, clasificara cada 
llama segun rasgos que jamas se repitieran, se quemaria con frecuencia, y nos lamentariamos 
porque no ha generalizado bastante. 

Nuestros genes suministran a nuestro organismo una variedad de sensores — agentes 
detectores de sucesos externos— , cada uno de los cuales envia sefiales al sistema nervioso 
cuando percibe determinadas condiciones fisicas. Tenemos agentes sensoriales en los ojos, 
los oidos, la nariz y la boca, que di'stinguen la luz, el sonido, olores y sabores; poseemos 
agentes en la piel que perciben la presi6n, el tacto, la vibraci6n, el calor y el frio; y tambien 
sensores internos que perciben las tensiones en nuestros musculos, tendones y ligamentos; 
y poseemos muchos otros de los que normalmente no tenemos conciencia, como aquellos 
que detectan la direcci6n de la gravedad y perciben la cantidad de diversas sustancias 
quimicas en distintas partes del cucrpo. 

Los agentes que perciben los colores de la luz en los ojos humanos son mucho mas complejos 
que los "agentes rojo" de nuestra maquina de juguete. Pero no es ese el motivo por el 
cual aquella simple maquina no es capaz de captar lo que significa para nosotros la cualidad 
rojo, pues tampoco pueden hacerlo los detectores sensoriales de nuestros ojos humanos. 
Pues asi como no hay nada que decir acerca de un unico punto, tampoco lo hay respecto 
de una seflal sensorial aislada. Cuando nuestros agentes Rojo, Tacto, o Dolor de muelas 
envian sus sefiales al cerebro, cada uno por si mismo s61o puede decir "aqui estoy". El 
resto de lo que estas sefiales "significan" para nosotros depende del modo en que ellas 
se relacionan con todas nuestras demas agencias. 

En otras palabras, las "cualidades" de las sefiales enviadas al cerebro dependen s6Io de 
relaciones, al igual que ocurria con los puntos carentes de forma del espacio. Este es el 
problema que debi6 enfrentar el Dr. Johnson, al preparar las definiciones para su 
diccionario: cada palabra por separado, como "amargo", "brillante", "salado" o "dulce", 
intenta aludir a la cualidad de una seflal sensorial. Pero todo lo que puede hacer una seflal 
aislada es anunciar su propia actividad, quizas con alguna expresi6n de intensidad. Un diente 
suyo no puede sentir dolor (s61o puede enviar sefiales); s61o usted puede sentirlo, despues 
que sus agencias de nivel mas elevado interpretan aquellas sefiales. Mas alia de la cruda 
individualidad de cada cstimulo separado, todos los demas aspectos de su caracter o cualidad 
— ya sea de tacto, sabor, sonido o luz— dependen por completo de sus relaciones con los 
demas agentes de nuestra mente. 
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11.6 EL YO COMO CENTRO 



iC6mo aprehendemos el mundo real, tridimensional? Hemos visto c6mo determinadas 
agendas serian capaces de elaborar un mapa de la disposici6n de la piel. Pero, <,como 
lograriamos pasar de eso al aprendizaje del mundo espacial que se extiende mas alia de 
ella? Se podria preguntar por que los bebes no pueden simplemente "mirar en torno" para 
ver lo que realmente sucede. Desafortunadamente, esa frase que suena tan facil, 
"simplemente mirar", oculta demasiados problemas intrincados. Cuando miramos un 
objeto, rayos de luz que este despide penetran en nuestros ojos y estimulan ciertos sensores 
que hay alii. Sin embargo, cada movimiento de nuestro cuerpo, cabeza u ojos modifica 
dnisticamente la imagen que estos reciben. £C6mo podemos extraer alguna informacidn 
util, cuando todo cambia con tanta rapidez? Aunque seria posible, en principio, disefiar 
una maquina que acabara por aprender a relacionar esos movimientos con los cambios 
resultantes en la imagen, esto requeriria sin duda mucho tiempo, y parece que nuestro 
cerebro ha evolucionado con mecanismos especiales que nos ayudan a compensar los 
movimientos del cuerpo, cabeza y ojos. Esto hace que sea mas facil para otras agencias 
aprender a utilizar la information visual. Mas adelante analizaremos algunos otros ambitos 
de pensamiento en los que empleamos analogias y metaforas para modificar nuestros 
"puntos de vista". Quizas esa maravillosa capacidad evolucion6 de manera similar, ya 
que reconocer que un objeto es el mismo aunque se lo mire desde distintas perspectivas 
no se diferencia tanto de ser capaz de "imaginar" cosas que estan absolutamente fuera 
de la vista. 

En cualquier caso, verdaderamente no comprendemos c6mo aprende el nifio a entender 
el espacio. Tal vez comenzamos haciendo muchos pequeflos experimentos que nos llevan 
a trazar nuestros primer os toscos mapas de la piel. Luego podriamos empezar a 
correlacionarlos con los movimientos de nuestros ojos y extremidades; es probable que 
dos acciones distintas que genefan sensaciones analogas hayan pasado por los mismos 
lugares en el espacio. Un paso critico seria el desarrollo de ciertos agentes que "representen" 
unos pocos "lugares" exteriores a la piel. Una vez establecidos esos lugares (los primeros 
podrian estar cerca de la cara del bebe), seria posible avanzar a la etapa siguiente: la creacidn 
de una agencia que represente una red de relaciones, trayectorias y direcciones entre aquellos 
lugares. Despues dc haberlo logrado, la red podria continuar extendiendose hasta abarcar 
nuevos sitios y relaciones. 

No obstante, esto no seria mas que el principio. Hace mucho tiempo, psicologos como 
Freud y Piaget observaron que los nifios parecen recapitular la historia de la astronomia: 
primero imaginan que ellos mismos son el centro del mundo, y s61o mas tarde comienzan 
a percibirse como moviendose dentro de un universo estatico, en el cual su cuerpo no es 
otra cosa que un objeto mas. Se necesitan varios aflos para alcanzar esa etapa, e incluso 
en sus aflos de adolescencia, los chicos siguen perfeccionando su capacidad de imaginar 
c6tno aparecen las cosas desde otros puntos de vista. 
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11.7 APRENDIZAJE PREDESTINADO 



Seria maravilloso poder clasificar todas las conductas en dos tipos: "intrinseco" y 
"aprendido". Pero sencillamente no existe ninguna frontera nltida entre herencia y 
ambiente. Mas adelante, describire una agencia que sin ninguna duda aprendera una cosa 
en particular: a reconocer seres humanos. Pero si esta agencia esta destinada a desembocar 
en un determinado comportamiento especifico, £es razonable decir que aprende? Dado 
que este tipo de actividad parece no tener una denominaci6n comiin, Io llamaremos 
"aprendizaje predestinado". 

Todo nino aprende con el tiempo a extender la mano en procura de alimento. Sin lugar 
a duda, cada chico distinto recorre una historia diferente de experiencias del "acto de 
procurar". Sin embargo, segiin nuestra teoria de los "modelos de proximidad en el espacio", 
todos esos nifios acabaran por arribar a resultados en general analogos, porque estos est an 
restringidos por las relaciones de proximidad en el espacio del mundo real. £Por que debe 
el cerebro emplear un tedioso proceso de aprendizaje cuando el producto final parece tan 
claro? iPor que no habria de estar la respuesta geneticamente incorporada? Una razon 
podria ser que el aprendizaje es mas econ6mico. Se necesitaria un enorme deposito de 
informaci6n genetica para obligar a cada c61ula nerviosa a establecer precisamente las 
conexiones correctas, en tanto que se requeririan muchos menos datos para especificar 
el modo de construir una maquina de aprender que pudiera desenredar con posterioridad 
las irregularidades que resultaran de un disefio mucho menos exacto. 

Es por este motivo que no tiene sentido preguntar, "^es adquirida o heredada la concepcidn 
infantil del espacio?" Adquirimos nuestra conception del espacio median tc el empleo de 
agencias que aprenden segun procesos determinados por la herencia. Estas agencias 
aprenden a partir de la experiencia, pero el resultado de sus procesos de aprendizaje esta 
virtualmente predestinado por la geometria espacial de las partes de nuestro cuerpo. Esta 
especie de mezcla de adaptaci6n y predestinaci6n es muy comiin en biologia, no solo en 
el desarrollo del cerebro sino tambien en el del resto del organismo. j,C6mo controlan 
nuestros genes, por ejemplo, la forma y tamano de nuestros huesos? Tal vez comiencen 
con alguna especificaci6n relativamente precisa del tipo y ubicacion de ciertas celulas 
tempranas. Pero eso solo no seria adecuado en el caso de los animales que tienen ellos 
mismos que adaptarse a distintas condiciones, de modo que aquellas primeras celulas deben 
estar programadas para adecuarse a las diversas influencias quimicas y mecanicas a que 
pueden ser sometidas mas tarde. Estos sistemas tienen una importancia critica en nuestro 
desarrollo, ya que nuestros 6rganos deben Uegar a ser capaces de realizar diversas actividades 
estrechamente demarcadas, y al mismo tiempo ser capaces de adaptarse a circunstancias 
cambiantes. 

Tal vez el crecimiento de la Sociedad de Mas es otro ejemplo de aprendizaje predestinado, 
pues parece desarrollarse en todo nino normal sin demasiada asistencia externa. Parece 
claro que esta compleja agencia no se forma por la acci6n directa de genes innatos; en 
cambio, cada uno de nosotros descubre sus propias maneras de representar comparaciones, 
y aiin asi, todos Uegamos al mismo resultado final. Presumiblemente, las sugerenctas 
gen&icas contribuyen a esto, al suministrar nuevos estratos de agentes en los momentos 
y lugares mas o menos precisos. 
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11.8 LAS MITADES DEL CEREBRO 



Hagamos un expcrimento mas: toquese primero una oreja y luego la nariz. Las sensaciones 
no se parecen mucho. Ahora toquese una oreja y luego la otra. Estas si se asemejan mas, 
aunque la distancia que las separa es el doble que en el caso anterior. Esto puede deberse, 
en parte, a que estan representadas en agencias relacionadas. De hecho, nuestro cerebro 
posee muchos pares de agencias, dispuestas como imagenes en espejo, con gruesos haces 
de nervios que las unen. 

SENSORES DE PIEL SENSORES DE PIEL 

DEL HEMISFERIO IZQUIERDO DEL HEMISFERIO DERECHO 




Los dos hemisferios cerebrales parecen tan iguales que durante mucho tiempo se supuso 
que eran identicos. Luego se descubrio que, si se destruyen esas interconexiones, 
generalmente solo el hemisferio izquierdo es capaz de reconocer o articular palabras, y 
solo el derecho lo es de dibujar imagenes. En forma mas reciente, cuando metodos modernos 
pennitieron hallar mas diferencias entre un lado y otro, se me ocurre que algunos psicologos 
enloquecieron, y trataron dc hacer coincidir esas diferencias con toda dicotomia mentalista 
que se pudiera concebir. Nuestra cultura qued6 pronto hechizada ante este resurgimiento 
de una antigua idea con ropaje moderno: la de que nuestra mente es el punto de encuentro 
de pares de principios antiteticos. De un lado esta la logica, enfrentada a lo analogico. 
EI hemisferio cerebral izquierdo es racional; el derecho es afectivo. No es de extrafiar que 
hay in sido tantos los que se abalanzaron sobre esta nueva noci6n pseudocientifica: ella 
daba nuevo aliento a casi todas las ideas desahuciadas sobre el modo de dividir el mundo 
mertal en dos mitades, tan limpiamente como si fuera un durazno. 

Lo errado de este enfoque es que cada cerebro tiene muchas partes, no solamente dos. 
Y aunque existen muchas diferencias, tambien debemos preguntarnos por que esos 
hemisferios izquierdo y derecho son en realidad tan semejantes. iQue funcion podria 
cumplir esto? Por un lado, sabemos que cuando se lesiona una zona importante del cerebro 
de una persona joven, la zona gemela puede a veces asumir su funcion. Probablemente, 
incluso cuando no existe ninguna lesi6n, una agencia que haya consumido todo el espacio 
disponible en sus cercanias podria expandirse a la region analoga del otro hemisferio. He 
aqu; otra teoria: podria emplearse una pareja de agencias simetricas para efectuar 
comparaciones y reconocer diferencias, dado que, si cada una de ellas pudiera producir 
una copia de su estado en el otro hemisferio, despues de realizar alguna tarea, le seria posible 
comparar esos estados inicial y final a fin de conocer los progresos logrados. 

Mi teoria de lo que ocurre cuando se destruyen las interconexiones entre los hemisferios 
cerebrales es que, en los primeros aflos de la vida, arrancamos con agencias practicamente 
similares en ambos lados. Mas tarde, a medida que nos tornamos mas complejos, cierta 
combination de efectos geneticos y circunstanciales hace que uno de los integrantes de cada 
par asuma el control de ambos. De otro modo, podriamos quedar paralizados por el 
conllicto, pues muchos agentes tendrian que servir a dos amos. Con el ticmpo, los 
administradores adultos de muchas destrezas tenderian a desarrollarse en aquella mitad 
del cerebro mas dedicada al lenguaje, porque estos agentes se conectan con un numero 
inus jalmente grande de otras agencias. La mitad menos dominante del cerebro continuara 
desarrollandose, pero con menos funciones administrativas, y acabara contando con mas 
destrezas de nivel inferior, pero con menor participation en la elaboration de planes y metas 
de mayor nivel, que involucren a muchas agencias al mismo tiempo. Si entonces, por 
accidente, este hemisferio cerebral queda abandonado a si mismo, parecera mas infantil 
y m<:nos maduro, debido a ;u retraso de aflos en el desarrollo administrative 
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11.9 DICOTOMIAS 



Aquella fascination ante esos hemisferios izquierdo y derecho, por parte del vulgo tanto 
lego como cientifico, no es verdaderamente algo nuevo. Es un sfntoma de la forma en que 
adquirimos diversos pares de palabras que dividen, cada uno, algun aspecto del mundo 
en polos opuestos. . 





FISICO ^ MENTAL 



ADQUIRIDO INNATO 

CAUSA AZAR 

VERDADERO FALSO 

INFANTIL ADULTO 

VIVO MUERTO 

Todas estas dicotomias tienen falias, pero frecuentemente nos brindan formas utiles de pensar. 
Dividir las cosas en dos es una buena manera de comenzar, pero siempre debemos tratar 
de encontrar por lo menos una tercera alternativa. Si esto no es posible, se debe sospechar 
que tal vez no existen dos ideas, sino s61o una, juntamente con alguna forma de contrario. 
Una dificultad grave de estas formas bipartitas es que muchas de ellas son muy similares, 
lo que nos lleva a estabkcer falsas analogias. Piense c6mo los pares siguientes, cada uno 
dividido en dos partes, inducen a todo el mundo a pensar que comparten alguna unidad 
comun. 

PENSAMIENTO SENTIMIENTO 

L6GICA INTUICI6N 

LITERAL ANALOGICO 

RAZON EMOCION 

DELIBERADO ESPONTANEO 

CIENTIFICO ARTfSTICO 

CANTIDAD CALIDAD 

Los elementos de la columna izquierda se consideran neutralmente objetivos y mecanicos, 
y radicados s61o en la cabeza. Opinamos que el Pensamiento y sus socios son exactos, pero 
rigid os e insensibles. Los elementos de la derecha se consideran cuestiones del corazon, 
vitales, calidas y personales; nos gusta pensar que el Sentimiento es el mejor juez de las 
cosas que mas deben importar. La fria Razon, por si misma, parece demasiado impersonal, 
demasiado alejada de la carne; la Emotion se haJIa mucho mas cerca del corazon, pero 
tambten ella puede ser traicionera, si se vuelve tan intensa que abruma por completo a 
la raz6n. 

;Que maravillosa es esta metafora! £C6mo podria funcionar tan bien, si no encerrara alguna 
verdad elemental? Pero un momento: siempre que alguna idea simple parece explicar tantas 
cosas, debemos sospechar que hay trampa. Antes de ser subyugados por dicotomias, 
tenemos para con nosotros mismos la obligacidn de tratar de entender su extrano atractivo, 
a fin de no resultar engaflados, como dijo Wordsworth, por 

...algun falso poder secundario, con el cual, 
en la debilidad, creamos distinciones, y luego 
creemos que nuestias endebles fronteras son cosas 
que percibimos, y no que hemos fabricado. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




EL SIGNIFICADO 
DE APRENDER 

Cu&ntas veces en el transcurso de mi vida la realidad me habia 
decepcionado porque, en el momento en que la observaba, 
mi imaginacidn, el tinico organo con el cual podia yo disfrutar de 
la belleza, no era capaz de funcionar debido a la ley inexorable 
que establece que sdlo puede ser imaginado 
aquello que esti ausente. 

Marcel Proust 



12.1 UN ARCO DE BLOQUES 

Nuestro nino, jugando con algunos bloques y un autico de juguete, construye casualmenti 
esta estructura. Llamemosla Arco de Bloques. 




Dos bloques verticals y uno horizontal. 



El Arco de Bloques parecc producir un extrafio y novedoso fenomeno: si empujamos t 
autito a t raves de 61, ;los brazos quedan trabados! Entonces, para poder completar la ac 
ci6n, debemos soltar el autito y tomarlo por el otro lado, tal vez cambiando de mane 
El nifio se interesa por este fenomeno de "Cambio de Mano", y se pregunta como es qu 
Arco de Bloques lo produce. Pronto encuentra otra estructura que parece similar, sol 
que Cambio de Mano desaparece, iporque ni siquiera es posible hacer pasar el auto a m 
ves de ella! ;Sin embargo, ambas estructuras se ajustan a la misma descripcion! 



( 



Pero si Arco de Bloques produce Cambio de Mano, esto no puede ser un arco de bloque 
De modo que el nifio debe hallar alguna manera de modificar su descripcion mental < 

>le en este caso. <,Cual es la diferencia entre est; 
ss verticales ahora se tocan, y antes no lo h; 

cion de Arco de Bloques: "Debe h 
Los bloques verticales no deben tocarse." P 
ro incluso esto no basta, porque pronto el nifio descubre otra estructura que tambien 
ajusta a esta descripcion. Tambien aqui el fenomeno de Cambio de Mano ha desaparec 
do; j ahora es posible hacer pasar el autito sin ; 




£M£M 
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Dos bloques verticales y uno horizontal. 
Los bloques verticales no deben tocarse. 
Deben sostener el bloque horizontal. 



Debemos modificar nuevamente la descripci6n para impedir que esto sea considerado 1 
Arco de Bloques. Por ultimo, el nifio descubre otra variation que si produce Cambio 
Mano: 




Dos bloques verticales y un tercer elemento. 

Los bloques verticales no deben tocarse. 

Deben sostener el tercer elemento 

El tercer elemento puede ser UNA CUNA O UN BLOOU 



Nuestro nifio ha elaborado para si una util concepcidn de un arco, enteramente base 
en su propia experiencia. 
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2.2 EL SIGNIFICADO DE APRENDER 



c todas maneras, ique es aprender? Esta palabra es sin duda dificil de definir. El niflo 
: nuestra historia del Arco de Bloques ha encontrado una mancra de aprender un sentido 
! lo que quieren decir algunos adultos con el termino "arco". Pero no podemos suponer 
le esta involucrado el mismo tipo de proceso cuando aprendemos a recitar un poema, 
usar una cuchara, y a atarnos Ios zapatos. iQue ocurre cuando una persona aprende a 
er, o a sumar, o a hablar otro idioma, o a anticipate a los estados de animo de un ami- 
), o a construir una torre que no se caiga? Si trataramos de encontrar una unica defini- 
6n de "aprendizaje" que abarcara todas estas clases de procesos, acabariamos en una 
ase como esta, demasiado amplia para ser de alguna utilidad: 

' 'Aprender" es producir cambios utiles en el funcionamiento de la mente. 

I problema consiste en que empleamos la misma palabra, "aprender", para abarcar una 
iriada sociedad de ideas. Una palabra asi puede ser util en el titulo de un libro, o el nom- 
re de una institucion. Pero cuando se trata de est udiar el tema en si mismo, nos es preciso 
Mitar con terminos mas distintivos para aplicar a formas importantes y distintas de apren- 
sr. Incluso aquella historia del Arco de Bloques revela por lo menos cuatro formas dife- 
:ntes de aprender. Les asignaremos estos nuevos nombres: 

Unimarco Combina varias descripciones en una, observando, por ejemplo, que 
todos los arcos tienen ciertas partes comunes. 
Acumulacion Reune descripciones incompatibles, formando, por ejemplo, la fra- 
se "bloque o cuna". 
Reformulacion Modifica el caracter de una descripci6n, describiendo, por ejemplo, 
los bloques separados antes que su forma global. 
Trans-marco Hace de puente entre una estructura y una funci6n o acci6n, rela- 
cionando, por ejemplo, el concepto de arco con el acto de cambiar 
de mano. 

stos terminos seran explicados en las siguientes secciones. Me parece que los vocablos 
las antiguos empleados en psicologia — como generalizar, ejercitar, condicionar, memo- 
■zar o asocial — son o bien demasiado ambiguos para ser de utilidad, o han quedado vin- 
ulados con teorias que son sencillamente incorrectas. Entretanto, las revoluciones de la 
iencia computacional y de la inteligencia artificial han producido nuevas ideas acerca de 
6mo podrian operar los diversos tipos de aprendizaje, y estas nuevas ideas merecen nue- 
os nombres. 

luestro relato del Arco de Bloques se basa en un programa de computadora desarr ollado 
or Patrick Winston en 1970. El programa de Winston requeria un maestro externo que 
dndara los ejemplos y dijera cuales de ellos eran arcos y cuales no lo eran. En mi versi6n 
iO programada, el maestro ha sido remplazado por el propio interes de alguna agencia 
nterna del niflo por explicar la aparici6n del misterioso fen6meno del Cambio de Mano: 
por que ciertas estructuras nos obligan a soltar el autito de juguete, mientras que otras 
structures no? Suponemos asi que el niflo se ve impulsado a aprender por si mismo con 
1 fin de dar cuenta de sucesos extrafios. Se podria objetar que esto no hace mas que difi- 
ultar la explicacidn del aprendizaje, al hacerla depender de la curiosidad del niflo. Pero 
i alguna vez vamos a entender verdaderamente como se desarrolla nuestra mente, debe- 
nos enfrentar primero la realidad: las personas no aprenden demasiado bien a menos que 
sten interesadas. Las teorias anteriores sobre el aprendizaje y la memoria no llegaron nunca 
iemasiado lejos porque, al tratar de simplificar en exceso, perdian aspectos esenciales del 
:onte>to. No seria de mucha utilidad contar con una teoria que afirma que el conocimien- 

0 se almacena de alguna manera, sin la explicaci6n correspondiente del modo de volver 

1 ponerlo mas tarde en acci6n. 
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12.3 UNIMARCOS 



El niiio dc nuestra historia del Arco de Bloques examino varios ordenamientos distintos 
de bloques, ;y sin embargo termino por describirlos todos de la misma forma! El gran 
logro fue descubrir el modo de describir todos los ejemplos diferentes de arco con una 
unka e identica frase: "un techo sostenido por dos bloques verticales qve no se tocan". 
Utilizare para denominar esto el nuevo vocablo "unimarco": una descripcion elaborada 
para ser aplicada a varias cosas distintas al mismo tiempo. <,C6mo formula una persona 
un unimarco? 

El unimarco Arco de Bloques de nuestro nifio fue elaborado en varias etapas, iy en cada 
una empleamos una forma diferente de aprender! En el primer paso se subdividio la esce- 
na en bloques con propiedades y relaciones especificas; se hallaban en posici6n "horizon- 
tal" o "vertical", algunos tocaban o sosteman a otros. Luego, pedimos a nuestro unimar- 
co que insistiera en que el techo del arco debia estar apoyado en los bloques verticales: 
llamaremos a esto refuerzo. A continuaci6n, hicimos que nuestro unimarco rechazara las 
estructuras en las que los dos bloques verticales se tocaban; podriamos Uamar a esto pre- 
vencion: una manera de evitar la aceptacion de una situaci6n no deseada. Por ultimo, exi- 
gimos que nuestro unimarco fuera neutral respecto de la forma dc la parte superior del 
arco, a fin de evitar distinciones que no consideramos relevantes. Llamaremos a esto 
tolerancia. 

iComo sabe una persona que rasgos y relaciones debc decidir rcforzar, prevenir o tolerar? 
Cuando comparamos las dos estructuras siguientes, reforzamos la relaci6n de que A esta 
sostenido por B y C. Pero pensemos en todas las otras diferencias que podriamos haber 
enfatizado en lugar de ella. 



A ESTA APOYADO EM B 
A TOCA B 
A SOBRE B 
SIMETRICO 
CONECTADO 
DOS EN TIERRA 
A ESTAENTRE BY C 



A NO ESTA APOYADO EN B 

NINGUN BLOQUE TOCA A OTRO 

A ALADERECHADE B /_ J 
ASIMETRICO 
DESCONECTADO 
TRES EN TIERRA 
C ESTA ENTRE A Y B 



B 



EM 



iFue un derroche utilizar s61o uno de estos datos, cuando podiamos haberlos usado to- 
dos? iDeberiamos aprender a aprovechar toda la information que podamos obtener? ;No! 
Existen buenas razones para no observar demasiado, pues cada dato aparentemente esen- 
cial puede generar un universo de datos accidentales, inutiles, e incluso enganosos. 

La mayoria de las diferencias son redundantes. La mayor parte de las otras son 
accidentales. 

Supongamos, por ejemplo, que ya sabemos que A esta apoyado en B. Entonces no hay 
necesidad de recordar que A toca a B, o que A esta encima de B, porque estas son cosas 
que podemos deducir. Para tomar un ejemplo distinto, supongamos que sabemos que A 
no esta sostenido por B. Entonces, parece innecesario recordar que "A esta a la derecha 
de B". El sentido comun puede indicarnos que si A no esta sobre B, debe estar en algiin 
otro lugar. Sin embargo, por lo menos en el contexto presente, no tiene importancia si 
ese "otro lugar" esta a la derecha; en otra oportunidad podria con la misma probabilidad 
encontrarse a la izquierda. Si almacenaramos estos detalles con demasiada imprudencia, 
nuestra mente se abarrotarla de datos inutiles. 

Pero, <,c6mo podremos juzgar que datos son utiles? iSobre que base nemos de decidir 
que rasgos son esenciales, y cuales son meros accidentes? No es posible responder estas 
preguntas tal como estan formuladas. No tienen ningun sentido fuera de la utilization que 
descemos dar a las respuestas. No existe ningun truco secreto y magico para aprender; 
i-simplemcnte debemos adquirir una gran sociedad de maneras distintas de aprender! 
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12.4 ESTRUCTURA Y FUNCION 



Cuando la vista ola imaginacidn tropieza con una obia poco comun, la siguiente transi- 
cidn de una mente activa se orienta hacia los medios con los que esta fue realizada. 

Samuel Johnson 

Supongamos que un adulto observara a nuestro nifio y dijera: "Veo que has construido 
un arco". <,Que podria pensar el nifio que esto significa"? Para aprender palabras o ideas 
nuevas, es necesario efectuar conexiones con otras estructuras de la mente. "Veo que has 
construido un arco" deberia hacer que el nifio conectara la palabra "arco" con las agen- 
das que contienen las descripciones de ambos fenomcnos, Arco de Bloques y Cambio de 
Mano, ya que ellos son los que ocupan su mente. 



ESTRUCTURA 




FUNCION 


Arco da bloques 




Cambio* de mano 



Pero no es posible aprender el significado de algo, ligando meramente cosas con nombres. 
Cada idea-palabra debe estar dotada tambien de ciertas causas, acciones, propositos y ex- 
pl cacioncs. jPensemos en todas las cosas que debe significar un leimiuo como "arco" 
para cualquier nifio de verdad que comprende c6mo se sostienen los arcos y como se cons- 
truyen, y todas las formas en que es posible usarlos! Un chico de verdad tambien habra 
observado que los arcos son como variantes de muchas otras cosas que ha conocido antes, 
como "puente sin camino", "pared con puerta", "parecido a una mesa", o "con forma 
de U al reves". Podemos utilizar estas semejanzas para ayudarnos a buscar otras cosas 
que sirvan a nuestros propositos: pensar que un arco es un pasadizo, un agujero o un tiinel 
podria ser util para una persona abocada a un problema de transporte, en tanto que descri- 
birlo como un "techo sostenido por lados" podria servirle a otra para acceder a algo que 
esta fuera de su alcance. iQue clase de descripcion es mejor? Eso depende de nuestros 
prop6sitos. 

Entre nuestras formas mas poderosas de pensar se cuentan aquellas que nos permiten reu- 
nir elementos que nemos aprendido en diferentes contextos. Pero, £c6mo es posible pen- 
sar simultaneamente de dos maneras distintas? Construyendo, en algun sitio dentro de la 
mente, algunos arcos de distinto tipo: 



ESTRUCTURA 




FUNCION 


ARCO 




PUENTE 


ABERTURAS 




PASAJES 


pataT - ^" 
columnas 




APOYOS 


AGUJERO 




^"S PUERTA 
VENTANA 



ETC. 



iEs esta una metafora tonta, la de hablar de construir puentes entre lugares de la mente? 
Estoy seguro de que no es accidental que formulemos con tanta frecuencia nuestros pensa- 
mientos en terminos de formas espaciales conocidas. Gran parte de la manera en que pen- 
samos durante nuestra vida se funda en lo que aprendemos en los primeros anos sobre 
el mundo del espacio. 
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12.5 LAS FUNCIONES DE LAS ESTRUCTURAS 



Muchas cosas que consideramos fisicas son en realidad psicol6gicas. Para entendcr por 
que es asi, intentemos expresar lo que significa "silla". Al principio parece suficiente decir, 

"Una si! I a es una cosa con patas, respaldo y asiento." 

Pero cuando observamos con mayor cuidado lo que identificamos como una silla, halla- 
mos que muchas de ellas no se ajustan a esta descripci6n, porque no estan formadas por 
esas partes separadas. Cuando hayamos terminado, es poco lo que podemos encontrar 
en comun a todas las sillas, salvo su uso previsto. 

"Una silla es algo para sentarse." 

Pero tambien esto parece inadecuado: suena como si una silla fuera algo tan poco tangible 
como un deseo. La soluci6n esta en que debemos combinar por lo menos dos clases distin- 
tas de descripciones. Por un lado, necesitamos descripciones estructurales, para reconocer 
una silla cuando la vemos. Por el otro, necesitamos descripciones funcionales, a fin de 
saber que podemos hacer con una silla. Entrelazando ambas ideas nos es posible expresar 
mejor lo que queremos decir con este vocablo. Pero no basta con proponer simplemente 
una vaga asociacion, porque para que tenga alguna utilidad, nos son necesarios detalles 
mas minuciosos acerca de c6mo esas partes de una silla realmente sirven para que una 
persona se siente. Para captar el significado correcto, precisamos conexiones entre las par- 
tes de la estructura silla, y las necesidades del cuerpo humano que se supone que esas par- 
tes satisfacen. Nuestra red necesita detalles como estos: 



ESTRUCTURA FUNCION 

El respaldo de la silla sostlene 
el cuerpo de la persona sentada. 

El asiento de la silla sostlene 
el cuerpo de la persona sentada. 
Las patas de la silla mantlenen 
la altura del asiento. 
Las patas de la silla dejan 
espacio para las piernas. 



Sin estos conocimientos, podriamos arrastrarnos debajo de la silla, o tratar de llevarla puesta 
en la cabeza. jPero con ellos podemos hacer cosas sorprendentes, como aplicar el concep- 
to de silla para entender como es posible sentarse sobre un caj6n, aunque no tenga patas 
ni respaldo! 

No hay respaldo que 
i sos tenga el cuerpo. 

11 La cara superior sostiene 

kt— \,? el cuerpo de la persona 

fe. V-rJ sentada. 
I Los lados mantienen la 

N altura del asiento. 

No hay espacio para las piernas. 

Los unimarcos que incluyen estructuras como estas pueden ser poderosos. Podriamos, por 
ejemplo, usar este conocimiento de las relaciones entre estructura, comodidad y postura 
para comprender cuando un cajdn puede servir de silla: es decir, solo cuando tenga la al- 
tura apropiada para una persona que no necesite apoyo para su espalda ni espacio para 
meter los pies al flexionar las rodillas. Sin lugar a dudas, un razonamiento tan habil re- 
quiere particulares destrezas mentales con las cuales redescribir o "reformular" las des- 
cripciones de caj6n y silla a fin de que "coincidan", a pesar de sus diferencias. Hasta que 
aprendamos a remodelar viejas descripciones para adaptarlas a circunstancias nuevas, nues- 
tros antiguos conocimientos s61o pueden aplicarse en las circunstancias en que fueron ad- 
quiridos. Y eso no serviria practicamente de nada, ya que estas jamas se repiten a la 
perfecci6n. 
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12.6 ACUMULACION 



La formation de unimarcos no sieiupre da resultado. Con frecuencia intentamos precisar 
una idea cotidiana, pero sencillamente no logramos encontrar demasiada uniformidad. 
Entonces, no podemos hacer otra cosa que acumular conjuntos de ejemplos. 



MOBILIARIO 



DINERO 



SILLA MESA 



i \ 
SOFA CAMA ESTANTE 



/" 1 I \ 

MONEDA BILLETE LINGOTE DEUDA CREDITO 



Seguramente es dificil hallar propiedades compartidas por todas estas cosas. Las monedas 
son duras, redondas y chatas. Los billetes son finos y flexibles. Los Iingotes tienen un peso 
poco comun, y los crdditos ni siquiera son algo material. Los identificamos a todos como 
instrumentos del comercio, pero eso no nos servira para reconocer los objetos mismos. 
Lo mismo sucede con el mobiliario. No es dificil decir para qu6 son los muebles: "cosas 
con que se equipa un ambiente para habitarlo". Pero cuando se trata de los objetos en 
si mismos, hasta es dificil hallar un unimarco que sirva para "silla". Nuevamente, su papel- 
funcidn parece claro, "algo para sentarse' ' . El problema es que uno puede sentarse practi- 
camente sobre cualquier cosa: un banco, el piso, una mesa, un caballo, una pila de ladri- 
Hos, una roca. Incluso definir Arco plantea problemas, ya que muchas cosas que recono- 
cemos como arcos simplemente no corresponden a nuestro unimarco Arco de Bloques: 



ARCO 




UN1CO INCUNADO PILA HOGAR 



Todas estas formas podrian ser descriptas como "forma con agujero", o "bloques que 
forman un puente a traves de una brecha". Pero estas descripciones sedan tambien apli- 
cables a muchas cosas que no deseamos considerar arcos. La forma mas simple de apren- 
dei, cuando no es posible encontrar un unimarco, consiste simplemente en acumular des- 
cripciones de experiencias. 

Al principio quizas parece mas facil limitarse a acumular ejemplos que buscar formas mas 
uni formes de representarlos. Pero despues habra que pagar un precio por ello: cuando 
tratemos de razonar sobre las cosas, las acumulaciones pueden resultar un engorro, por- 
que entonces nos veremos obligados a hallar un argumento o explication diferente para 
justificar cada ejemplo. Lo mas probable es que distintas zonas de nuestro cerebro hayan 
evolucionado para emplear ambos tipos de estrategia. No tiene por que insumir mas tiem- 
po manejar acumulaciones, si es posible manipular la totalidad de los ejemplos a la vez, 
mediante agentes separados que no interfieran uno con otro. Pero cuando esos procesos 
comiencen a necesitar su reciproca colaboracion, la eficiencia de la sociedad entera decli- 
nara rapidamente. Quizas ese mismo deterioro podria ser el estimulo que nos mueva a co- 
menzar a tratar de unificar, al menos en el caso de procesos que utilizamos con frecuencia. 

Una teoria mas simple sobre el momento en que inauguramos nuevos unimarcos seria la 
de que existe, en el cerebro, una limitation estrucfural a la cantidad de lineas K directa- 
mente accesibles a diversos tipos de agentes. Por ejemplo, los agentes de una agencia dada 
podrian acumular no mas de siete ramas para cada clasificacion dentro de alguna jerar- 
quia. Cuando se acumula mas que eso, la agencia se vena forzada a fusionar algunos ejem- 
plos en unimarcos, o bien a buscar ayuda en alguna otra parte. 
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12.7 ESTRATEGIAS DE ACUMULACION 



Elaboremos una dicotomia acerca de la personalidad de la gente. 

Los UDimarquistas dejan de /ado las discrepancias en favor de regularidades imagina- 
rias. Tienden a ser perfeccionistas, pero tambien a pensar en terminos de esteieoti- 
pos. Esto los conduce a veces a la impiudencia, porque deben rechazar ciertas eviden- 
cias a fin de elaborar sus unimarcos. 

Los acumuladores son menos extremos. Se la pasan reuniendo evidencias y por lo 
tanto son mucho menos proclivcs a cometer crrores. Pero tambien son mis lentos 
para efectuar descubrimientos. 

Por supuesto que estas persbnalidades imaginarias son sdlo caricaturas, y todos conjuga- 
mos ambos extremos. La mayoria de la gente encuentra alguna forma razonable de equili- 
brio.-si bien algunos nos inclinamos mas en una direccion que en otra. Estoy seguro de 
que todos usamos mezclas de diferentes estrategias de aprendizaje: acumulacion de des- 
cripciones, lineas K, unimarcos, o lo que sea. Superficialmente, podria parecer mas facil 
formar acumulaciones que unimarcos, pero elegir lo que se acumula puede exigir una in- 
tuicidn mis profunda. En cualquier caso, siempre que una acumulaci6n se vuelve dema- 
siado extensa y pesada, tratamos de remplazar algunos grupos de sus miembros, por uni- 
marcos. Pero aun cuando tengamos exito en la biisqueda de un unimarco adecuadamente 
compacto, es de prever que con el ticmpo tambien 61 acumulc excepciones, ya que las pri- 
meras descripciones rara vez son aplicables a todos nuestros fines posteriores. 

Cuando un chico se encuentra por primera vez con un perro, por ejemplo, su primer in- 
tento podria ser elaborar un unimarco que enumere las partes de este animal: ojos, orejas, 
dientes, cabeza, cola, patas, etc. Por cierto, el nifio tendra que aprender eventualmente 
que incluso aqui hay excepciones. 

Por otra parte, este unimarco no contribuira a satisfacer sus interrogantes mas urgentes 
acerca de ningun perro determinado: ^Es amistoso? ^Ladra muy fuerte? ^Es del tipo que 
tiende a morder? Cada una de estas preocupaciones podria conducir a desarrollar una es- 
pecie distinta de arbol jerarquico. 

Esto desemboca en una dificultad includible. Es probable que nuestras diferentes motiva- 
ciones e intereses requieran formas incompatibles de clasificar cosas. No es posible prede- 
cir por su ladrido si un perro mordera. Cada clasificacion debe contener distintas clases 
de conocimientos, y rara vez usamos mas que unas pocas al mismo tiempo. Cuando po- 
seemos una meta simple y clara, tal vez seremos capaces de elegir una determinada des- 
cripcion que facilite la resoluci6n del problema. Pero cuando entran en conflicto metas 
de distinto tipo, es mas dificil saber con precision qui hacer. 
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12.8 PROBLEMAS DE DESUNlGN 



iCuando debemos acumular, y cuando elaborar unimarcos? La elecci6n depende de nues- 
tros prop6sitos. En ocasiones es conveniente considerar similares las cosas que tienen se- 
mejanza de forma, pero a veces tiene mas sentido agrupar en la misma categoria aquellas 
que poseen similitud de aplicacidn. En un momento tal vez se desea poner enfasis en la 
semejanza, y en el siguiente, puede ser deseable enfatizar una distincidn. A menudo tene- 
mos que usar a la vez unimarcos y acumulaciones, en combinacidn. En el Arco de Blo- 
ques, por ejemplo, descubrimos que podian existir dos tipos distintos de remate para el 
arco, e! bloque y la cufla. En consecuencia, cuando utilizamos la frase "bloque o cuna" 
en realidad insertamos una "subacumulacion" dentro de nuestro unimarco. 



ARCO 




PATA 



PATA 



REMATE 



BLO 




BLOQUE 



BLOQUE O CUNA 



(No deb eh tocarse) (Acumulaci6n) 

Es raro que las acumulaciones nos parezcan muy satisfactorias, porque consideramos que 
las ideas deben tener mayor unidad. No contariamos con palabras como silla, arco, o mo- 
neda, si ellas no designaran mas que conjuntos de cosas carentes de relaci6n. Si cada una 
de ellas no involucrara algiin concepto unificador, jjamas se nos habria ocurrido formar 
esos conjuntos! <,Por que es tan dificil describir sus rasgos esenciales? En las siguientes 
secciones descubriremos una cantidad de motivos. He aqui uno de ellos: 

Muchas ideas buenas son en realidad dos ideas en una, que forman un puente entre dos 
Ambitos de pensamiento o dos distintos puntos de vista. 

Siempre que tendemos un puente entre estructura y funcion, un extremo representa una 
finalidad o aplicaci6n, mientras que el otro describe lo que podriamos utilizar para alcan- 
zar esa finalidad. Pero no es frecuente que estas estructuras correspondan mtidamente a 
aquellas funciones. El problema es que normalmente encontramos muchas maneras dife- 
rentes de alcanzar una meta. Esto significa que nos hallaremos con una acumulacidn en 
el extremo estructural del puente. Si queremos alcanzar algo que esta alto, por ejemplo, 
podemos paramos sobre una silla, o emplear un palo, o pedirselo a alguien de mas estatu- 
ra. Analogamente, es posible encontrar una acumulacidn de funciones o propositos para 
cualquier estructura. Mi colega Oliver Selfridge public6 una vez un libro entero titulado 
Things to Do with a Stick ("Cosas para haccr con una vara"). 

Nuestras diferentes esferas de fines y medios generalmente no tienen corresponden- 
cias muy exactas entre si. Asi, cuando encontramos un unimarco util y compacto en 
una de estas esferas, 6ste corresponde con frecuencia a una acumulacidn en nuestras 
otras esferas. 

Hemos tropezado antes con este problema. Cuando clasificamos las aves entre los anima- 
tes, y los aviones entre las maquinas, imponiamos asi la desuni6n en la categoria de las 
cosas que vuelan. Mas adelante, cuando Ueguemos a las teorias sobre las metaforas, vere- 
mos que estos problemas son casi inevitables, porque s61o conocemos muy pocos esque- 
mas —en consecuencia, muy valiosos— cuyo poder unificador atraviesa muchos ambitos. 
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12.9 EL PRINCIPIO DE EXCEPCI(3n 



cQue se debe hacer con una ley o norma que no siempre funciona? Hemos visto la manera 
en que desarrollamos nuestro unimarco para el Arco de Bloques. Simplemente lo fuimos 
modificando, para adaptarlo a cada ejemplo nuevo. iPero que pasa si, despues de todo 
ese trabajo, siguen subsistiendo excepciones que no encajan? 

Principio de gxcepci6n: Rara vez es conveniente modificar una regla que funciona 
practicamente siempre. Es mejor Hmitarse a complementary con una acumulacidn 
de excepciones especificas. 

Todos los chicos aprenden que los pajaros vuelan y que los animates que nadan son peces. 
iQue deberian hacer entonces, cuando se les informa que los pingiiinos y los avestruces 
son aves que no vuelan, o que las ballenas y las marsopas son animates que nadan pero 
no son peces? iQuc deben hacer los nifios con sus unimarcos, que ya no funcionan tan 
bien? El principio de excepci6n dice: no modificarlos con demasiada prisa. Nunca debe- 
mos esperar que las reglas sean perfectas, sino s6Io que nos indiquen que es lo tipico. Y 
si intentamos modificar todas las reglas, para tomar en cuenta todas las excepciones, nuestras 
descripcioncs se volveran demasiado poco practicas para poder usarlas. No es tan malo 
partir de "las aves vuelan", y cambiarlo posteriormente por "las aves vuelan, salvo los 
pingiiinos y los avestruces". Pero si continuamos buscando la perfection, nuestras reglas 
se convertiran en monstruosidades, como esta: 

Las aves vuelan, salvo los pingiiinos y los avestruces, y las que estan muertas, o tie- 
nen las alas quebradas, o estin encerradas en jaulas, o nan quedado con las patas 
pegadas al cemento, o han padecido experiencias tan espantosas que las nan tornado 
psicoldgicamente incapaces de volar. 

A menos que consideremos separadamente las excepciones, estas arruinaran todas las ge- 
neralizaciones que intentemos hacer. Pensemos por que la noci6n de sentido comun de 
pez es tan util. Es una acumulaci6n dc informaci6n general accrca de una categoria de 
seres que tienen mucho en comun: animates que viven en el agua, tienen una cierta forma 
aerodinamica, y se desplazan agitando el cuerpo y moviendo el agua con apendices del 
estilo de aletas. Sin embargo, el concepto depez de los biologos es muy distinto, pues es- 
tan mas interesados en los origenes y mccanismos internos de aquellos animates. Es- 
to los lleva a poner enfasis en aspectos menos evidentes a la vista; si las ballenas tienen 
pulmones donde las truchas tienen branquias, aquellas deben ser incluidas en un unimarco 
diferente. Los chicos se inquietan al escuchar que las ballenas no son peces, porque nor- 
malmente estan mas interesados en los usos y las apariencias que en los origenes y meca- 
nismos. Es mas probable que prefieran clasificaciones como estas: 

lQu6 hacen esos animales? iDdnde viven? iSon ficiles de atrapar? iSon peligro- 
sos? iSon utiles? iQu6 comen? zCdmo sienten los sabores? 

El poder de palabras corrientes, como "pez", se deriva del modo en que las hacemos abarcar 
a un tiempo tantas esferas de significados. No obstante, para lograrlo, debemos ser capa- 
ces de tolerar muchas excepciones. Casi nunca hallamos reglas sin excepciones, salvo en 
ciertos particular cs mundos artificiales que nosotros mismos creamos, estableciendo antes 
sus normas y reglas. Los ambitos artificiales como la matematica y la teologia se constru- 
yen, desde un principio, despojados de toda incoherencia interesante. Pero debemos tener 
cuidado de no confundir nuestras propias invenciones con fen6menos naturales que hu- 
bieramos descubierto. Insistir en encontrar leyes perfectas en la vida real, es correr el ries- 
go de no hallar ninguna ley en absolute S61o en las ciencias, donde toda excepci6n debe 
ser explicada, tiene sentido pagar ese precio. 
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12.10 COMO FUNCIONAN LAS TORRES 



t,Por qu£ se puede construir una torrc o un arco con piedras o ladrillos, pcro no con agua, 
aire o arena? Responder esto equivale a preguntar: "iC6mo funcionan las tones?" Pero 
preguntar eso parece una obstinaci6n, pues la respuesta resulta lan obvia: " t Cada bloque 
sostiene al siguiente, y eso es todo!" Porque, como hemos dicho antes: 

Una idea parecera evidente por simisma, idespu6s que hayamos olvidado que la he- 
mos aprendido! 

Con frecuencia empleamos palabras como "intuicidn" o "perspicacia" para referirnos a la 
comprensi6n especialmente inmediata de ciertas cosas. Pero es mala psicologia suponer 
que lo que parece "obvio" es en consecuencia simple o axiomatico. Muchas de estas cosas 
las hacen por nosotros vaslos y silenciosos sistemas de nuestra mente, formados en el trans- 
curso de los aftos de la infancia, hace mucho olvidados. Rara vez pensamos en los gigan- 
tescos mecanismos que hemos desarrollado para comprender el espacio, que funcionan 
tan quedamente que no dejan rastros en nuestra conciencia. C6mo funciona una torre es 
algo que todos hemos sabido desde hace tanto tiempo, que parece extrano mencionario: 

;La altura de una tone depende sdlo de la altura de sus partes! Ninguna de las demas 
propiedades de los bloques tienen importancia: ni cuinto cuestan, ni ddnde nan esta- 
do, ni que pensamos de ellos. Sdlo la elevacidn cuenta, de modo que podemos cons- 
truir una tone pensando unicamente en las acciones que increment an su altura. 

Esto facilita la construccion de una torre, al permitirnos separar el plan basico de cons- 
trucci6n de todos los pequefios detalles. Para construir una torre de determinada altura, 
no hay mis que buscar suficientes "segmentos de altura" y apilarlos mediante acciones 
de elevacidn. Pero las torres tambien tienen que permanecer erectas. De modo que el si- 
guiente problema consiste en descubrir las acciones que podemos realizar para hacer esta- 
ble nuestra torre. Aqui podemos utilizar un segundo principio maravilloso: , 

Una tone es estable si cada bloque esta razonablemente centrado sobre el anterior. 
Debido a esto, es posible construir una torre levantando primero cada bloque en sen- 
tido vertical, y luego acomodandolo en sentido horizontal. 

Observe que este segundo tipo de acci6n — el ajuste en procura de estabilidad— sdlo re- 
quiere movimientos horizontales, que no afectan en absoluto la altura de la torre. Esto 
explica por que es tan facil construir torres. Para aumentar su altura, no se necesitan otras 
acciones que las de levantamiento vertical. El objetivo de segundo nivel, la estabilidad, 
s61o demanda movimientos de deslizamiento horizontal que no interactuan de ninguna for- 
ma con la altura, siempre que los bloques tengan superficies horizontales. Esto nos permi- 
te lograr nuestra meta de construir una torre, sencillamente haciendo "antes Io que va 
antes". 

Para los adultos no es ningun misterio que la altura y el ancho son indepcndicntes entre 
si. Pero esto no resulta tan evidente en la infancia: para entender el mundo del espacio 
y el tiempo, cada nifto debe realizar muchos de estos descubrimientos. Aim asi, la sepa- 
raci6n entre Levantar y Deslizar tiene especial importancia; existen infinitos modos de mo- 
verse dentro del mundo: <,c6mo podria una persona llegar a aprenderlos todos? La res- 
puesta es: no necesitamos aprenderlos todos, porque es posible aprender a manejar cada 
dimension por separado. Levantar tiene una significaci6n especial, porque aisla la dimen- 
si6n vertical y la relaciona con nociones de equilibrio. Luego, las operaciones complemen- 
tarias de Deslizar pueden dividirse en otras dos dimensiones: empujar y tirar, o mover la- 
teralmente. Una manera de Levantar y dos de Deslizar son tres, ;y eso es precisamente 
lo suficiente para moverse en un mundo tridimensional! 
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12.11 COMO FUNCIONAN LAS CAUSAS 



Es maravilloso descubrir la causa de algo. Una torre es alta a causa de que cada uno de 
sus bloques aislados aporta altura; se sostiene erecta porque esos bloques son adccuada- 
mente firmes y anchos. Un beb6 llora porque quiere alimento. Una piedra cae porque la 
atrae la gravcdad. jPor qu6 somos capaces de explicar tantas cosas en terminos de causas 
y efectos? «,Se debe a que existe una causa para todo, o simplemente aprendemos a hacer 
preguntas solo sobre aquellos tipos de hechos que tienen causa? ^Sera que las causas 
no cxisten en absoluto, sino que son invenciones de nuestra mente? La respuesta esta dada 
en todo lo antedicho. En verdad las causas son una fabricacidn de la mente, pero solo 
operan en determinadas zonas de ciertos ambitos. 

De cualquier forma, *que es una causa? El concepto mismo de causa involucra un cierto 
elemento de estilo: una explicaci6n causal debe ser breve. A menos que una explicaci6n 
sea compacta, no podemos utilizarla como predicci6n. Admitiremos que X es la causa de 
Y, si vemos que Y depende mis de AT que de la mayoria de las demas cosas. Pero no diria- 
mos que X es una causa de Y si describir X implicara un discurso interminable que men- 
cionara virtualmente todo lo que hay en el mundo. 

No puedeexistir ninguna "causa" en un mundo en el que todo lo que sucede depende 
mas o menos de la misma manera de todas las demas cosas que ocurren. 

En realidad, no tendria demasiado sentido hablar en ese mundo de una "cosa". Nuestro 
concepto mismo de "cosa" supone cierta constelaci6n de caracteristicas que permanecen 
inalteradas (o que cambian de modo predecible), cuando se modifican otras en torno su- 
yo. Cuando Constructor mueve un bloque, ia ubicaci6n de ese bloque se modificara, pero 
no su color, ni su peso, sustancia, tamafio o forma. jQue conveniente es que nuestro mun- 
do nos permita cambiar la ubicaci6n de una cosa, mientras permanecen idcnticas tantas 
otras propiedades! Esto nos posibilita predecir tan bien el efecto de los movimientos, que 
podemos encadenarlos en combinaciones jamas experimentadas antes, y aun asi prever 
sus principals consccucncias. Por otra parte, debido a que nuestro universo posee tres 
"dimensiones", podemos prever facilmente el efecto de la combinacidn de varias accio- 
nes, conociendo solamente sus efectos en alguna de esas tres dimensiones. 

i,Por que conserva un bloque su forma y su tamafio cuando lo movemos? Esto se debe 
a que tenemos la fortuna de habitar un universo donde los efectos estan localizados. Un 
objeto s61ido de forma estable puede existir s61o porque sus atomos "se adhieren" tan 
firmemente que cuando movemos algunos de ellos, arrastramos al mismo tiempo a los 
demas. Pero esto puede ocurrir unicamente en un universo cuyas leyes de fuerzas operan 
en estricta concordancia con las "proximidades" de tiempo y espacio; en otras palabras, 
un universo en el cual los entes que se hallan muy apartados ejercen un efecto reciproco 
mucho menor que aquellos que se encuentran muy proximos. En un mundo que careciera 
de este tipo de restricciones, no podrian existir "cosas" ni "causas" que pudieramos 
conocer. 

Conocer la causa de un fendmeno es conocer, al menos en principio, la forma de mo- 
dificar o dominar algunos aspectos de algunos entes sin afcetar a todos los dcma's. 

Los tipos mas utiles de causas que nuestra mente puede discernir son las relaciones prede- 
cibles entre las acciones que somos capaces de realizar y los cambios perceptibles por no- 
sotros. Es por esta raz6n que los animates tienden a desarrollar sensores que detectan los 
cstimulos que pueden resultar afectados por sus propias acciones. 
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12.12 SIGNIFICADO Y DEFINICION 



Significado, sust., 1. aquello que existe en la mente, la vision o la contemplacidn co- 
mo un fin o un propdsito establecido; lo que se pretende significar o realizar; inten- 
cidn; propdsito; finalidad; objeto. 2. aquello que, en intencidn o de hecho, se trans- 
mite, denota, significa, o comprende mediante actos o palabras; el sentido, significa- 
cidn, o connotacidn de palabras; significacidn; fuerza. 

Diccionario Webster 

iQue" es un significado? A veces nos dicen la definicibn de una palabra y, repentinamente, 
descubrimos una forma de utilizarla. Pero no es frecuente que las definiciones den tan 
buen resultado. Supongamos que tuvieramos que explicar que" significa "juego". Podria- 
mos comenzar asi: 

JUEGO: Actividad en la que dos equipos compiten para hacer algo con una pelota 
a fin de obtener puntaje para ganar. 

Esto es aplicable a cierta gama de juegos, pero <,que pasa con aqueilos que solo emplean 
palabras, o no utilizan puntaje, o carecen del elemento de la competencia? Podemos ex- 
presar la naturaleza de mas tipos de juegos mediante cl uso de otras definiciones, pero 
aparentemente no hay ninguna que los abarque a todos. Sencillamente no logramos en- 
contrar demasiados elementos comunes a todo lo que denominamos asi. Sin embargo, se 
sigue percibiendo una cierta unidad subyacente a la idea de juego. Pensamos, por ejem- 
plo, que seriamos capaces de reconocer juegos nuevos, y que este concepto es algo mas 
que una acumulaci6n arbitraria. 

Pero a part em us ahora nuestra atencion de los aspectos materiales de los juegos, y concen- 
tremonos en los fines psicologicos a los que estos pueden servir. Entonces resulta mucho mas 
facil hallar algunas cualidades comunes a la mayoria de los juegos de adultos: 

JUEGO: Actividad cautivante y de distraccidn, deliberadamente desvinculada de la 
vida real. 

Esta segunda definici6n considera el juego, no como una especie de cosa-objeto, sino co- 
mo un proceso mental. Al principio esto parecera quizas algo extrafSo pero, en realidad, 
no es nada nuevo, pues incluso nuestra primera definici6n ya contenia elementos psicol6- 
gicos, ocultos en las palabras "competir" y "ganar". Vistos de esta mancra, las diferentes 
clases de juegos tienen un parecido mucho mayor. Esto se debe a que todos sirven a un 
proposito comun, a pesar de la gran diversidad de sus apariencias concretas. Despues de 
todo, virtualmente no hay limite para la variedad de objetos o medios fisicos que podrian 
usarse para lograr la misma finalidad psicol6gica, en este caso, que una actividad ofrezca 
distraccidn (sin importar lo que esto signifique). Es natural, entonces, que resulte dificil 
especificar la gama de todas las posibles formas concretas de juego. 

Por cicrto, no es una gran sorpresa descubrir que "juego" tiene un caracter mas psicol6gi- 
co que "ladrillo", algo que podemos definir en terminos fisicos, sin referenda a nuestras 
metas. Pero la mayoria de los conceptos se hallan a mitad de camino. Lo vimos en el caso 
de "silla", algo que no es posible dcscribir sin referirse a la vez a una estructura fisica 
y a una funci6n psicol6gica. 
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12.13 DEFINICIONES PUENTE 



Por fin nos estamos acercando a captar el significado de cosas como las sillas y los juegos. 
Hemos descubicrto que las descripciones estructurales son utiles, pero que siempre pare- 
cen demasiado especificas. La mayoria de las sillas tienen patas, y la mayoria de los juegos 
puntaje, pero siempre hay excepciones. Tambien encontramos utiles las descripciones fi- 
nalistas, pero nunca parecen ser lo bastante especificas. "Algo para sentarse" es una f6r- 
mula demasiado generica para indicar una silla, ya que podemos sentarnos casi sobre cual- 
quier cosa. "Actividad de distraccidn" es una expresi6n demasiado amplia para juego, 
puesto que existen muchas otras maneras de apartar nuestra mente de las cosas serias. En 
general, rara vez una liriica definicion es operativa. 

Las definiciones finalistas son generalmente demasiado vagas. 

Comprenden muchas cosas que no es nuestra intencidn abarcar. 
Las definiciones estructurales suelen ser demasiado estrictav 

Dejan fuera muchas cosas que deseamos incluir. 

Pero a menudo logramos expresar una idea aproximandonos desde varios costados a la 
vez, para obtener exactamente lo que necesitamos mediante el empleo de dos o mas tipos 
distintos de descripciones al mismo tiempo. 

iNuestras mejores ideas son frecuentemcntc aquellas que tienden un puente entre dos 
mundos diferentes! 

No pretendo afirmar que toda definici6n debe combinar precisamente estos determinados 
ingredientes de estructura y finalidad. Pero esa mezcla especifica si posee una peculiar vir- 
tud: nos ayuda a establecer un nexo entre los "fines" que perseguimos y los "medios" 
con que contamos. Es decir, nos ayuda a vincular cosas que somos capaces de reconocer 
(y por lo tanto, de producir, hallar, hacer o pensar), con los problemas que queremos re- 
solver. Tendria muy escasa utilidad saber que "X" existe, sin disponer de alguna forma 
de reconocerla y utilizarla. 

Cuando analizamos la acumulacion, vjmos que los conceptos de "mobiliario" y "dinero" 
poseen definiciones funcionales razonablementecompactas, pero acumulan multiples des- 
cripciones estructurales. A la inversa, los conceptos de "cuadrado" o "circulo" poseen de- 
finiciones estructurales compactas, pero tambien infinitas acumulaciones de usos posibles. 

Para aprender el significado de una palabra nueva o desconocida, comenzamos por 
suponer que ella es serial de que, dentro de la mente de alguna otra persona, existe una 
estructura que podemos utilizar. Pero independientemente de lo escrupulosa que sea la 
explication, sigue siendo preciso que nosotros mismos reelaboremos ese pensamiento, a 
partir de materiales que ya tenemos en nuestra propia mente. Contar con una buena defi- 
nition es util, pero de todos modos debemos modelar y dar forma a cada idea nueva para 
que se adecue a nuestras destrezas mentales existentes, en la esperanza de que ella nos re- 
sulte util, de la misma manera que parece serlo para aquellos de quienes aprendemos. 

Lo que la gente llama "significado" no corresponde normalmente a una estructura clara 
y definida, sino a conexiones entre y a traves de fragmentos de las grandes redes entrelaza- 
das de enlaces y restricciones entre nuestras agencias. Debido a que estas redes crecen y 
cambian constantemente, los significados rara vez son nitidos, y no podemos esperar ser 
siempre capaces de "definirlos" en terminos de secuencias compactas de palabras. Las 
explicaciones verbales s61o sirven como indicios parciales; tambien debemos aprender ob- 
servando, trabajando, jugando... y pensando. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfrULO 




y 



VERYCREER 



Cezanne decia, "Aunque el mundo parece complejo, 

esti hecho de cubos y esferas, 

y tambie"n de cilindros y conos: 

cuatro elementos primarios que sostienen, 

como los huesos en la carne, 

el ropaje que viste de variedad sus formas. " 

"Ellos son doblemente esenciales", decia Freud. 

"Son algo mas que pura geometria: 

vuestros solidos simples simbolizan 

los drganos que atraen nuestras miradas; 

el unico tema de las artes 

son las pudendas partes de hombres y mujeres." 

El cuerpo puede expresar igualmente 
nuestra tristeza y nuestra felicidad, 
y hasta la danza frivola del sexo 
retrata el vaiven oscilante 
entre el Si y el No cosmicos, 
que es la circunstancia del espiritu. 

"El mundo", decia van Gogh, "es un rostro 
en el que veo la mueca de mi alma". 
Pero, ila realidad se ha convertido 
en mero instrumento de la emocidn? 
Oh, universo de formas, yo te pregunto, 
teres tu un espejo o una mascara? 



TED MELNECHUK 



13.1 REFORMULACI6N 

Imaginemos todas las clases de arcos que es posible construir. 




cuerpo 

SOPORTE 



iC6mo podriamos expresar Io que tantas cosas tienen en comun en un unico unimarco? 
Imposib'e, si nos vieramos forzados a pensar en terminos de bloques y de su ubicaci6n. 
Ninguna tie las expresiones que empleamos antes es aplicable a todos: ni "ires bloques", 
ni "dos bloques /erticales", ni "los soportes no deben tocarse". £C6mo lograr que nues- 
tra mente perciba la identidad de todos estos arcos? Una manera seria trazar esta linea 
imaginaria: 




Ahora, de pronto, todos esos arcos distintos se ajustan a una sola estructura, la de un 
Cuerpo unico con dos Soportes. Hay aqui dos ideas diferentes. La primera es la de dividir 
la descripci6n de un objeto en una parte "esencial", es decir, el "cuerpo", y ciertas partes 
auxiliares, que corresponden a los soportes. Mas adelante veremos que este es un concepto 
poderoso por derecho propio. La segunda idea es aiin mas potente y generica: despues 
de fracasar en la busqueda de una description unificada de todos esos arcos, abandona- 
mos el metodo que estabamos usando y adoptamos, en cambio, un estilo muy distinto 
de descripci6n. En una palabra, reformulamos el problema en otros ttirninos. Comenza- 
mos utilizando un lenguaje que se basaba en la expresi6n de las formas precisas de los 
bloques individuales. Lo remplazamos por otro con el cual podemos referirnos a formas 
y siluetas que no se limitan a las de los bloques mismos. 

La reformulation es evidentemente muy poderosa, pero <,como se hace? <,C6mo encuen- 
tra la gente nuevos estilos de descripcidn que simplifiquen el planteo de sus problemas? 
^Depende esto de alguna especie misteriosa de intuition, o de algun don magicamente crea- 
tivo, o simplemente tropezamos con ellos por accidente? Como lo sugeri al analizar la crea- 
tividad, se me ocurre que esta es una mera cuesti6n de grado, ya que las personas siempre 
efectiian reformulaciones de diversos tipos. Aun cuando contemplamos aquellas ideas nue 
vas sumamente raras y revolucionarias que surgen como revelaciones, para arrojar subita- 
mente nueva luz sobre campos enteros del pensamiento —como la evolucidn, la gravedad 
o la relatividad— , generalmente vemos, con una mirada retrospectiva, que ellas fueron 
variantes de cosas que se sabian antes de esa epoca. Entonces debemos preguntar, en cam- 
bio, por que esas reformulaciones se postergaron tanto. 
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13.2 LIMITES 



En el cielo no hay disimcion entreel este y el oeste; la gente genera distinciones con 
su propia mente y luego cree que son verdaderas. 

Buda 

iQue es la creatividad? iC6mo produce la gente ideas nuevas? La mayoria de los pensa- 
dores estarian de acuerdo en que parte del secreto radica en encontrar "nuevas maneras 
de mirar las cosas". Acabamos de ver c6mo utilizar el concepto de Cuerpo-Soporte para 
reformular la descripci6n de ciertas formas espaciales, y pronto veremos algunas otras for- 
mas de reformular en terminos de fuerza, contenci6n, causa y concatenamiento. Pero an- 
tes examinemos con mayor cuidado como logramos que aquellos cuatro arcos diferentes 
parecieran iguales, haciendo que todos concordaran con la cxprcsion "una cosa sostenida 
por dos patas". En el caso de Arco Unico \o logramos imaginando ciertos limites que en 
realidad no existian; esto sirvi6 para dividir un unico objeto en tres. 




CUERPO 
SOPORTE 



Sin embargo, con Arco Torre hicimos exactamente lo contrario; dejamos de lado ciertos 
limites verdaderos como si no existieran: 




CUERPO 
SOPORTE 



;Que modo tan arrogante de tratar al mundo, ver tres cosas distintas como si fueran una, 
y representar una cosa como si fueran tres! \Siempre estamos cambiando los limites! <,D6nde 
comienza o termina un codo? <,Cuando un joven se transforma en un adulto? <,En que 
punto el oceano pasa a ser un mar? ^Por que nuestra mente debe trazar continuamente 
lineas para estructurar nuestra realidad? La respuesta es que, si no fabricaramos esos limi- 
tes mentales, jjamas veriamos ninguna "cosa" en absoluto! Esto se debe a que rara vez 
vemos exactamente la misma cosa dos veces. Es casi seguro que cada vez la observaremos 
desde una perspectiva levemente distinta, quizas desde mas cerca o mas lejos, desde mas 
arriba o mas abajo, con un color o un matiz de luz diferente, o contra otro fondo. Exami- 
nemos, por ejemplo, estos dos aspectos de la misma mesa. 

Estas imageries son muy distintas, 
si se las describe en terminos de las 
lineas y superficies que se ven. 
Pero al describirlas en terminos de 
cuerpo y soporte, jambas imageries 
son iguales! 

Si la mente no fuera capaz de descartar de esta forma los aspectos de cada escena que 
no son esenciales para sus fines presentes, nunca podriamos aprender nada. De otro mo- 
do, nuestros recuerdos rara vez coincidirian con las apariencias. Entonces nada podria te- 
ner sentido, ya que nada pareceria permanente. 
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13.3 VER Y CREER 




Se pidi6 a un nino que 
dibujara una persona. 

iD6nde esta el tronco? iPor 
que los brazos y las piernas 
estan unidos a la cabeza? 

Al ser interrogados, muchos 
chicos declaran que 
verdaderamente les gustan 
mas estos dibujos que aquellos 
que prefieren los adultos. 

Normalmente suponemos que los niftos ven lo mismo que nosotros, y s61o carecen de nues- 
tras habile.s destrezas rausculares. Pero esto no explica por que tantos chicos producen 
este tipo particular de dibujo, ni por qud parecen tan satisfechos con el. De cualquier for- 
ma, este fen6meno hace que resulte muy improbable que ese nifio tenga en la mente una 
"imagen" realists y fotografica. 

Examinemos ahora una idea distinta. Supondremos que el nifio no tiene en la mente nada 
parecido a una foto, sino solo cierta red de relaciones que diversos "rasgos" deben satis- 
facer. La red de rasgos del "dibujo de una persona" de un chico, por ejemplo, podria 
consistir en las siguientes caracterlsticas y relaciones: 

CABEZA Gran figura cerrada. 

OJOS Dos circulos en la cabeza, arriba. 

BOCA Objeto cent ratio debajo de los ojos. 

TRONCO Gran figura cerrada. 

BRAZOS Dos lineas, adheridas al tronco, arriba. 

PIERNAS Dos lineas, adheridas al tronco, abajo 

Para convertir esta description cn un dibujo real, el nifio debe emplcar alguna suerte de 
"procedimiento de dibujo". He aqui uno en que el procesb simplemente recorre toda la 
lista de rasgos, al igual que un pequefto programa de computadora: 

1. Considerar el siguiente rasgo de la lista. 

2. SI este rasgo ya esti dibujado, pasar al paso 3. En caso contrario, dibujarlo. 

3. SI se ha completado la lista, parar. De otro modo, volver al paso 1. 

Cuando el nifio comicnza a dibujar, el primer elemento de la lista es "gran figura cerra- 
da". Como todavia no hay nada asi, el chico la dibuja: esa es la cabeza. Luego se dibujan 
los ojos y la boca. Pero despu6s, cuando se Uega al dibujo del rasgo "tronco", el paso 
2 del procedimiento encuentra que ya se ha trazado una "gran figura cerrada". En conse- 
cuencia, no se requiere nada nuevo, y el procedimiento continua simplemente con el paso 
3. Como resultado de esto, el nifio procede a unir los brazos y las piernas al trazo de! dibu- 
jo que ha determinado que corresponde tanto a la cabeza como al tronco. 

Un adulto no cometeria nunca este "error" puesto que, una vez que ha asignado a cierto 
trazo la funciOn de representar una cabeza, considerara posteriormente que este esta "ago- 
tado" u "ocupado", y no puede representar ninguna otra cosa. Pero el nifio tiene menos 
capacidad o inclinaci6n a "efectuar un seguimiento". En consecuencia, dado que esa "gran 
figura cerrada" satisface los requisitos descriptivos de la cabeza y del tronco, — si bien 
en diferentes momentos del tiempo — no hay motivo de insatisfacci6n. jEl pequefto artista 
ha satisfecho todas las condiciones establecidas por su descripci6n! 
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13.4 DIBUJOS INFANTILES 



Aquel dibujo de un tronco-cabeza resulta muy inadecuado a los ojos de muchos adultos, 
aunque aparentemente agrada a muchos ninos. <;Se parece verdaderamente a una persona 
en opinion de estos? Esto suena como una pregunta sencilla, pero no lo es, pues debemos 
recordar que el nifio no es un agente unico, y que otras diversas agencias dentro de su 
mente tal vez no esten en absoluto satisfechas. Momentaneamente, esas otras agencias no 
dominan la situacidn, y producen escaso efecto. Sin embargo, si apareciera en escena al- 
guna criatura que se asemejara realmente a aquel dibujo, la mayoria de los chicos queda- 
rian aterrorizados. No tiene demasiado sentido hablar de lo que "realmente" ve una per- 
sona, puesto que tenemos tantas agencias distintas. 



iQue ocurre en aiios posteriores para que los ninos mayorcitos dibujen el cuerpo en dos 
partes separadas? Esto podrfa producirse sin siquiera efectuar ninguna modificaci6n en 
la lista de rasgos y relaciones que empleamos en la seccidn anterior. Solo requeriria un 
pequeno cambio en el paso 2 de nuestro procedimiento de dibujo: 

1. Considerar el siguiente rasgo de la lista. 

2. Dibujar este rasgo, aunque ya se baya dibujado otro similar. 

3. SI se ha completado la lista, parai. En caso contrario, volver al paso 1. 

Esto garantiza que cada uno de los rasgos mencionados en la lista estara representado solo 
una vez en el dibujo, aun cuando dos de ellos parezcan iguales. Por supuesto, esto requie- 
re cierta habilidad para contar cada rasgo solamente una vez, y jamas dos. iQu6 interesan- 
te es el hecho de que, para realizar dibujos realistas y maduros, el nifio pueda utilizar la 
misma clase de destreza que debe adquirir para contar cosas adecuadamente! 

Sin duda, podriamos explicar de otra manera el progreso del nifio. Esa nueva imagen "mas 
realista" podria ser la consecuencia de afiadir un cuello a la lista de rasgos, pues esto de- 
mandaria un tronco y una cabeza separados. Podria bastar simple mente con imponer una 
restriction o relation adicional: que la cabeza este encima del tronco. Se podria argumen- 
tar que el nino mas pequeno jamas tuvo, en primer lugar, un concepto claro y distinto 
de este ultimo; despues de todo, se pueden hacer muchas cosas con lof brazos y las pier- 
nas, o con la cabeza, pero el tronco no hace mas que interponerse en el camino. 

En cualquier caso', despues de dominar el arte de realizar estos dibujos de cabeza y torso, 
muchos ninos parecen hacer progresos mas bien lentos en el arte de dibujar retratos de 
personas, y este tipo de dibujo "infantil" perdura con frecuencia durante muchos aiios. 
Sospecho que, despues de aprender a trazar figuras reconocibles, los chicos pasan general- 
mente a encarar los problemas de representaci6n de escenas mucho mas complicadas. Cuan- 
do lo hacen, debemos seguir apreciando lo bien que enfrcntan los problemas que ellos mis- 
mos se formulan. Tal vez no satisfagan nuestras expectativas adultas, pero con frecuencia 
resuelven sus propias versiones de los problemas que nosotros les planteamos. 




Los ninos ma yores tienden 
a dibujar las partes 
corporales mas diferenciadas 
y otros rasgos tales como 
dedos de manos y pies, 
cabello, cejas y vestimenta. 
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13.5 APRENDIZAJE DE UN GUION 



Un experto es alguien que no necesita pensai: sabe. 

Frank Lloyd Wright 

<,Que intentara a continuati6n nuestro pequeno dibujante de retratos? Algunos nifios con- 
tinman trabajando para perfeccionar sus imagenes de personas. Pero la mayoria pasa a 
emplear sus recien descubiertas destrezas en el dibujo de escenas mis ambiciosas en las 
que interactuan dos o mas de aquellas imagenes. Esto involucra fascinantes problemas so- 
bre el modo de reflejar las intcracciones y relaciones sociales, y estos proyectos mas ambi- 
ciosos alejan al niflo de la preocupaci6n por hacer mas elaboradas y realistas sus represen- 
taoones de personas. Cuando esto ocurre, los padres tai vez se sienten desalentados ante 
Jcxqae parece una falta de progreso. Pero debemos tratar de comprender el caracter cam- 
HBante de las ambiciones de nuestros chicos, y admitir que estos problemas nuevos pueden 
aiBiistituir incluso un desaflo mayor. 

Esto no signifies que el aprendizaje del dibujo se detiene. Aun cuando aquellos nifios de- 
jan de buscar una mayor elaboration en sus imagenes de personas, la velocidad con que 
las dibujan va en aumento, y con un esfuerzo aparentemente menor. £C6mo y por que 
sucede esto? En la vida cotidiana, damos por descontado que "la practica hace maestros", 
y que la repetition y el ensayo de alguna destreza lograran automaticamente, de alguna 
manera, que esta se vuclva mas veloz y mas confiable. Pero cuando nos ponemos a pensar 
en ello, esto es en realidad muy curioso. Podria suponerse, por el contrario, que cuanto 
mas se aprende, mas lentamente se actua, ipor tener mas conocimientos entre los cuales 
elegir! iC6mo es que la prictica acelera las cosas? 

Quizas, cuando ejercitamos destrezas que ya somos capaces de utilizar, empleamos un tipo 
especial de aprendizaje, en el transcurso del cual el proceso de ejecucion original es rem- 
piazado u."obviado" mediante nuevos procesos mas simples. El "programa" presentado 
abajo', a la izquierda, mucstralos numerosos pasos que nuestro novato dibujante de retra- 
tos ha tenido que recorrer para trazar cada conjunto infantil tronco-cara. El "gui6n" de 
la derecha muestra s61o aquellos pasos que verdaderamente producen los trazos del dibu- 
jo; en este gui6n la cantidad de pasos se ha reducido a la mitad. 



PROGRAMA 
Considerar el siguiente rasgo: 
no esti dibujado, asi que — DBttl I AH CABEZA 
Considerar el siguiente rasgo: 
no esti dibujado, asi que — DIBUJAR OJOS 
Considerar el siguiente rasgo: 
bo esti dibujado, asi que — DIBUJAR BOCA 
Considerar el siguiente rasgo: 
jya bay un dibujo con forma de recipieute! 
Considerar el siguiente rasgo: 
no esta dibujado, asi que — DIBUJAR BRAZOS 
Considerar el siguiente rasgo: 
no esti dibujado, asi que — DIBUJAR PIER.SAS 



Las personas a quienes llamamos "cxpertos" parecen ejercer sus destrezas particulares prac- 
ticamcntc sin ninguna reflexi6n, como si simplemente las leyeran en algun guiOn prear- 
mado. Quizas cuando "practicamos" para perfeccionar las nuestras, lo que hacemos fun- 
damentalmente es elaborar guiones mas sencillos que no involucren tantas agencias. Esto 
nos permite realizar cosas conotidas con mucha menos "reflexi6n", y nos da mas tiempo 
para pensar en otras cosas. Cuanto menos tiene que pensar el nino d6nde colocar cada 
brazo y cada pierna, mas tiempo le quedara para representar lo que hace concretamente 
esa persona. 



GUION 
DIBUJAR CABEZA 
DIBUJAR OJOS 
DIBUJAR BOCA 
DIBUJAR BRAZOS 
DIBUJAR PIERN AS 
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13.6 EL EFECTO FRONTERA 



Podemos lograr una comprensi6n mas profunda del nifio con otro experimento dc Piagct. 
Se muestra a un chico un bloque corto apoyado sobre otro mas largo, y se le pide que 
dibuje lo que vc. Luego, se le pide que haga un bosquejo de lo que podria ocurrir si empu- 
jaramos el bloque de arriba un poquito hacia la derecha. Al principio, el resultado es 
mas o menos el previsible. 

Original Desplazado hacia 

la derecha 

Pero cuando le pedimos que haga lo mismo repetidas veces, observamos un resultado ex- 
traflo. iRepentinamente el bloque superior se acorta, al Ilegar al borde del bloque mas largo! 

Para comprender lo que ha sucedido, coloquemonos en el lugar del nifto. Hemos comen- 
zado a dibujar el borde superior del bloque corto, pero ic6mo deciJimos donde interrum- 
pir el trazo? 




Los ninos mas pequeflos no poseen aun demasiada habilidad para dibujar lineas en forma 
proporcionada. Tienden, en cambio, a utilizar procedimientos que ubican cada elemento 
nuevo en cierta relaci6n reconocible con los que ya estan representados en el dibujo, es 
decir, con "lugares facilmente descriptibles" ya reproducidos. Dado que no existen ele- 
mentos de este tipo cerca del punto medio del bloque largo, el chico empleara el mismo 
metodo, cualquiera sea este, para los primeros dibujos. Pero es facil describir la ubicaci6n 
del extremo del bloque largo y, por esta raz6n, es alii donde los ninos mas pequeflos tien- 
den a terminar sus trazos, cuando se aproximan a esa zona. Piaget denomind a esto "efec- 
to frontera": la tendencia a colocar los nuevos elementos en lugares que poseen relaciones 
faciles de describir con otros, ya representados. 

iPor que los ninos no pueden simplemente copiar lo que ven? Nosotros los adultos no 
apreciamos lo complicado que es verdaderamente copiar, porque no somos capaces de re- 
cordar c6mo eran las cosas antes de que aprendieramos a hacerlo. Para realizar una buena 
copia, el chico tendria que dibujar cada linea en escala y direcci6n coherentes con todas 
las demas. Pero los mas pequeflos apenas logran trazar la silueta de un objeto con el dedo; 
sin duda no son capaces de transportar mentalmente toda la forma de una figura de un 
lugar a otro. De modo que en realidad es mas facil para el nifio hacer lo que los adultos 
considerarian mas "abstracto": construir primero una descripcibn mental de las relacio- 
nes involucradas en la escena, y luego disenar un plan de dibujo que represente esas rela- 
ciones. /Puede demand ar mayor destrcza producir lo que consideramos una simple copia 
o imitacidn, que aquello que calificamos de representacidn "abstracta"! 
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13.7 DUPLICACIONES 



En ocasiones, cuando observamos una escena, los conjuntos que vemos "equivalen" exac 
tamente a la suma de sus partes separadas. Pero otras veces, no nos importa contar do 
vcces ciertas cosas. En la primera dc las figuras que siguen, dividimos un arco en cuerpi 
y soporte sin tomar en cuenta el hecho de que ambas partes tienen exactamente los mismo 
limites. En la segunda figura, nos parece ver dos arcos completos, a pesar de que no ha; 
patas suficientes para formar dos arcos separados. 




A veces es esencial que observemos con cuidado, que contemos cada cosa exactamenu 
una vez. Pero en otras situaciones, contar dos veces no ocasionara ningun perjuicio. Re- 
sulta eficaz usar dos veces el mismo bloque, al construir viaductos para carreteras. Perc 
si intentaramos emplear los mismos cinco bloques para construir dos puentes separados : 
acabariamos con un faitante. Diferentes tipos de metas requieren distintos estilos descrip- 
tivos. Cuando analizamos el concepto de Ma's, vimos de qu6 manera cada nifio debe apren- 
der cuando ha de describir las cosas en terminos de apariencia, y cuando ha de pensai 
en terminos de su experiencia pasada. El problema del arco doble tambien ofrece una elec- 
ci6nde estilos dedescripcidn. Si nuestro plan es construir varias cosas separadas, haremof 
bien en llevar escrupulosamente la cuenta, o correremos el riesgo de quedarnos sin ele- 
mentos. Pero si procedemos asi todo el tiempo, perderemos la oportunidad de hacer que 
un objeto cumpla dos propositos a la vez. 

Tambien podnamos formular esto como una election entre descripciones estructurales y 
funcionales. Supongamos que intentamos efectuar una correlation entre los elementos es- 
tructurales del arco doble y los de dos arcos de bloques separados. Una manera de hacerlo 
seria asignar primero tres bloques a cada arco, y verificar luego que cada uno este com- 
puesto por una parte superior apoyada en dos bloques que no se toquen. Entonces, por 
supuesto, solo hallariamos un linico arco de tres bloques. No puede haber un segundo ar- 
co, puesto que no nos quedan mas que dos bloques. 

Por otro lado, podnamos basar nuestra descripci6n del arco doble en el estilo mas funcio- 
nal de descripcion de cuerpo-soporte. Segun este enfoque, debemos concentrarnos prime- 
ro en las partes mas "esenciales". El elemento mas esencial de un arco es su bloque supe- 
rior, y en verdad encontramos dos bloques que pueden cumplir esta funcidn. Luego, s61o 
tenemos que verificar que cada uno de ellos esta apoyado en dos bloques que no se to- 
quen, y tambien esto queda confirmado. Con un enfoque orientado a la funcion, parece 
natural contar cuidadosamente los elementos mas esenciales y limitarse a verificar que de 
alguna manera se cumplan las funciones de los auxiliares. El tipo funcional de descripcion 
es mas facil de adaptar a los fines de agencias de nivel mas elevado. Esto no significa que 
las descripciones funcionales son necesariamente mejores. Ellas pueden dificultar la cap- 
taci6n de las restricciones de la realidad, por lo cual tienen una cierta tendencia a conducir 
a pensamientos ilusorios, exageradamente optimistas. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




Hasta que se inventd ese paradigma escolAstico (la teoria medieval 
del "impetu"), no exist ian pendulos ante los ojos de los 

cientificos, sdlo piedras oscilantes... Sin embargo, 
inos es preciso realmente describir lo que separa a Galiieo 
de Aristdteies, o a Lavoisier de Priestly, como una transformacidn 
de la visidn? iVerdaderamente veian estos hombres cosas distintas 

cuando miraban la misma clase de objetos?... Tengo aguda 
conciencia de las dificultades que se plantean al decir que cuando 
Aristdteies y Galileo observaban una piedra oscilante, el primero 

veia una caida contenida, y el segundo un pendulo. 
De todos modos, estoy convencido de que debemos aprender a 
hallaxle sentido a frases como estas. 

Thomas Kuhn 



14.1 EL EMPLEO DE REFORMULACIONES 



iQu6 podemos hacer cuando no Iogramos resolver un problema? Podemos tratar de en- 
contrar una manera nueva dc enfocarlo, de dcscribirlo en distintos terminos. La reformu- 
lacidn es la forma mas poderosa de intentar escapar a lo que parece una situaci6n irresolu- 
ble. De tal modo, cuando no fuimos capaces de hallar ningun elemento comun a todos 
aquellos arcos diferentes, modificamos nuestro modo de enfocarlos. Abandonamos el mun- 
do de las rigidas descripciones geometricas de bloques, por el ambito menos restringido 
de las descripciones del tipo "cuerpo-soporte", y en el encontramos una manera de elabo- 
rar un unimarco para todos ellos: un Iramo sostenido por un par de patas. Pero pensemos 
en todas las otras formas en que podria describirse un arco. 

ESTETICA: Una forma agradable, elegante. 

D1NAMICA: La parte superior caera si se quit a cualquiera de las patas. 
TOPOL6GICA: EI arco rodea un agujero en el espacio. 
GEOMETRICA: Los tres bloques forman una figura de "U" invertida. 
ARQUITECTONICA: La parte superior del arco podria ser el basamento de alguna 
otra cosa. 

DE CONSTRUCCION: Colocar dos bloques, y luego otro apoyado en los extremos 
superiorcs dc estos. 

DE CIRCUNVALACION: Se puede utilizar como un desvio, para rodear un obstaculo. 
DE TRANSPORTE: Se puede utilizar como puente, para pasar de un lugar a otro. 

Cada una de ellas pone en juego un "ambito" distinto de pensamiento, con su propio 
estilo de describir las cosas. Y cada ambito diferente puede aportar nuevos tipos de destre- 
zas para aplicar a un problema. Todos aprendemos diversas maneras de razonar acerca 
de caminos y obstaculos; todos aprendemos formas de manejar soportes verticales; con 
puertas y ventanas, con cajas, puentes y tunclcs, con pilas, hileras, escaleras y rampas. 

Un observador externo creera tal vez que un inventor creativo (o un disefiador, o un pen- 
sador) debe poseer una fuente inagotable de modos novedosos de enfrentar las cosas. Sin 
embargo, dentro de la mente de ese inventor, todo podria emanar de variaciones sobre 
muy pocos temas. En verdad, en su opinion, esos estilos de pensamiento tal vez pare- 
ceran tan claros (y todos sus inventos tan parecidos) que el interrogate se invierte: 
"iPor que los demas no son capaces de entender como pensar sobre esta simple clase de 
problemas?" En el largo plazo, las formas mas productivas de pensamiento no son los 
metodos con los cuales resolvemos problemas determinados, sino los que nos conducen 
a formular nuevos tipos de descripciones utiles. 

iDe que manera reformulamos? Cada tecnica nueva comienza, presumiblemente, por apro- 
vechar metodos ya aprendidos en otras agencias mas antiguas. Asi, es frecuente que las 
nuevas ideas tengan sus rakes en otras anteriores, adaptadas a nuevos propositos. En la 
secci6n siguiente, veremos que aquel concepto de cuerpo-soporte tiene su contrapartida 
virtualmente en todos los ambitos del pensamiento. Hacia el final del libro, especularemos 
sobre la forma en que evolucionan dentro de la mente estos diversos ambitos. 
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14.2 EL CONCEPTO DE CUERPO Y SOPORTE 



Ha sido posible formular el unimarco para muchos tipos de arcos, dividiendolos en un 
Cuerpo y un Soporte. Veamos como csta tecnica da resukado con muchas otras clases de 
cosas. 




<,Por que estos simples cones parecen estar dotados de sentido? Porque podemos imagi- 
nar finalidades para cada parte. En la vida cotidiana, dividir una mesa en "mesada" y 
"patas" tiene especial significaci6n. Ello se debe a que la mesada cumple la funci6n prin- 
cipal de la mesa, "algo para apoyar cosas". Las patas sirven s61o a un fin secundario: 
sin ellas, la mesada se caeria, pero sin su mesada, la mesa no tendria ninguna utilidad. 
Y no tendria sentido imaginar la mesa dividida por la mitad, en sentido vertical, para verla 
como dos partes de forma de L unidas. 

Esta debe ser la razon por la cual la hoci6n de cuerpo-soporte parece tan universal. No 
se trata de una mera cuestion de apoyo fisico: la idea mas profunda es la de tender un 
puente mental entre una cosa y una finalidad. Es por esto que las definiciones tipo puente 
son tan utiles: nos ayudan a vincular descripciones estructurales con objetivos psicol6gi- 
cos. Pero la cuestion es que no basta con reunir simplemente descripciones provenien- 
tes de dos mundos distintos: "mesada sostenida por patas" y "algo para apoyar co- 
sas". No alcanza con saber que las mesas evitan que las cosas anden por el suelo. Para 
aplicar ese conocimiento, es necesario tambien saber como se logra esto: que es preciso 
poner las cosas sobre la mesa en lugar de hacerlo, por ejemplo, entre sus patas. 

Aqui es donde la representacion cuerpo-soporte nos ayuda a clasificar nuestros conoci- 
mientos. El "cuerpo" representa ia parte de la estructura que sirve como instrumento di- 
recto para alcanzar la meta, mientras que el "soporte" representa todos los demas ele- 
mentos que s61o sirven a ese instrumento. Una vez clasificada la mesada como "cuerpo" 
de la mesa, tenderemos a pensar solamente en utilizarla para no dejar las cosas en el suelo. 
Por cierto, nos seria aun mas beneficioso entender de que modo los soportes contribuyen 
a la realization de la finalidad del cuerpo; es decir, comprender que las patas de una mesa 
estan para evitar que la mesada misma este apoyada en el piso. Una buena forma de com- 
prender esto es imaginar lo que ocurriria si alguna de ellas dejara de cumplir su funcion. 



Diferencia en la 
estructura de apoyo 




Efecto funcional 
en el cuerpo 


Quitar pata izqulerda. 




Cae el lado Izquierdo 
de la mesada 


r 

Quitar pata derecha. 




Cae el lado derecho 
de la mesada 



Para comprender cdmo funciona algo, es util saber de que manera pucdc fallar. 
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14.3 MEDIOS Y FINES 



iC6mo vinculamos las cosas que tenemos con las metas que deseamos alcanzar? La res- 
puesta: iexisten numerosas raaneras! Cada uso o proposito tal vez sugerira una correspon- 
diente forma de dividir las cosas, y en cada una de tales perspectivas apareceran algunas 
partes "mas esenciales". Estas partes son las que, dentro de esa perspectiva, parecen ser- 
vir directamente al objetivo; las restantes apareceran como panes secundarias que solo 
apoyan la funcidn de las principales. Hacemos esto no solamente en el ambito material, 
sino tambien en muchos otros. 

FUNCHSn . C0NCLUSI6N CUERPO 

I FINES I EFECTO I 

ESTRUCTURA ' PREMISA I SOPORTE 

MEDIOS CAUSA 

Cada una de estas dicotomias tiene su propio estilo para distinguir las partes esenciales 
de las de apoyo. E inclusive en el mundo de las cosas materiales, es posible aplicar estas 
diferentes perspectivas mentales de distintas maneras. Existen, por ejemplo, muchas for- 
mas de describir el acto de pararse sobre una mesa, con el fin de Uegar mas alto. 

Soporte: Las mesas evilan que las cosas esten sobre el suelo. 

Funcion: Las mesas son para sostener cosas. 

Conclusion: La altura de una cosa aumenta al ser colocada sobre una mesa. 

Causa-efecto: Puedo Uegar mas alto porque mi punto de apoyo es mis elevado. 

Medio-fin: Si deseo Uegar mis arriba, puedo pararme sobre una mesa. 

Aun cuando simplemente coloquemos algo sobre una mesa, es probable que empleemos varias 
de tales descripciones al mismo tiempo, quizas en distintas secciones de la mente. La cali- 
dad de nuestra comprensibn depende de lo bien que nos desplacemos entre esos diferentes 
ambitos. A fin de trasladarnos con facilidad de uno a otro, debemos descubrir si stem a ti- 
cas correspondencias interambitos. Sin embargo, encontrarlas const it uye un raro hallaz- 
go. Normal mente, la situacion se asemeja a la de las sillas y los juegos: cada elemento des- 
criptivo en un ambito corresponde a una acumulaciOn de estructuras dificil de describir 
en el otro. Lo notable acerca del concepto de cuerpo-soporte es la frecuencia con que con- 
duce a correspondencias interambitos sistemdticas. Podemos emplearlo, por ejemplo, pa- 
ra traducir "sostenido por", en el ambito arquitectbnico, a " super ficie horizontal subya- 
cente", en el de la geometria. Sin duda, esta correspondencia omite la posibilidad de sos- 
tener un objeto suspendiendolo desde arriba. Pero ciertas excepciones son inevitables. 

Nuestras sistem£ticas traducciones interambitos son la raiz de fructiferas metaforas; ellas 
nos permiten comprender cosas que jamas nemos visto antes. Cuando algo parece entera- 
mente nuevo en uno de nuestros ambitos descriptivos, puede resultar que, al traducirlo 
a algun otro ambito, se asemeje a algo que ya conocemos. 

Ahora, antes de pasar a la pagina siguiente, trate de resolver este acertijo. 



Sin ievaniar el lapiz, trace 
cuatro l/neas rectas que 
unan los nueve puntos. 
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14.4 VER CUADRADOS 



A la mayoria de la gente le es dificil resolver el problema de los nueve puntos, porque 
suponen que estos forman un cuadrado que circunscribe el espacio de trabajo. En verdad, 
a menos que el dibujo pueda extenderse fuera de este area, el problema no tiene solucion. 
Asi, la cuestion es mas simple si esos puntos no se perciben como un cuadrado. Con fre- 
cuencia nos autoimponemos suposiciones que torn an mas diflciles nuestros problemas, y 
nos es posible hallar una salida s61o si los reformulamos de alguna mancra que nos brinde 
mas espacio. 



La dificultad de este problema parece 
mas etica que conceptual. Es como si 
salir del cuadrado fuera "hacer trampa". 

En primer iugar, jamas existi6 en realidad cuadrado alguno, es decir, en el sentido literal 
de "rectangulo de lados iguales". ^Por que vemos tantas clases distintas de cosas como 
si fueran cuadrados? 



comlenzo 





ill ~i 

L J 



Algunos de estos cuadrados no tienen angulos, otros no tienen contorno, y aun otros no 
tienen ni una cosa ni la otra. iPor que los vemos todos como cuadrados? Los psicologos 
se han preguntado mucho tiempo c6mo reconocemos estas semejanzas, pero con frecuen- 
cia olvidaron preguntarse como reconocemos, en primer iugar, las formas mas simples 
de cuadrados. iQue se reconoce primero, los rasgos especificos o las formas globales? Es- 
to debe depender del estado de nuestra mente. El modo en que percibimos el mundo, en 
un momento y en otro, depende solo en parte de lo que proviene de nuestros ojos: el resto 
de lo que creemos que vemos proviene del interior del cerebro; respondemos no solamente 
a caracteristicas visuales, sino tambien a nuestros recuerdos de cosas que hemos visto an- 
tes, y a nuestras expectativas acerca de lo que debemos ver. 

Es tentador suponer que nuestros procesos visuales operan unicamente en una direccidn, 
trayendo informaci6n desde el mundo hacia la mente: 

Mundo — * Sensation — ► Perception — » Reconocimiento — » Cognition 

Pero esto no explica como es que lo que vemos sufre la influencia de lo que esperamos 
ver. La visi6n humana debe combinar de alguna forma la information que proviene del 
mundo exterior con las estructuras de nuestros recuerdos. La situaci6n debe asemejarse 
mas a esta: 

Sensaci6n Description •* Expectativa 
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14.5 TORBELLINO DE IDEAS 



Una vez que insertamos aquel problema de los nueve puntos en un marco mas amplio, 
pudimos resolverlo de manera rutinaria, con s61o un poco de reflexi6n. iQue nos per- 
mite reformular escenas tan compiejas con tanta facilidad, una vez que se nos ocurre ha- 
cerlo? Debe ser que nuestra mente constantemente prepara modos de hacer estas cosas, 
estableciendo conexiones entre distintos tipos de descripciones. Entonces, cuando por fin 
cambiamos nuestro punto de vista para encontrar otra manera de contemplar las cosas, 
podemos aplicar toda una vida de experiencia, con la misma facilidad con que se acciona 
un interruptor. 

Esto vuelve a plantearnos la cuestion de cuando se debe intentar ser reduccionista o reno- 
vador. <,C6mo decidimos cuando abandonar, despues de haber invertido un enorme es- 
fuerzo en hacer algo de determinada manera? No seria conveniente dejar de lado todo 
ese trabajo, justo antes de encontrar tal vez la respuesta; pero no hay modo de estar segu- 
ro sobre el momento en que ocurrira eso. iSiempre deberia la gente tratar de quebrar sus 
ligaduras mentales autoimpuestas, s61idamente establecidas, e intentar pensar de formas 
menos restringidas? Por cierto que no. Normalmente, esto acarreara mas perjuicios que 
beneficios. 

Sin embargo, cuando estamos verdaderamente atascados, bien podemos intentar formas 
mas ex6ticas de hallar nuevas ideas. Podriamos incluso tomar en consideration alguna 
de las disciplinas sistematicas, de tipo terapia, que circulan bajo las denominaciones de 
torbellino de ideas, pensamiento lateral, meditacidn, y otras variantes. Estas tecnicas pue- 
den ser utiles, cuando una persona se traba seriamente, al alentar la busqueda de nuevas 
formulaciones. Sin embargo, al adoptar una perspectiva no familiar de las cosas, pueden 
ocurrirsenos ideas nuevas, pero tambien nos colocamos en la situation de un novato; nos 
volvemos menos capaces de juzgar cuales de las ideas nuevas tienen probabilidad de ser 
compatibles con alguna de nuestras destrezas mas antiguas. 

En cualquier caso, no debemos apresurarnos a pensar: ";Que estupido he sido al no verlo 
desde el primer momento!" Recordemos el principio de excepcidn: puede ser temerario 
modificarnos en demasia, solo para adaptarnos a una unica experiencia extrafta. Tomar 
toda excepci6n en serio es arriesgarse a la perdida de reglas generales que, segun nos ha 
ensenado la experiencia pasada, son aplicables con suma frecuencia. Por otra parte, tam- 
bien debemos ser especialmente precavidos con los mdtodos que pueden utilizarse siempre: 

Interrumpir lo que se esti haciendo. 

Buscar un problema ma's sencillo. 

Tomarse un descanso, para sentirse mejor despues. 

Simplemente aguardar. Con el tiempo, la skuacidn cambiarA. 

Comenzar de nuevo. Las cosas pueden resultar mejor la prdxima vez. 

Estos metodos son demasiado genericos; son cosas que podemos hacer siempre, pero no 
se aplican particularmente bien a ningun problema especifico. A veces pueden ayudarnos 
a saiir adelante, pero debcn ser excluidos del pensamiento corriente, o por lo menos debe 
otorgarseles baja prioridad. No es por accidente que todas las cosas que podemos hacer 
"siempre" son precisamente aquellas que rara vez debemos realizar. 



150 



REFORMULACltiN 



14.6 EL PRINCIPIO DE INVERSION 



Porque al que tiene, mas le sera dado; pero al que no tiene, aun lo poco que tiene 
se le quitaia. 

San Mateo 

Ciertos concept os adquieren in flu end a indebida. La relevancia de la idea de cuerpo y so- 
porte esta bien merecida; ninguna otra puede compararsele en su capacidad de ayudarnos 
a vincular cosas en cadenas de tipo causal. Pero existen otras maneras, no tan honrosas, 
en que una idea acumula influencia. 

Principio de i n versi (in (*): Nuestras ideas mas antiguas poseen ventajas injustas 
sobre aquellas que Ilegan mas tarde. Cuanto mas temprano incorporamos una idea, 
mas destrezas podcmos adquirir para utilizarla. Cada idea nueva debe entonces com- 
pear, aunque este menos preparada, contra la masa mas amplia de destrezas que 
han acumulado las ideas antiguas. 

Es por este motivo que resulta tanto mas facil hacer cosas nuevas con viejos metodos. Ca- 
da idea nueva, aunque sea buena en principio, parece torpe hasta que la dominamos. De 
modo que las ideas antiguas continuan adquiriendo fuerza, en tanto las nuevas rara vez 
logran igualarlas. Por otra parte, nuestras destrezas mas antiguas y mejor desarrolladas 
seran las primeras en extenderse a otros ambitos del pensamiento en los que, nuevamente, 
tendran inicialmente ventaja suficiente para impedir que arraigue toda otra idea nueva. 
En el corto plazo, siempre nos ira mejor empleando una idea anterior que comenzando 
desde cero. Si ya sabemos tocar bien el piano, nos sera facil comenzar a tocar el organo 
de la misma manera. Las numerosas semejanzas superficiales nos haran dificil ver que as- 
pectos de nuestras antiguas destrezas son inadecuados, y el camino mas sencillo es seguir 
aplicando nuestra vieja tecnica, tratando de corregir cada falla hasta que no haya ningu- 
na. En el largo plazo, probablemente nos iria mejor comenzando desde el principio con 
una tecnica nueva, y tomando luego lo que se pueda de las destrezas mas antiguas. El pro- 
blema es que estamos casi siempre sumergidos en el "corto plazo". De tal modo, tanto 
el principio de inversion como el de excepci6n nos hacen renuentes a entrometernos con 
nuestras bien consolidadas destrezas y unimarcos, por temor a poner en peligro todo lo que 
hemos edificado sobre esos antiguos cimientos. No pretendo decir que hay algo malo, en 
principio, en utilizar aquello con lo cual nos sentimos comodos y que ya conocemos. Pero 
es peligroso apuntalar nuestras viejas ideas mediante la mera acumulaciOn de metodos pa- 
ra eludir sus deficiencias. Esto no hace mas que incremental su poder para derrotar a las 
nuevas, y podria hacer que nuestro estilo de pensamiento se fundara cada vez mas, a me- 
dida que pasa el tiempo, en una base mas pequena. 

La evolucion ilustra como hay procesos que pueden quedar esclavizados por el principio 
de inversi6n. iPor que tantos animales tienen el cerebro dentro de la cabeza, como los 
peces, anfibios, reptiles, aves y murcielagos? Esta disposicidn fue heredada mucho antes 
de que nuestro primer antepasado acuatico se arrastrara sobre la tierra, hace trescientos 
millones de afios. Para muchos de esos animales —los pajaros carpinteros, por ejemplo— 
otra disposici6n podria tener por lo menos la misma utilidad. Pero una vez establecido 
el esquema de centralizaci6n de todas esas funciones en la cabeza, este implico la formaci6n 
de grandes redes de dependencia, que involucraban numerosos aspect os de la anatomia. De- 
bido a esto, cualquier mutation que modiflcara cualquier parte de esa disposition perturba- 
ria a muchas otras y produciria enormes perjuicios, al menos en el corto plazo de la evolu- 
ci6n. Y dado que la evoluci6n es tan intrinsecamente corta de vista, no serviria de mucho 
que, en un lapso mas prolongado de tiempo, esos cambios pudieran generar ventajas. 
Quizas el mejor ejemplo de esto puede verse en el hecho de que virtualmente cada detalle 
de cada planta y animal sobre la tierra esta escrito en terminos de un codigo genetico que 
no ha cambiado un apice durante mil millones de aiios. No parece ser este un codigo parti- 
cularmente eficaz o confiable, y sin embargo, ison tantas las estructuras basadas en el que 
todo ser viviente esta atrapado en el! Modificar un s61o detalle de ese c6digo provocaria 
el enredo de tantas proteinas que no sobreviviria ni una sola celula. 

(*) N. de T.: La palabra "inversi6n" se utiliza aqui en el sentido de colocacion de caudales en apli- 
caciones productivas. 
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14.7 LAS PARTES Y EL TODO (*) 



Como ejemplo de reformulacion, representaremos el concepto de caja en forma de una 
maquina con una meta. Podremos utilizarlo para entender el fenomeno de Cambio deMano. 
iComo atrapa un Arco de Bloques el brazo de una persona de modo que no queda ningu- 
na escapatoria, salvo retroceder? Una manera de explicar esto es imaginar el arco como 
algo formado por cuatro obstaculos potenciales, si incluimos el piso. 



OBSTACULO SUPERIOR 
OBSTACULO IZQUIERDO 




OBSTACULO DERECHO 



Un obstaculo es un objeto que interfiere con el proposito de desplazarse en determinada 
direcci6n. Estar atrapado es ser incapaz de moverse en ninguna direccion aceptable. iPor 
que" el arco de bloques forma una trampa? La explicacidn mas simple es la de que cada 
uno de sus cuatro lados constituye un obstaculo autonomo que nos impide escapar en una 
direccion determinada. (Para nuestros fines presentes, consideraremos que no es acepta- 
ble mover ia mano hacia adelante o hacia atras.) 

En consecuencia estamos atrapados, ya que solo existen cuatro direcciones aceptables — 
arriba, abajo, izquierda o derecha — y cada una de ellas esta bloqueada en forma indepen- 
diente. No obstante, psicol6gicamente, algo falta en esta explication; no describe comple- 
tamente nuestra sensation de estar atrapados. Cuando estamos encerrados en una caja, 
sentimos como si algo tratara de mantenernos dentro. La caja parece algo mas que sus 
distintos lados; no nos sentimos atrapados por ninguno de ellos en particular. Parece mas 
bien una conspiration en la cual cada obstaculo se torna mas eficaz por la manera en que 
todos los dcmas colaboran para impedirnos que los esquivemos. En la proxima section ar- 
maremos una agencia que representa esta activa sensation-de frustration, al mostrar co- 
mo esos obstaculos cooperan para mantenernos encerrados. 

A fin de representar este concepto de trampa o encierro, necesitamos primero una forma 
de representar la idea de recipiente. A fin de simplificar las cosas, en lugar de imaginar 
una autentica caja de seis lados y tres dimensiones, consideraremos solo un rectangulo 
bidimensional, de cuatro lados. Esto nos permitira continuar utilizando nuestro unimarco 
Arco de Bloques, con una lado adicional para representar el piso. 



PARTE 
"SUPERIOR" 

-DERECHA- 
"IZQUIERDA" 



FONDO I PISO 



iPor que concentrarnos tan marcadamente en el concepto de recipiente? Porque sin 61, 
dificilmente podriamos comprender la estructura del mundo espacial. De hecho, todo ni- 
fio normal dedica una gran cantidad de tiempo a aprender cosas sobre formas que circun- 
dan el espacio, como instruments materiales para contener, proteger, o aprisionar obje- 
tos. Pero la misma idea tambien es importante, no s61o fisica, sino psicologicamente, co- 
mo instrument mental para concebir y comprender otras estructuras mas complicadas. 
Esto sc debe a que la notion del conjunto de "todas las direcciones posibles" es una de las 
grandes correspondencias interambitos sistematicas y coherentes que pueden utilizarse en 
muchos terrenos distintos de pensamiento. 



(*) N. del E.: En el original ingles: PARTS AND HOLES. Ver nota en Seccion 2.4. 
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14.8 EL PODER DEL PENSAMIENTO NEGATIVO 



Cuando la vida nos encierra, nuestra inteligencia abre una salida pues, aunque no 
cxista remedio para un amor no correspondido, uno puede conseguir la liberacidn 
del sufrimiento, aunque sdlo sea aprovechando las lecciones que puede ensenarnos. 
La inteligencia no reconoce en la vida ninguna situacidn cerrada, sin salida. 

Marcel Proust 

<,C6mo mantienen las cajas las cosas dcntro? La geometria es una buena herramienta para 
comprender formas, pero no puede explicar por sf sola el misterio del Cambio dc Mano. 
Para eso, ihay que saber tambien c6mo opera el movimientol Supongamos que empuja- 
mos un auto a travel de eseArco de Bloques. Nuestro brazo quedaria aprisionado hasta 
que lo retiraramos. i,C6mo podemos comprender la causa de esto? El diagrama inferior 
muestra una agencia que representa las varias maneras en que puede moverse un brazo 
dentro de un rectangulo. El agente de maximo nivel Mover posee cuatro subagentes, Mo- 
ver-Izquierda, Movcr-Derccha, Mover- Arriba Jvlover-Abajo . (Como antes, ignoraremos la 
posibilidad de entrar y salir en tres dimensiones.) Si conectamos cada uno de estos suba- 
gentes con el lado correspondiente de nuestro marco caja, de cuatro lados, cada uno po 
drk verificar si el brazo puede moverse en la direccibn correspondiente (observando si hay 
alii un obstaculo). Luego, si todas las direcciones estan bloqueadas, el brazo no podra mo- 
verse en absoluto, y eso es lo que significa estar "atrapado". 



ARRIBA ARRIBA 




El simbolo "—o" indica que cada agente del marco caja esta conectado para inhibir al 
subagente correspondiente de Mover. Un obstaculo ubicado a la izquierda coloca a Mover- 
Izquierda en estado de no poder moverse. Si los cuatro obstaculos estan presentes, estaran 
activados los cuatro agentes del marco caja; esto inhibira a todos los agentes de Mover, 
lo cual dejara al propio Mover en estado de inmovilidad, y entonces sabremos que la trampa 
esta cerrada. jSin embargo, si vieramos un Arco sin Techo, el agente Mover-Arriba no 
estaria inhibido, y Mover no quedaria paralizado! Esto sugiere una forma interesante de 
hallar la salida de un Arco sin Techo. Primero imaginamos que estamos atrapados dentro 
de un marco caja, del cual sabemos que no hay escapatoria. Luego, puesto que el bloque 
superior en realidad esta ausente, cuando nuestro sistema de visi6n busque los obstaculos 
verdaderos no ha bra serial que inhiba al agente Mo ver-Arriba. ;En consecuencia, Mover 
puede activar a ese agente, y nuestro brazo automaticamente se movera hacia arriba, para 



Este metodo posec una cualidad parad6jica. Comienza por suponer que es imposible esca- 
par. Luego, este acto mental pesimista — imaginar que el propio brazo esta encerrado — con- 
duce directamente a encontrar una via de salida. Normalmente esperamos resolver nues- 
tros problemas de formas mas positivas, orientadas hacia metas mediante la comparacion 
de lo que tenemos con lo que deseamos, y la posterior eliminacion de las diferencias. Pero 
aqui hemos hecho lo contrarip. Comparamos nuestra dificil situacibn, no con lo que de- 
seamos, sino con una situaci6n aun peor, la antimeta menos deseable. Sin embargo, inclu- 
so eso puede ser verdaderamente util, al mostrar c6mo la situaci6n presente no llega a igualar 

miento de diferencias y del conocimiento de las acciones que influyen sobre esas diferen- 
cias. La estrategia optimista tiene sentido cuando uno percibe varias vias de avance, y no 
tiene mas que elegir la mejor. La pesimista debe reservarse para cuando no s 
gun camino, para cuando la situaci6n parece no ofrecer esperanzas. 



REFORMULACI6N 



153 



14.9 EL CUADRADO DE INTERACCION 



iQue tiene de especial moverse a la izquierda, a la derecha, arriba o abajo? Al principk 
podria suponerse que estas ideas son utiles solo para referirse a movimientos en un espack 
tridimensional . Pero los marcos de tipo cuadrado se pueden emplear tambien en mucho: 
otros ambitos de pensamiento, para representor el modqen que interactuan pares de cau 
sas. De tbdos modos, ^que es una interacci6n? Decimos que dos causas interactuan cuan 
do, al combinarse, producen efectos que ninguna de ellas es capaz de producir por separa 
do. Cuando combinamos movimientos verticales y horizontales, por ejemplo, podemo; 
trasladarnos a lugares adonde no lleganamos con cualquiera de ellos por si solo. Es posi- 
ble representar los efectos de estas combinaciones por medio de un diagrama con rotulos 
semejantes a los de una bnijula. 



NO 



N 



NE 



SO s SE 

Muchas de las articulaciones de nuestro cuerpo son capaces de moverse al mismo tiempo 
en dos direcciones autonomas: no la rodilla, pero si ciertamente la mufieca, el hombro, 
la cadera, el tobillo, el pulgar y los ojos. iComo aprendemos a dominar articulaciones 
tan complicadas? Mi hipotesis es que lo hacemos mediante el entrenamiento de pequerlas 
agencias tipo cuadrado de interaccion, que comienzan por aprender algo acerca de cada 
una de las nueve combinaciones posibles de movimientos. Sospecho que gran parte de nues- 
tras destrezas no fisicas tambien se basan en conjuntos del tipo cuadrado de interaccion, 
porque esta es la forma mis simple de representar lo que ocurre cuando interactuan dos 
causas. (Existen incluso ciertas evidencias de que muchas secciones del cerebro estan com- 
puestas por formaciones cuadrangulares de agencias mas pequeilas.) 

Consideremos que la agencia Espacial de nuestra Sociedad de Mas en realidad no se ocupa 
en absoluto del espacio, sino de las interacciones entre los agentes Alto y Angosto. Si se 
nos dijera que un objeto A es a la vez mas alto y mas ancho que otro objeto B, estariamos 
seguros de que hay "mas" de A. Pero si se nos dijera que A es mas alto y mas angosto 
que B, no podn'amos esta. seguros de cual es "mas". El cuadrado de interaccion brinda 
una forma practica de representar todas las combinaciones posibles. 



MAS BAJO -*-IGUAL MAS ALTO 



MAS 
DELGADO 



1GUAL 



MAS 
GRUESO 



MENOS MENOS Use ot f a 
agenda 

\l/ 

MENOS - IGUAL MAS 



Use otra 
agencia 



MAS 



MAS 



Si es posible utilizar formaciones cuadrangulares para representar el modo en que interac- 
tuan pares de causas, ^podrian usarse sistemas similares para tres o mas causas? Esto re- 
queriria demasiadas "direcciones" para resultar practice Necesitariamos veintisiete di- 
recciones para representar de esta forma tres causas interactuantes, y ochenta y una para 
representar cuatro. Parece que s61o muy raramente la gente maneja mas de dos causas 
a la vez; en cambio, buscamos mancras de reformular las situaciones o bien acumulamos 
desordenadas sociedades de cuadrados de interacci6n parcialmente cubiertos, que abar- 
can solo las combinaciones que mas comunmente se hallan. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPITULO 




CONCIENCIA 
Y MEMORI A 

Pero si esto es cierto, ino nos conduce a lo que los fiMsofos 
llaman un retroccso infinite, la explication de una cosa en 
terminos de otia anterior que a su vez requiere el mismo tipo de 
explication? Si Constable veia el paisaje ingles en funcion de las 
pinturas de Gainsborough, iqu6 ocurria con el mismo 
Gainsborough? Tenemos la contestacidn a esta pregunta. 
El veia las tierras bajas de East Anglia bajo la influentia de las 
pinturas holandesas que estudid y copid laboriosamente. 
...lY de ddnde tomaron su vocabulario los holandeses? 
La respuesta a este tipo de interrogantes es precisamente lo que se 
conoce como "historia del arte". 

E. H. GOMBRICH 



15.1 ESTADO MENTAL MOMENT ANEO 



Normalmente suponemos que la conciencia consiste en conocer lo que sucede en nuesti 
mente, en el preciso momento presente. En las siguientes secciones, voy a sostener qi 
la conciencia no se refiere al presente, sino al pasado: tiene que ver con el modo en qu 
pensamos en los registros de nuestros pensamientos recientes. Pero, ^es posiblejpensarjc 
bre el pensamiento? 

Sucede algo extraho al describir la conciencia: sea lo que fuere lo que la gente quier 
deck, aparentemente no se llega a ponerlo en claro. No se trata de que nos sintamo 
confundidos o ignorantes. Por el contrario, sentimos que sabemos lo que sucede, pe 
ro no logramos describirlo adecuadamente. iCdmo es posible que algo parezca tai 
prdximo, y aun asi se mantenga siempre fuera de nuestro alcance? 

En un seiu.do simple, reflexionar sobre el pensamiento no es tan distinto de reflexiona 
sobre una cosa corriente. Sabemos que ciertas agencias deben aprender a reconocer — . 
incluso nombrar — la sensation de tocar una mano o una oreja. Analogamente, debe ha 
ber otras que aprenden a reconocer sucesos que tienen lugar dentro del cerebro; por ejem 
plo, las actividades de las agencias que manejan recuerdos. Y esas, sostengo yo, son la 
bases de las percepciones que reconocemos como conciencia. 

La idea de percibir sucesos internos del cerebro no tiene nada de singular. Los agente: 
son agentes, y es tan sencillo para uno de ellos estar conectado para detectar un sucesc 
cerebral originado en el cerebro, como estarlo para captar un suceso cerebral originado 
cn el mundo. En realidad, sdlo una pequefta minoria de nuestros agentes esian conectados 
directamente con sensores del mundo exterior, como los que envian senales desde los ojos 
o la piel; la mayoria de los agentes del cerebro detectan hechos que ocurren dentro de el. 
Pero aqui nos interesan especialmente los agentes dedicados a utilizar y modificar nues- 
tros recuerdos mas recientes. Alii estan las raices de la conciencia. 

iPor que, por ejemplo, nuestra conciencia de algunas cosas disminuye cuando aumenta 
respecto de otras? Con seguridad esto se debe a que algun recurso se aproxima a cierto 
limite, y sostengo que se trata de nuestra limitada capacidad para conservar buenos regis- 
tros de nuestros pensamientos recientes. £Por que, por ejemplo, con tanta frecuencia los 
pensamientos parecen fluir en corrientes en serie? Esto es porque, cada vez que nos queda- 
mos sin espacio, los registros de nuestros pensamientos recientes deben desplazar a los mas 
antiguos. iY por que tenemos conciencia tan escasa del modo cn que formamos nuestras 
nuevas ideas? Porque toda vez que resolvemos problemas dificiles, nuestras memorias de 
corto alcance se concentran tanto en hacerlo que no les queda tiempo ni espacio para Ile- 
var un registro detallado de su propia actividad. 

iQue ocurre cuando intentamos reflexionar acerca de nuestros pensamientos mas recien- 
tes? Debemos examinar nuestros recuerdos proximos. Pero estos ya estuvieron involucra- 
dos en aquello en que estabamos "pensando", y cuaiquier exploracidn autoexamina- 
dora tiene tendencia a modificar precisamente lo que esti observando. Entonces es proba- 
ble que el sistema deje de funcionar. Ya es bastante dificil describir algo que tiene forma 
estable; es todavia mas dificil describirlo si cambia de forma delante de nuestros ojos; y 
es virtualmente imposible hablar de la forma de cosas que se truecan en otras cada vez 
que tratamos de pensar en ellas. Y eso es lo que ocurre cuando intentamos reflexionar 
sobre nuestros pensamientos actuales, ;ya que cada uno de estos pensamientos debe cam- 
biar el estado de nuestra mente! 1N0 se confundiria cualquier proceso que alterara lo que 
esta observando? En una situation asi, <,es posible albergar la esperanza de poder 
exprcsarse? 
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15.2 AUTO-EX AMEN 



iQue quieren decir palabras como "sensible", "conciente" o "autoconciente"? Todas 
parecen referirse a la sensation de que percibimos el funcionamiento de nuestra mente pe- 
ro, mas alia de eso, es dificil determinar si existen diferencias en su significado. Suponga- 
mos, por ejemplo, que usted acaba de sonreir, y que alguien le pregunta si ha tenido con- 
ciencia de hacerlo. Poco importaria como se planteara la pregunta: 

. "iAcaba usted de sonreir?" 
"iSe da cventa de que acaba de sonreir?" 
"iRecuerda haber sonreido?" 
"iFue conciente de estar haciendolo?" 
"iTuvo conciencia de ello?" 

Cada una de estas preguntas intenta en realidad averiguar lo que usted es capaz de decir 
ae;rca de su pasado mental inmediato. Para que pueda responder verazmente, "Si, se que 
he sonreido", sus agencias del habla deben utilizar ciertos registros de la actividad reciente 
de ciertos agentes. Pero, <,que ocurre con todas las demas actividades involucradas en to- 
do lo que usted dice y hace? Si usted tuviera verdaderamente conciencia de si, <,no sabria 
tambien todas esas otras cosas? Existe el mito corriente de que lo que consideramos con- 
ciencia es inconmensurablemente profundo y poderoso; sin embargo, en realidad, apenas 
conocemos algo de lo que ocurre en la gran computadora de nuestro cerebro. <,C6mo po- 
demos pensar, sin saber que es pensar? <,C6mo es posible que generemos tan buenas ideas, 
y si embargo no seamos capaces de decir que son las ideas, o como se producen? 

iPor que es tan dificil hablar del estado actual de nuestra mente? Ya hemos visto varias 
razones para ello. Una de ellas es que las diferencias temporales entre las distintas partes 
de a mente implican que el concepto de "estado actual" no es psico!6gicamente s61ido. 
Otro motivo es que cada intento de reflexionar sobre nuestro estado mental modificara 
ese estado, y esto significa que tratar de conocerlo es como fotografiar algo que se mue- 
ve con demasiada rapidez: esas fotos siempre said ran borrosas. En todo caso, no nos inte 
resa demasiado, para empezar, aprender a describir nuestros estados mentales; nos impor- 
tan mas, en cambio, las cosas practicas, como hacer planes y Hevarlos a cabo. 

iQue grado de autopercepcion nos resulta factible? Estoy seguro de que los mecanismos 
de nuestra memoria nos ofrecen algunos indicios utiles, y solo necesitariamos aprender 
a interpretarlos. Pero no es probable que ninguna parte de la mente logre obtener alguna 
vez una descripci6n completa de lo que sucede en otras partes pues, en apariencia, nues- 
tros sistemas de control de memoria tienen una capacidad demasiado escasa de memoria 
temporaria, para representar incluso su propia actividad con mucho detalle. 
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15.3 MEMORIA 



Para que una mente pueda pensar, debe hacer juegos malabares con fragmentos de sus 
estados men tales. Supongamos que usted desea reordenar los muebles dentro de una habi- 
taci6n que conoce. Su atencidn se desplaza constantemente, ahora a un rinc6n, luego a 
otro, despues al centro del cuarto, y luego, tal vez, a la forma en que cae la luz sobre 
cierto objeto de un estante. Distintas ideas e imagenes se interrumpen unas a otras. En 
un momcnto parece como si toda su mente estuviera concentrada en un pequefio detalle; 
en otro, tal vez usted se pregunte por que esta pensando en esta habitation; luego puede 
encontrarse comparando o contrastando dos disposiciones diferentes de la escena: "Siese 
sofa estuviera aqui, entonces habria espacio para que charlaran las visitas... pero no, eso 
bloquearia tanto el paso que la gente no podria cntrar." 

<,C6mo hacen nuestras diversas agencias para ir siguiendo los cambios imaginarios de es- 
cena? i,Ad6nde van las distintas versiones cuando nos las sacamos de la cabeza, y c6mo 
volvemos a recuperarlas? Deben estar almacenadas en forma de recuerdos. Pero, <,quc sig- 
nifica esol Tal vez algunos lectores se sorprenderan al saber que los bi61ogos no cuentan 
aun con ninguna teoria solida acerca de lo que sucede en nuestro cerebro cuando se for- 
man recuerdos. Los psicdlogos, sin embargo, si concuerdan en que debe haber por lo me- 
nos dos mecanismos diferentes. Parece que poseemos "recuerdos de largo alcance", que 
pueden perdurar durante dias o afios, o toda la vida. Tenemos tambien "recuerdos de cor- 
to alcance", que solo duran algunos segundos o minutos. En las siguientes secciones ha- 
blaremos principalmente de los usos de estos efimeros rastros de nuestros pensamientos 
recientes. Siempre que nos atascamos en la busqueda de la solution de un problema, por 
ejemplo, necesita'mos ser capaces de retroceder, modificar nuestra estrategia, y hacer un 
nuevo intento. Para lograrlo, nos son precisos csos recuerdos de corto alcance, aunque 
solo sea para no repetir el mismo error. 

iCuantfj recordamos? A veces nos sorprendemos recordando cosas que no sabiamos que 
sabiamos. <,Puede significar esto que lo recordamos todql Algunas teorias psicologicas 
mas antiguas suponian que esto era asi, y existen muchas leyendas de personas que poseen 
una capacidad fabulosa. Escuchamos hablar con frecuencia, por ejemplo, de personas con 
"memoria fotografica", que les permite memorizar rapidamente todos los detalles menu- 
dos de una imagen complicada, o una pagina de texto en pocos segundos. Hasta donde 
yo puedo afirmar, todos estos relatos son mitos infundados, y sdlo los magos profesiona- 
les o los charlatanes son capaces de realizar demostraciones de este tipo. 

De cualquier modo, sospecho que en realidad nunca recordamos dcmasiado acerca de una 
experiencia determinada. En cambio, nuestras diversas agencias deciden selectivamente, 
en forma inconciente, transferir s61o ciertos estados a sus memorias de largo alcance, tal 
vez porque han sido clasificados como utiles, peligrosos, inusuales o significativos en al- 
gun otro sentido. De poca utilidad nos seria mantener simplemente vastos depositos de 
recuerdos sin clasificar, si tuvieramos que efectuar una busqueda entre todos ellos cada 
vez que necesitamos uno. Ni tampoco serviria de nada que todos ellos inundaran al mismo 
tiempo nuestras agencias. En cambio, cada uno de nosotros debe desarrollar formas fruc- 
tiferas y eficaces de organizar nuestros recuerdos; pero en que forma se real iza esto es algo 
inaccesible a la conciencia. iQue" barreras nos impiden conocer estas cosas? Las siguientes 
secciones esbozan algunas teorias sobre como operan nuestros sistemas de memoria, y por 
que no somos capaces de averiguarlo mediante el examen directo de nuestros propios 
pensamientos. 
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15.4 RECUERDOS DE RECUERDOS 



Preguntemosle a cualquiera por sus recuerdos de la ninez, y nos ofrecera sin demora un 
punado de historias como esta: 

"El padre de mi vecino murio cvando yo tenia cuatro ar)os. Recuerdo haber estado 
con mi amigo, sentados frente a su casa, mirando el ir y venir de la gente. Era extra- 
ho. Nadie decia nada." 

lis dificil distinguir los recuerdos, de los recuerdos de recuerdos. En verdad, existen pocas 
evidencias de que alguno de nuestros recuerdos adultos se remonte hasta nuestra infancia; 
los que parecen recuerdos tempranos quizas no son mas que reconstrucciones de nuestros 
pensamientos mis antiguos. Por un lado, los recuerdos de nuestros primeros cinco aflos 
aparecen extrafiamente aislados; si preguntamos que sucedio mas temprano ese mismo dia, 
casi siempre la respuesta es, "no puedo recordar eso". Por otra parte, muchas de esas 
rcminisccncias tcmpranas involucran incidentes tan significativos, que probablemente ocu- 
paron reiteradamente la mente del nino durante varios aiios. Lo mas sospechoso de todo es 
el hecho de que estos recuerdos se describen frecuentemente como vistos a traves de otros 
ojos, de mas edad, estando el narrador representado dentro de la escena, muy cerca del 
centro de la imagen. Dado que jamas nos vemos verdaderamentc a nosotros mismos, 6stos 
sen seguramente recuerdos reconstruidos , ensayados y reformulados despues de la infancia. 

Scspecho que esta "amnesia de la infancia" no es el mero efecto de la decadencia por 
cl transcurso del ticmpo, sino un resultado inevitable de nuestro crecimiento y abandono 
de la ninez. Un recuerdo no es una entidad autonoma, separada del modo en que opera 
sobre la mente. Para ser capaz de recordar una experiencia temprana, debemos ser capa- 
ces no s61o de "recuperar" ciertos viejos registros, sino tambien de reconstruir el modo 
en que nuestra mente anterior reacciono ante cllos, y para hacerlo, seria neccsario que vol- 
vieramos a ser ninos. A fin de salir de la infancia, debemos sacrificar nuestros recuerdos, 
pu>;s ellos estan escritos en un guion antiguo, que nuestro yo posterior ya no es capaz de leer. 

Tambien reconstruimos nuestros recuerdos recientes, ya que ellos reflejan, no lo que vi- 
mcs, sino solamente lo que reconocimos. De cada momento al siguiente, nuestro estado 
mental es modelado, no solo por seriates provenientes del mundo exterior, sino por agen- 
tes activados por los recuerdos que aquellas evocan. Cuando vemos una silla, por ejem- 
plo, ique hace que nos parezca una silla, en lugar de un surtido de palos y maderas? La 
imagen debe evocar algunos recuerdos. Solo una parte de nuestra sensacion proviene de 
agentes activados directamente por nuestra vision; la mayor parte de lo que experimentan 
nuestras agencias de nivel superior proviene de los recuerdos que activan aquellos agentes. 
Usualmente, no tenemos perception conciente de que esto ocurre, y jamas cmplcamos pa- 
labi as como "memoria" o "recuerdo" cuando el proceso tiene lugar en forma rapida y 
silenciosa; hablamos, en cambio, de "ver", "reconocer" o "conocer". Esto sedebe a que 
tales procesos dejan rastros demasiado escasos para que pueda contemplarlos el resto dc 
la mente; en consecuencia, estos procesos son inconcientes, porque la conciencia requiere 
merioria de corto alcance. Es s61o cuando el reconocimiento involucra un tiempo y un 
esfuerzo sustanciales, que hablamos de "recordar". 

Entonces, <,que puedc significar la expresion "recuerdo"? Nuestro cerebro utiliza muchas 
maneras distintas de almacenar los rastros de nuestro pasado. No hay palabra que pueda 
cargar sola un peso tan enorme, a menos que se la emplee unicamente en un sentido infor- 
mal y genenco. 

Los recuerdos son procesos que hacen que algunos de nuestros agentes actuen de ma- 
nera muy similar a la forma en que lo hicieron varias veces en el pasado. 
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15.5 LA ILUSION DE INMANENCIA 



Todos admitiran sin vacilar que existe una considerable diferencia entre las percep- 
ciones de la mente — cuando un hombre siente la molestia de iin calor excesivo o el 
placer de una moderada tibieza— y elrecuerdo o la imaginacidn de estas sensaciones. 
Estas facultades pueden imitar o copiar las percepciones de los sentidos; pero nunca 
logran alcanzar completamente la fuerza y la vivacidad del sentimiento original... El 
pensamiento mis vivido es siempre inferior a la sensacion was apagada. 

David Hume 

Nos complace pensar en los recuerdos como si ellos pudieran devolvcrnos cosas que he- 
mos conocido en el pasado. Pero en realidad, no son capaces de voiver a traernoslas; s61o 
reproducen algunos fragmentos de nuestros estados mentales anteriores, cuando diversas 
imagenes, sonidos, roces, olores y sabores nos afectaron. Pero entonces, ipor que raz6n 
parecen tan reaies? ;E1 secreto es que la experiencia en el tiempo real es igualmentc indi- 
recta! Lo mas que podemos aproximarnos a aprehender el mundo, en cualquier caso, es 
a traves de las descripciones que realizan nuestros agentes. De hecho, si preguntaramos, 
en cambio, por que las cosas verdaderas parecen reaies, veriamos que esto depende tam- 
bien de recuerdos de cosas que ya hemos conocido. 

Cuando vemos un telefono, por ejemplo, experimentamos la sensacion, no solo de sus 
aspectos visibles — su color, textura, tamano y forma — sino tambien de lo que se siente 
al sostenerlo contra la oreja. Parece que supieramos de inmediato para que es un telefono: 
que uno habla aqui y escucha alii; que cuando suena lo atendemos; que cuando deseamos 
hacer un llamado, discamos. Tenemos la sensaci6n de lo que pesa, de si es blando o duro, 
de c6mo es su otro costado, aunque todavia no lo hayamos ni siquiera tocado. Estas per- 
cepciones provienen de los recuerdos. 

La ilusion de inmanencia: Siempre que somos capaces de responder a una pregunta 
sin una demora perceptible, parece como si esa respuesta ya estuviera activa en nues- 
tra mente. 



Esta es parte de la razon por la cual sentimos que lo que vemos esta "presente" en el aqui 
y el ahora. Pero no es verderamente cierto que toda vez que un objeto real aparcce ante 
nuestros ojos, disponemos al instante de su description completa. Nuestra sensacion de 
tiempo mental momentaneo tiene una falla; nuestras agencias de la vision comienzan a 
evocar recuerdos antes de haber terminado con su propio trabajo. Cuando vemos un ca- 
ballo, por ejemplo, el reconocimiento preliminar de su forma general podria hacer que 
algunos agentes de visi6n comenzaran a suscitar recuerdos de caballos, antes de que los 
otros agentes visuales hayan percibido su cabeza o su cola. Las percepciones son capaces 
de evocar nuestros recuerdos con tanta rapidez, que no podemos distinguir lo que hemos 
visto de lo que hemos sido inducidos a recordar. 

Esto explica algunas de las diferencias subjetivas entre ver y recordar. Si antes imagina- 
mos, por ejemplo, un telefono negro, probablemente no nos resultara dificil reimaginarlo 
en color rojo. Pero cuando vemos un telefono negro y luego intentamos pensar que es 
rojo, i nuestros sistemas de visi6n velozmente producen la reconversi6n! De modo que la 
experiencia de ver cosas posee un caracter mas bien rigido, en contraposici6n con la expe- 
riencia de imaginarlas. Todo cambio que el resto de nuestra mente trata de imponer a nues- 
tras agencias de visi6n es resistido y revertido. Tal vez es esta rigidez descriptiva la que 
identificamos con la "vivacidad" y la "objetividad". No pretendo insinuar que esta es 
una ilusion, pues con frecuencia refleja autenticamente la perduracidn y permanencia de 
los objetos fisicos reaies. A veces, sin embargo, nuestra sensaci6n de objetividad puede 
verse superada, como cuando una actitud o un recuerdo se torna mas estable y persistente 
que lo que representa. Nuestras actitudes hacia las cosas que amamos o rechazamos, por 
ejemplo, son con frecuencia mucho menos modificables que estas mismas cosas, en parti- 
cular en el caso de la personalidad de otros. En estos casos, nuestros recuerdos intimos 
pueden ser mas rigidos que la realidad. 
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15.6 DISTINTAS CLASES DE MEMORIA 



Con frecuencia nos referimos a la "memoria" como si fuera una cosa unica y dcfinida. 
Pero toda persona posee muchos tipos de memoria. Algunas de las cosas que sabemos 
parecen totalmente desvinculadas del tiempo, como el hecho de que doce pulgadas hacen 
un pie, o que el toro tiene cuernos peligrosos. Otras cosas que conocemos parecen liga- 
das a lapsos definidos de tiempo o espacio, como los recuerdos de lugares donde hemos 
vivido. Y hay aun otras reminiscencias que son como recordatorios que conservamos de 
episodios que podemos volver a experimentar: "Una vez, cuando fui a visitar a mis abue- 
los, trepe a un viejo manzano. " 

El cerebro no posee un unico sistema comun de memoria. Cada parte de el tiene, en 
cambio, varios tipos de agendas de rememoracidn que operan de formas ligeramente 
distintas, para adaptarse a fines especificos. 

iPor que tenemos tantos tipos de memoria? Si los recuerdos son registros de nuestros es- 
tados mentales de epocas anteriores, £como se aimacenan y conservan esos registros? Una 
imagen popular considera los recuerdos como objetos que guardamos en di versos "luga- 
res" del cerebro. Pero entonces, <,como son esos lugares? £C6mo se introducen alii los 
recuerdos, y como vuelven a salir? <,Y que ocurre dentro de esas bovedas donde estan al- 
macenados? ^Son los bancos de memoria como gabinetes congeladores donde el tiempo 
se detiene, o sus contenidos interactuan? <,Cuanto tiempo pueden conservarse nuestros re- 
cuerdos? iAlgunos de ellos envejecen y mueren, se debilitan y se desvanecen, o simplcmen- 
te se extravian y jamas vuelven a encontrarse? 

Tenemos la impresi6n de que incluso nuestros recuerdos de largo alcance se toman mas 
dificiles de evocar a medida que pasa el tiempo, y eso podria Uevarnos a suponer que tie- 
nen cierta tendencia intrinseca a desvanecerse. Pero incluso eso es incierto; podria obede- 
oer simplemente a que hay muchos otros recuerdos que interfieren con ellos. Lo mas pro- 
i}able es que algunos tipos de mecanismos de memoria conserven los registros de sensacio- 
nes solo unos segundos; cmpleamos otros para adoptar habitos, metas y estilos que man- 
tenemos apenas dias o semanas; y establecemos lazos personales que perduran muchos 
meses o anos. Sin embargo, de pronto, modificamos de vez en cuando ciertos recuerdos 
que hasta ese momento parecian permanentes. 

Lesiones accidentaies del cerebro han suministrado mas evidencias de queexisten numero- 
sas clases de memoria. Una lesion puede producir la perdida de la capacidad de manejar 
nombres; otra puede hacernos perder cierta capacidad de reconocer caras o recordar me- 
bdias musicales; aiin otro tipo de lesiones deja inalterado lo que hemos aprendido en epo- 
cas anteriores, pero nos impiden aprender algo nuevo en algiin terreno determinado. Existen 
pruebas de que los recuerdos de largo alcance no alcanzan a formarse a menos que sus 
antecesores de corto plazo hayan logrado perdurar durante ciertos intervalos; diversas drogas 
y lesiones pueden tambien bloquear estos procesos, y es por esta razon que algunas perso- 
nas jamas consiguen recordar lo que sucedio en los minutos anteriores a una conmocion 
cerebral. 

F'or ultimo, parece que existen fuertes limitaciones a la velocidad con que nos es posible 
elaborar nuestros recuerdos de largo alcance. A pesar de todas las leyendas sobre prodi- 
gios humanos, parece no haber ninguna evidencia, basada en experimentos bien disena- 
dos, de que exista un ser humano capaz de continuar formando recuerdos de largo alcan- 
ce, durante un lapso sustancial de tiempo, a una velocidad que exceda en mas de dos o 
ties veces la de una persona media. 
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15.7 REORDENAMIENTOS DE LA MEMORIA 



Volvamos ahora al desplazamiento mental de muebles. iQui necesitariamos para ser ca- 
paces de imaginar el desplazamiento de cosas dentro de una habitaci6n? En primer lugar, 
alguna forma de representar la disposicidn de los objetos en el espacio. En nuestra historia 
del Arco de Bloques, la escena se representaba en terminos de las formas de los objetos 
y las relaciones entre ellos. En el.caso de una escena dentro dc una habitation, tambien 
relacionariamos cada bbjetd con las paredes y esquinas del cuarto; podriamos observar 
que el sofa se halla a mitad de camino entre una mesa y una silla, y que los tres estan 
alineados cerca de determinada pared. 

Una vez que contamos con un metodo para representar habitaciones, necesitamos tam- 
bien tecnicas para manipular estas representaciones. ^Cdmo podemos imaginar el resutta- 
do de intercambiar ese sofa y esa silla? Hagamos una simplification exagerada, y supon- 
gamos que esto puede lograrsc mediantc cl simple intercambio de los estados de dos agen- 
das, una agencia A que representa al sofa, y otra agencia B que representa la silla. Para 
intercambiar esos estados, supongamos tambien que ambas agendas tienen acceso a dos 
"unidades de memoria de corto alcance", Ilamadas M-l y M-2, capaces de registrar los 
estados de las agencias. Entonces, podremos intercambiar los estados de A y B almace- 
nando primero los estados A y B, y realmacenandolos luego en orden inverse En otras 
palabras, podriamos emplear este simple "guion" de cuatro pasos: 

1. Almacenar el estado de A en M-l. 

2. Almacenar el estado de B en M-2. 

3. Usar M-2 para determinar el estado de A. 

4. Usar M-l para determinar el estado de B. 

Un "guion de control de memoria" como este s61o puede funcionar si contamos con uni- 
dades de memoria lo bastante pequenas para tomar, de la escena mas amplia, porciones 
del tarnafio de un sofa. M-l y M-2 no realizarian la tarea si unicamente pudieran almace- 
nar descripciones de cuartos enteros. En otras palabras, es preciso que seamos capaces 
de conectar nuestras memorias de corto alcance solo con los aspectos apropiados de nues- 
tros problemas presentes. Aprender estas habiiidades no es sencillo, y tal vez algunas per- 
sonas nunca Uegan verdaderamente a dominarlas. iQui pasaria si quisieramos mover tres 
o mas objetos? A decir verdad es posible producir absolutamente cualquier reordenamien- 
to, jutilizando exclusivamente operaciones de intercambio de dos objetos por vez! Cuando 
abordamos un tipo de problema con el que no estamos familiarizados, es mejor comenzar 
realizando solo uno o dos cambios a la vez. Luego, mientras nos vamos convirtiendo en 
expertos, descubrimos recursos que producen simultaneamente varias modificaciones uti- 
les en la memoria. 

Nuestro guidn de intercambio de pares necesita mas mecanismos. Debido a que cada uni- 
dad de memoria debe aguardar a que este concluido el paso anterior, el momento dc reali- 
zaci6n de cada paso del gui6n tendra que depender, tal vez, de diversos "sensores de situa- 
ci6n". Enseguida veremos que inclusive esto no es suficiente para resolver problemas difi- 
ciles: nuestros procesos de control de memoria tambien necesitan formas de /ncerrump/rse 
mientras recurren a otras agencias o memorias en busca de ayuda. En realidad, los proble- 
mas que debemos resolver al manejar nuestros recuerdos son sorprendentemente pareci- 
dos a los que enfrentamos al manejar las cosas del mundo exterior. 
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15.8 ANATOMIA DE LA MEMORIA 

„D6nde reside el control de la forma en que nuestra mente avanza de un momento al si- 
guiente? ^Como conservamos nuestra ubicacion al realizar tareas complicadas, de manera 
tal que cuando sufrimos una interruption externa — o interna, debida a otro pensamiento— 
podemos "volver" adonde nos encontrabamos, en lugar de tener que comenzar todo de 
nuevo? iComo conservamos en la mente las cosas que ya hemos intentado, y lo que he- 
nos aprendido a Io largo del camino, para no dar vueltas y vueltas en ci'rculos? 

Nadie sabe todavia como se autocontrolan los recuerdos dentro de nuestro cerebro; tal 
vez cada agencia importante tiene procesos ligeramente diferentes, cada uno de ellos adap- 
tado a la clase especial de tareas que realiza. EI siguiente diagrama sugiere algunos de los 
tipos de mecanismos de memoria que seria esperable hallar dentro de una tipica agencia 
grande. 



Vamos a suponer que cada agencia de importancia posee varias "unidades de microme- 
moria", cada una de las cuales es una especie de linea K provisional capaz de almaccnar 
o realmacenar rapidamente el estado de muchos de los agentes de esa agencia. Cada agen- 
cia tiene tambien varias "unidades de memoria de corto alcance" que pueden, a su vez, 
almacenar o realmacenar los estados de las propias micromemorias. Cuando sc vuelve a 
utilizar alguna de estas unidades temporarias de memoria, la information que contienen 
se borra, a menos que haya sido "transferida" de alguna manera a sistemas de memoria 
mas "permanentes" o "de largo alcance". Existen buenas evidencias de que, en el cerebro 
humano, los procesos que transfieren informaci6n a la memoria de largo alcance son muy 
lent os, demandando intervalos de tiempo que van de minutos a horas. En consecuencia, 
la mayor parte de los recuerdos temporarios se pierden definitivamente. 

El nino en crecimiento adquiere muchas formas de controlar todos estos mecanismos. Por 
ese motivo, nuestro diagrama incluye el flujo de informaci6n entre las otras agencias. Da- 
do que esta agencia de control de memoria debe tambien aprender y recordar, nuestro dia- 
grama comprende asimismo un sistema de memoria para ella. 



Unidades de 
micromemoria 



Unidades de 
micromemoria 




Icance 
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15.9 INTERRUPCION Y REANUDACION 

Imagine que planea usted hacer un viaje. Comienza a pensar como preparara su valija, 
y pone en action cierta agenda de resolucibn de problemas espaciales — ltamemosla 
Empacadora — para hallar la manera de acomodar los elementos mas grandes. Luego se 
interrumpe para pensar en sus cosas de menor tamafio, quizas en la forma de guardar en 
una caja mas pequeiia sus alhajas. Ahora Empacadora debe aplicarse a un problema nue- 
vo y distinto de embalaje. Llevar control de los sucesos es un problema bastante dificil cuando 
una agencia solicita la ayuda de otra. Hasta que la segunda ha completado su tarea, la 
primera debe conservar algun registro temporario de lo que estaba haciendo. En el caso 
de Empacadora, el problema es todavia peor, porque la agencia se interrumpe a si misma 
para preparar aquella caja mas pequeiia. Y esto es lo importante: cuando esa segunda ta- 
rea de embalaje esta terminada, y regresamos a la primera, no debemos retroceder hasta 
el comienzo, pues de hacerlo quedariamos atrapados en un circulo vicioso. En lugar de 
silo, debemos retomar hasta el punto en que estibamos cuando nos interrumpimos, lo 
cual significa que el sistema nccesita que alguna memoria lleve el control de lo que hatia 
antes. Este es exactamente el mismo problema que hemos mencionado antes, cuando En- 
contrar y Ver debian realizar distintas tareas al mismo tiempo. 

iPor que nos confundimos con tanta frecuencia cuando se nos interrumpe? Porque en- 
tonces debemos conservar nuestra ubicacion en varios procesos simultaneos. Para mante- 
ner las cosas en orden, nuestros mecanismos de control de memoria requieren ciertas in- 
trincadas destrezas. Sin embargo, psicoldgicamente, no somos concientes de que el pensa- 
miento corriente es tan complicado. Si alguien le preguntara "ique hacia su mente hace 
un momentoV, tal vez usted contestaria algo asi: 

"Estaba pensando en preparar mi valija, y empece a preguntarme si cabria el para- 
guas. Recorde que en un viaje anterior, logre meter el tripode de mi camara en el mis- 
mo estuche, y trataba de comparar mentalmente el paraguas y el tripode, para ver 
cual era mas largo." 

Ahora bien, este podria ser un relato autentico de algunas de las cosas en las que usted 
pensaba. Pero dice poco acerca del modo en que verdaderamcnte se desarrollo el trabajo 
mental. Para entender c6mo opera el pensamiento, en realidad necesitariamos descripcio- 
nes de los procesos mismos: 

"Hace unos momentos, activ6 dos unidades de micromemorias dentro de Empacado- 
ra, una de mis agendas de ordenamiento espacial, al mismo tiempo que activaba tam- 
bien uno de los guiones de control de memoria de Empacadora. Este guidn se dedico 
a utilizar la informacidn contenida en las dos unidades de micromemoria, como indi- 
cios para traer ciertos estados parciales del sistema de memoria de largo alcance co- 
nectado con Empacadora. A continuacion, el guidn que controla el sistema de memo- 
ria de Empacadora solicitd a cierta agencia de planificacion de nivel superior que re- 
gistrara la mayor parte del estado actual de Empacadora. Luego, intercambid los con- 
tenidos de las dos unidades activas de micromemoria, y despues utilizd otros indicios 
para traer otro segundo guidn de la memoria de largo alcance (y asi borro la copia 
actual de si mismo). El ultimo paso de ese segundo guidn hizo que otra unidad de 
micromemoria restaurara a Empacadora a su estado anterior, de manera que el guidn 
original pudiera continuar su trayectoria interrumpida. Luego..." 

Pero nadie dice jamas estas cosas. Estos procesos se hallan amuchos niveles de distancia 
de los que utilizamos para trabajar con los recuerdos de corto alcance involucrados en 
el lenguaje y la conciencia. No podriamos pensar asi aunque quisieramos, sin saber mas 
acerca de la anatomia de nuestros mecanismos de memoria. Aun si tuvieramos formas 
de representar esos procesos a un nivel superior, probablemente nuestros controles de me- 
moria se verian sobrecargados al intentar, al mismo tiempo, resolver un problema dificil 
y recordar todas las acciones realizadas mientras se resolvia. 
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15.10 PERDER EL RASTRO 



Siempre que resolvemos problemas compiicados, nos colocamos en situaciones en las que 
nuestras agendas deben llevar cuenta de muchos procesos simultaneos. En Ios programas 
de computadora, las numerosas "subtareas" a menudo parecen apilarse como los bloques 
d-; una torre. De hecho, los programadores coraputacionales usan con frecuencia la pala- 
bra "pila" para describir estas situaciones. Pero dudo que la mente humana no entrenada 
emplee algo tan metodico; en realidad, simplemente no somos demasiado buenos en el 
manejo de la clase de situaciones que demandan tales pilas de memoria. Este podria ser 
el motivo por el que nos confunde escuchar frases como esta: 

Esta es la malta que la rata que el gato que el perro molestd matd conud. 

Es posible reordenar las mismas palabras para formar una oration equivalente comprensi- 
ble para cualquiera: 

Este es el perro que molestd al gato que matd a la rata que comid la malta. 

La primera oraci6n es dificil de entender porque son muchos los procesos verbales que 
se interrumpen retiprocamente, y cuando Uega el final de la frase, siguen activos tres pro- 
cesos similares, pero han perdido el rastro de la funcion que deben asignar a todos los 
suf-tantivos restantes, es decir, a rata, gato y malta. iPor que es tan poco frecuente que 
nu ;stros procesos visuales tropiecen con dificultades anaJogas? Una raz6n probable es que 
nu.jstro sistema visual es capaz de sustentar mas procesos operativos simultaneos que nues- 
tro sistema de lenguaje; y esto reduce la necesidad de que cualquier proceso interrumpa 
a otro. Otra razon es que las agencias de la visi6n pueden elegir por si mismas la secuencia 
en :jue prestan atcncion a los detalles, mientras que las del lenguaje, estan bajo el control 
de la persona que habla. 

A toda persona le lleva muchos aftos aprender a utilizar bien esos sistemas de memoria. 
Los ninos mas pequenos sin duda no pueden seguir el hilo de una situaci6n tan bien como 
los adultos. Generalmente de poco sirve pedir a dos chicos de dos anos de edad que jue- 
guen juntos o que se turnen para usar un juguete. Consideramos que son demasiado ego- 
ceniricos e impacientes para hacerlo. Con seguridad, gran pane de su indisciplinada im- 
pulsividad obedece a que sus deseos estan menos regulados que los nuestros. Pero esa im- 
pac encia podria tambien surgir de una inseguridad respecto de su memoria: tal vcz el nino 
feme que lo que quiere se le escape de la mente mientras se dedica a otros pensamientos. 
En otras palabras, el nino a quien se pide que use algo "por turnos" puede temer que, 
para cuando su turno llegue, ya no querra mas ese objeto. 

Cuando la gente pregunta, "ipodra una miquina tener conciencia alguna vez?", a menu- 
do me siento tentado de responder: "ipodrA una persona tener conciencia alguna vez?". 
Y contesto esto con seriedad, porque parecemos estar muy mal dotados para comprendernos 
a nosotros mismos. Mucho antes de que nos interesara saber como funcionamos, la evolu- 
tion ya habia determinado la arquitectura de nuestro cerebro. Ernpero, podemos diseflar 
nuestras nuevas maquinas a nuestro antojo, y proveerlas de mejores formas de conservar 
y examinar registros de sus propias actividades; esto significa que ellas son potencialmcnte 
capaces de adquirir un grado de conciencia mucho mayor que nosotros. Sin duda, solo 
brindar a las maquinas esta information no las capacitara automaticamente para usarla 
con el fin de promover su propio desarrollo, y hasta que no seamos capaces de disenar 
maq jinas mas sensatas, este conocimiento tal vez s61o les serviria para encontrar nuevas 
forrras de fallar: cuanto mas facil les sea modificarse a si mismas, mas facil les sera auto- 
destruirse, hasta que aprendan a autocapacitarse. Afortunadamente, podemos dejarle es- 
_le pmblemaa los disefladores deLfuturo, quienes seguramente no construiran estos arte- 
factos a menos que tengan buenas razones para hacerlo. 
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15.11 EL PRINCIPIO DE RECURSION 



Consideremos una ultima vez c6mo podria la mente manipular un mobiliario inexistent 
dcntro de una habitaci6n imaginaria. Para comparar diferentes disposiciones, de algun 
manera debemos mantener en mente por lo mcnos dos descripciones distintas al mismi 
tiempo. ^.Podemos almacenarlas en diferentes agencias, ambas simultaneamente activas: 
Eso significaria dividir nuestra agenda de ordenamiento espacial en dos porciones distin 
tas mas pequenas, cada una trabajando en una de esas descripciones. En apariencia 
no hay nada notoriamente malo en eso. Sin embargo, si cualquiera de esas agencias » 
viera envuelta en alguna tarea analoga tambien tendria, a su vez, que dividirse en dos 
Y entonces deberiamos realizar cada una de esas tareas con una cuarta parte de la mente 
Si tuvieramos que dividir las agencias en fragmentos cada vez mas pequeftos, jcada tare; 
acabaria por no tener nada de mente a su disposition! 

Al principio, pareceria que esta es una situation inusual. Pero en realidad es muy comun 
La mejor manera de resolver un problema dificii consiste en descomponerlo en otros ma: 
simples, y a estos en otros aiin mas simples. Entonces nos enfrentamos con la misma cues 
tion de fragmentation mental. Felizmente, hay otro camino. Podemos trabajar sobre la; 
diversas partes de un problema en forma seriada, una despues de la otra, empleando urn 
y otra vez la misma agencia. Por supuesto, esto Neva mas tiempo. Pero tiene una ventajj 
absolutamente fundamental: jcada agencia puede aplicar a cada subproblema toda st 
potencia! 

Principio de recursion: Cuando un problema se divide en partes ma's peqverlas, a me- 
nos que sea posible aplicar toda la potencia de la mente a cada tarea subordinada, 
el intelecto se dispersa y queda menos inteligencia para cada tarea nueva. 

En verdad, nuestra mente normalmente no se quiebra en impotentes fragmentos cuando 
los problemas se dividen en partes. Podemos imaginar c6mo ordenar un alhajero sin olvi- 
dar en que lugar ira dentro de la valija. Esto sugiere que somos capaces de aplicar todos 
nuestros recursos de ordenamiento espacial a cada uno de los problemas, por turno. Pero, 
<,c6mo volvemos entonces al primer problema, despues de haber reflexionado sobre el se- 
gundo, sin tener que comenzar todo de nuevo? Para el sentido comun, la respuesta parece 
sencilla: uno simplemente "recuerda en que estaba". Pero esto significa que debemos contar 
con alguna forma de almacenar, y posteriormente re-crear, los estados de las agencias in- 
terrumpidas. Nos es preciso que haya, tras las bambalinas, un mecanismo que lleve el re- 
gistro de todas esas realizaciones inconclusas, que recuerde lo que se aprendi6 en el cami- 
no, que compare los distintos resultados, y que mida los progresos a fin de decidir que 
hacer a continuation. Todo esto debe producirse de acuerdo con planes mas amplios, a 
veces cambiantes. 

iLa necesidad de recordar nuestros estados recientes es la raz6n por la cual nuestras "me- 
morias de corto alcance" son memorias de corto alcance! Para realizar sus complejas ta- 
reas con tanta rapidez y eficacia, cada dispositivo de micromemoria debe contener un im- 
portante sistema de mecanismos, con numerosas e intrincadas conexiones especializadas. 
Si esto es asi, nuestro cerebro no puede permitirse el lujo de fabricar demasiados duplica- 
dos de esos mecanismos, de modo que debemos reutilizar lo que tenemos para diferentes 
tareas. Cada vez que volvemos a utilizar un dispositivo de micromemoria, la information 
almacenada dentro de el debe ser borrada, o desplazada a otro sitio menos costoso. Pero 
eso tambien requeriria cierto tiempo e interrumpiria el flujo del pensamiento. Es demasia- 
da la rapidez con que deben trabajar nuestras memorias de corto alcance, para que tengan 
algo de tiempo para la conciencia. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPI'TULO 




LA EMOCION 



Cada emotion tiene su propia vision del mundo. 

EI Amor integra, fusions y nutre 

la Alegria es ligera y danza hasta con la mirada 

la Pena es pesada, sin esperanza, nada en los pulmones ni en el corazon, 

y el Odio quiere destruir, matar, 

esa es su naturalcza misma 

y casi involuntariamente, con naturalidad, 

otra parte de mi dice 

"es ist das hier ja nicht unbekannt." 

Manfred Clynes 



16.1 LA EMOCION 



iPor que tantas personas piensan que la emoci6n es mas dificil de explicar que el intelec- 
to? Siempre se dicen cosas corao estas: 

"En principio, entiendo cdmo una computadora podria rcsolver problemas mediante el 
razonamiento. Pero no puedo imaginarme cdmo podria tener emociones, o-comprender- 
las. Esa no parece ser de ningun modo la clase de cosas que las maquinas seran capa- 
ces de hacer algun dia. " 

Con frecuencia pensamos que la ira no es racional. Pero en nuestra historia de Challenger, 
el modo en que Trabajo utiliza la Ira para dominar al Sueno no parece menos racional que el 
empleo de un palo para alcanzar algo que esta fuera de nuestro alcance. Ira no es mas que un 
instrumento que Trabajo usa para resolver uno de sus problemas. La unica complicacion resi- 
de en que Trabajo no puede excitar directamente a Ira; sin embargo, descubre una manera de 
hacerlo en forma indirecta, poniendo en action la fantasia del profesor Challenger. No 
importa que esto conduzca a estados de la mente que la gente califica de afectivos. Para 
Trabajo, es solo una manera mas de hacer la tarea que se le ha asignado. Permanentemen- 
te utilizamos ima" genes y fantasias en el pensamiento corriente. Empleamos la "imagina- 
ci6n" para resolver un problema de geometria, para planear un paseo a algun lugar cono- 
cido, o para elegir lo que comeremos en la cena: en cada caso, debemos imaginar cosas 
que no estan realmente presentes. El uso de las fantasias, afectivas o no, es indispensable 
en fodo proceso complicado de resolution de problemas. Debemos manejar de continuo 
escenas inexistentes, porque s61o cuando la mente logra modificar la forma en que pare- 
cen ser las cosas, puede verdaderamente comenzar a pensar el modo de cambiar la forma 
en que son. 

En cualquier caso, nuestra cultura nos ensena, equivocadamente, que los pensamientos 
y las emociones se encuentran en mundos practicamente aut6nomos. De hecho, siempre 
estan entrelazados. En las secciones siguientes hemos de proponer que las emociones sean 
consideradas, no como algo aparte de los pensamientos en general, sino como variedades 
o tipos de pensamiento, basado cada uno en un mecanismo cerebral distinto, que se espe- 
cializa en algun terreno particular dei pensamiento. En la infancia, estos "protoespecialis- 
tas" tienen poca relation uno con otro, pero mas tarde se reunen, cuando aprenden a apro- 
vecharse reciprocamente, aunque sin comprenderse, de la misma manera que Trabajo em- 
plea a Ira para detener el Sueno. 

Otro motivo por cl cual consideramos que la emotion es algo mas misterioso y potente 
que la razon es que equivocadamente le atribuimos muchas cosas que son obra de esta ulti- 
ma. Somos tan insensibles a la complejidad del pensamiento corriente que damos por des- 
contados los prodigios de nuestro sentido comun. Entonces, cuando alguien hace algo des- 
tacado, en lugar de tratar de comprender el proceso de pensamiento que verdaderamente 
produjo la obra, adjudicamos ese merito a las superficiales seriates afectivas que podemos 
discernir con facilidad, como motivaci6n, pasi6n, inspiration o sensibilidad. 

En todo caso, independientemente de lo neutra y racional que pueda parecer una meta, 
si perdura durante un lapso lo bastante prolongado terminara por entrar en conflicto con 
otras. Ningun proyecto de largo alcance puede ser llevado a cabo sin alguna protecci6n 
contra intereses rivales, y es probable que esto produzca lo que Hamamos reacciones afec- 
tivas ante los conflictos que se generan entre nuestras metas mas persistentes. La cuestion 
no es si las maquinas inteligentes podran tener emociones, sino si podran ser inteligentes 
sin tenerlas. Es mi impresidn que, una vez que hayamos dotado a las maquinas de la capa- 
cidad de modificar sus propias habilidades, deberemos proveerlas de toda clase dc com- 
plejos controles y equilibrios. Probablemente no es accidental que la expresion "mecani- 
co" haya llegado a tener dos connotaciones opuestas. Una significa completamente desin- 
teresado, insensible y carente de emoci6n, desprovisto de toda motivaci6n. La otra quiere 
decir implacablemente dedicado a una causa unica. De tal forma, ambas sugieren no solo 
ausencia de humanidad, sino tambien algo de estupidez. El compromiso excesivo conduce 
a realizar exclusivamente una cosa; la falta de interes, a un vagabundeo sin proposito. 
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16.2 DESARROIXO MENTAL 



En la antigiiedad se creia que la mcntc de un rccidn nacido era igual a la mente plenamente 
desarrollada de un adulto, s61o que todavia no habia sido colmada de ideas. De esta ma- 
nera, los niflos eran considerados como adultos ignorantes, concebidos ya con todas sus 
aptitudes futuras. Actualmente existen muchas perspectivas distintas. Algunas teorias mo- 
dernas opinan que la mente del bebe se inicia con un unico Yo cuyo problema consiste 
en aprender a diferenciarse del resto del mundo. Otras ven en la mente de la criatura la 
sede de una multitud de fragmentos de mente, mezclados todos juntos en una confusion 
inconexa e incoherente en la que cada uno debe aprender a interactuar y a cooperar con 
los demas, para poder desarrollarse todos en conjunto hasta formar un todo mas congruentc. 
Aun otra imagen de la mente infantil la ve como algo que crece, a traves de una serie de 
etapas de construccion por capas, en las que los mecanismos de los nuevos niveles se basan 
y se construyen sobre los mas antiguos. 

iC6mo se forma nuestra mente? <,Nace cada persona con un intelecto oculto incorporado, 
que s61o aguarda el momento de revelarse? iO debe la mente crecer poco a poco desde 
la nada? Las teorias de las secciones siguientes habran de combinar ingredientes de ambas 
concepciones. Comenzaremos por imaginar un simple cerebro compuesto de "protoespe- 
cialistas" independientcs, ocupado cada uno en alguna necesidad, meta o instinto impor- 
:ante, como el alimentc, la bebida, el abrigo, la comodidad o la defensa. Pero hay moti- 
vos que hacen necesario que estos sistemas esten fusionados. Por un lado, necesitamos 
agendas administrativas que resuelvan los conflictos entre los especialistas autonomos. 
Por el otro, cada especialista debe ser capaz de aprovechar los conocimientos que adquie- 
len ios otros. 

En el caso de un animal relativamente simple, una asociaci6n de agencias flojamcntc in- 
terconectadas, practicamente independientes, con metas incorporadas, podria bastar para 
su superviviencia en un ambiente propicio. Pero la mente humana no se limita a aprender 
nuevas formas de alcanzar antiguas metas; tambien adquirimos metas nuevas. Esto nos 
perrhite vivir dentro de una gama mas amplia de posibles ambientes, pero esta versatilidad 
trae consigo su propio peligro. Si pudieramos aprender nuevas metas sin restricciones, pron- 
to seriamos victimas de accidentes, tanto en el mundo como en la mente. En los niveles 
mas elementales, debemos estar protegidos contra accidentes tales como aprender a no 
rcspirar. En niveles mas complejos, necesitamos protecci6n contra la adquisicion de metas 
letales, como aprender a eliminar por completo nuestros demas objetivos, en el estilo de 
ciertos santos y mi'sticos. iQui clase de autorrestricciones integradas podrian guiar a la 
mente hacia metas que no la llevcn a la autodestruccidn? 

Ninguna herencia posible de genes incorporados es capaz de indicarnos lo que es bueno 
para nosotros, porque, a diferencia de Ios demas animales, nosotros los humanos nos fa- 
biicamos muchos de los problemas que debemos enfrentar. En consecuencia, cada indivi- 
duo humano debe aprender nuevas metas de lo que llamamos las tradiciones y herencia 
de nuestros pares y antecesores. Por consiguiente, nuestros genes deben elaborar alguna 
es aerie de mecanismo "de uso general" a traves del cual los individuos puedan adquirir 
y iransmitir metas y valores de gcneraci6n en generation. iComo podrian los mecanismos 
ccebrales transmitir cosas como valores y metas? Las siguientes secciones sugieren que 
esvo se logra utilizando el tipo de relaciones personales que llamamos afectivas, tales como 
el temor y el afecto, el apego y la dependencia, o el odio y el amor. 
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16.3 PROTOESPECIALISTAS MENTALES 



Supongamos que usted tuviera que construir un animal artificial. Primero haria una lista 
de todas las cosas que quiere que su animal sea capaz de hacer. Luego, pediria a sus inge- 
nieros que hallaran una manera de satisfacer cada requerimiento. 
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Este diagrama muestra una agencia independiente para cada una de las varias "necesida- 
des basicas". Las llamaremos "protoespecialistas". Cada una posee una minimente auto- 
noma para realizar su tarea, y esta equipada con sensores y efectores especiales destinados 
a satisfacer sus necesidades especificas. El protoespecialista de Sed, por ejemplo, podria 
tener un conjunto de partes como estas: 



Detector 
de agua 



elector 
de accion 



Selector de 
estrategla 



Sensor 
interno 



[Selector 
de acci6n 



Normalmente no resulta practico hacer un animal asi. Contodos esos especialistas separa- 
dos, acabariamos por tener una docena de juegos distintos de cabezas, manos y pies. No 
solo costaria demasiado transportar y alimentar a todos esos organos, jtambien se inter- 
pondrian en sus respectivos caminos! A pesar de ese inconveniente, efectivamente existen 
algunos animales que funcionan de esta manera, y asi pueden hacer muchas cosas al mis- 
mo tiempo. Geneticamente, los enjambres de hormigas y abejas sociables son en verdad 
individuos con un cuerpo multiple cuyos distintos organos se desplazan libremente. Pero 
la mayoria de los animales, por razones de economia, hacen que todos sus protoespecialis- 
tas compartan conjuntos comunes de brganos para su interaction con el mundo exterior. 
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Se obtiene otro tipo de economia al permitir que los protoespecialistas compartan lo que 
aprenden. Ya sea que busquemos calor, seguridad, alimento o compania, en ultima ins- 
tancia necesitaremos ser capaces de reconocer y actuar, a fin de adquirir los objetos que 
nos hacen falta. De este modo, aun cuando sus metas iniciales sean absolutamente dife- 
rentes, todos esos protoespecialistas distintos acabaran por necesitar resolver exactamente 
la misma clase de "subproblemas", tales como encontrar la manera de sortear un obsta- 
culo, y decidir la forma de conservar recursos limitados. Siempre que tratamos de resolver 
problemas de complejidad creciente, las tecnicas particulares que ya conocemos, cuales- 
quiera sean, se vuelven cada vez menos adecuadas, y se hace mas importante saber adqui- 
rir nuevos tipos de conocimientos y destrezas. Finalmente, la mayoria de los mecanismos 
que necesitamos para alcanzar cualquier meta ambiciosa podran compartirse con la ma- 
yor parte de nuestras otras metas. 

Cuando un perro cone mueve las patas, 

Cuando cone un erizo de mar, las patas lo mueven a el. 

Jacob von UexkOll 
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16.4 INTEREXCLUSION 



Un animal corriente con un cuerpo unico pucdc movcrse solamcntc en una direccion a 
la vez, y esto tiende a constrefiirlo a trabajar en pos deuna sola meta por vez. Cuando uno 
de estos animates, por ejemplo, necesita con urgencia agua, su especialista de "sed" asu- 
me el mando; sin embargo, si el frio es la sensaci6n mis intensa, tendra prioridad la bus- 
queda de calor. Pero, si se presentan al mismo tiempo varias necesidades urgentes, debe 
haber una manera de seleccionar una de ellas. Un recurso podria ser emplear alguna espe- 
cie de mercado central, en donde compitan las urgencias de las distintas metas, y ei mejor 
postor controle la situaci6n. Sin embargo, esta estrategia cs proclive a caer en una indeci- 
sion c6mica y fatal. Para entender el problema, imaginemos que nuestro animal tiene a 
la vez mucha hambre y much a sed. 

Supongamos que el hambre de nuestro animal es, al principio, sdlo levemente mas 
intensa que su sed. De este modo, parte en una travesia hacia la Llanura Norte, don- 
de normalmente se encuentra alimento. Cuando llega, y toma un bocado de alimen- 
to, tfnstanta'neamente, su sed adquiere prioridad respecto de su necesidad de comida! 

Ahora que la sed tiene maxima prioridad, nuestro animal parte para el largo viaje 
hasta el Lago Sur. ;Pero cuando llega y toma un placentero sorbo, esto vuelve instan- 
t&neamente a volcar la balanza hacia el alimento! Esta condenado a hacer eternamen- 
te el viaje de ida y vuelta, sintie'ndose cada vez mis hambriento y mis sedientq. Cada 
accion no hace otra cosa que equiparar urgencias siempre crecientes. 

Esto no constituiria un problema ante la mesa de la cena, donde tanto la comida como la 
bebida se hallan al alcance de la mano. Pero en condiciones naturales, ningun animal po- 
dria sobrevivir al despilfarro de energia que supone que cada fluctuation menor produzca 
un cambio fundamental de estrategia. Una forma de resolver esto seria utilizar con poca 
frecuencia ese "mercado", pero asi nuestro animal estaria menos capacitado para hacer 
frentea situaciones de emergencia. Otro metodo consiste en usar un dispositivo denomi- 
nado interexclusion, que aparcce en muchos sectores del cerebro. Con este sistema, cada 
integrante de un grupo de agentes esta conectado para enviar senates "inhibitorias" a to- 
dos los demas agentes de ese grupo. Esto los hace competidores. Cuando cualquier agente 
de ese grupo esta activado, sus senates tienden a inhibir a los otros. Esto produce un efecto 
de avalancha pues, al debilitarse cada competidor, se debilita tambien su inhibition de 
su contrincante. El resultado es que, aun cuando la diferencia inicial entre los competido- 
res sea pequena, el agente mas activo rapidamente "bloqueara" a todos los demas. 



Los dispositivos de interexclusion podrian brindar un fundamento al principio de "no tran- 
sigencia" en zonas del cerebro en las que se encuentran en estrecha proximidad agentes 
mentales competitivos. Los grupos de interexclusidn pueden emplearse tambien para ela- 
borar unidades de memoria dc corto alcance. Toda vez que forzamos a la accion a un agente 
de un grupo de esta naturaleza, aunque s61o sea por un momento, 6ste permanecera activo 
<y los demas quedaran eliminados) hasta que la situacibn se vea modificada por alguna 
otra influencia externa fuerte. Las senates externas mas deciles apenas tendran algiin efec- 
to, debido a la resistencia ejercida desde el interior. £Por que llamamos a esta memoria 
de corto alcance, si puede perdurar indefinidamente? Porque cuando efectivamente se mo- 
clifica, no conservara ningun rastro de su estado anterior. 




Dos ejemplos de interexclusldn 



LA EMOCJtiN 



171 



16.5 EFECTO DE AVALANCHA 



Pocos de los sistcmas que hemos analizado en reaJidad funcionarian si se los construyera 
exactamente como fueron descriptos. La raayoria se desmoronaria pronto, porque virtual- 
men te todos sus agentes se verian envueltos en una actividad descontrolada. Supongamos 
que cada agente tipico tiende a excitar a varios otros. Luego, cada uno de estos activaria 
a varios mas, y cada uno de ellos a su vez pondria en acci6n a otros; la actividad se exten- 
deria con mayor velocidad que un incendio forestal. Pero toda esa actividad no produciria 
nada, ya que todos esos agentes obstaculizarian sus respectivas acciones, y ninguno de ellos 
podria conseguir el control de los recursos que necesita. En verdad, esto es mas o menos 
lo que ocurre en un ataque de epilepsia. 

En todo sistema biol6gico surgen problemas similares. Cada principio o mecanismo sim- 
ple debe ser controlado para que opere dentro de algun ambito limitado. Hasta los peque- 
fios grupos de genes encierran sistemas que regulan la cantidad de proteinas que fabrican 
dentro de cada celula. Hallamos el mismo esquema repetido en todas las escalas. Todo 
tejido, 6rgano y sistema bioldgico es regulado por varios tipos de mecanismos de control, 
y siempre que estos fallan, nos hallamos ante la enfermedad. iQue es lo que normalmente 
protege a nuestro cerebro de estas avalanchas de actividad? El dispositivo de interexclu- 
sion es probablemente la forma mas comun de regular el nivel de actividad dentro de nues- 
tras agencias. Pero existen tambien varios otros recursos, frecuentemente observados, pa- 
ra prevenir explosiones. 

Conservacion: Obligar a todas las actividades a depender de aiguna sustancia u otro 
elemento del cual sdlo se dispone de una cantidad determinada. Nosotros, por ejem- 
plo, controlabamos nuestra maquina Snare fijando un limite al total de corriente elec- 
trica disponible para todos los agentes; esto permitia que solo unos pocos pudieran 
estar activos en un momento dado. 

Realimentacion negativa: Instalar un dispositivo de "resumen" que estime la activi- 
dad total en la agenda, y luego emita a dicha agenda una serial "inhibitoria" cuya 
intensidad sea proporcional a ese total. Esto tendera a sofocar avalanchas incipientes. 

Censores y supresores: Las t&nicas de "conservacion" y "realimentaddn" tienden 
a ser indiscriminadas. Mas adelante analizaremos metodos mas sensibles y versatiles, 
pues aprenden a reconocer —y luego, a evitar— pautas especificas de actividad que 
ban generado dificultades en el pasado. 

Estos metodos son lo bastante simples para ser aplicados dentro de sociedades pequenas, 
pero no son suficientemente versatiles para resolver todas las dificultades de administra- 
tion que pueden surgir en las sociedades mas complejas que necesitamos para aprender 
a superar problemas mas dificiles. Afortunadamente, los sistemas construidos en escalas 
mayores tienen la posibilidad de aplicar al manejo de si mismos sus propias capacida- 
des mas desarrolladas, formulando y resolviendo sus propios problemas de autorregula- 
cion. En las siguientes secciones veremos como podrian crecer estas capacidades en el trans- 
curso de varias etapas del desarrollo. No todas estas cosas deben ocurrir independiente- 
mente dentro de la mente de cada niflo por separado, pues su familia y su comunidad cul- 
tural son capaccs de generar recursos de autorregulacion de gran complejidad. Todas las 
comunidades humanas parecen elaborar normas sobre el modo en que deben pensar sus 
integrantes, bajo formas que se consideran de sentido comun, o bien como leyes, religio- 
nes o filosofias. 
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16.6 MOTIVAClON 



I magi nemos que un nifio scdicnto ha aprendido a extender la mano para tomar una taza 
cercana. iQue impide que ese nifio, mas adelante, trate de tomar una taza en toda otra 
circunstancia, cuando se siente solo, por ejemplo, o cuando tiene frio? ^Como mantene- 
mos separadas las cosas que aprendemos con el fin de satisfacer diferentes prop6sitos? 
Una forma es la de mantener un banco de memoria independiente para cada meta distinta. 



SED 



HAMBRE 




Bancos separados de conocimientos para cada protoespecialista 



Para hacer este trabajo, debemos restringir a cada especialista para que aprenda s61o cuando 
su propia meta esta activada. Nos es posible lograrlo integrandolos a todos en un sistema 
de intcrexclusi6n de modo que, por ejemplo, los recuerdos de Hambre pueden modificar- 
se unicamente cuando Hambre esta en accion. Un sistema semejante jamas confundira 
los recuerdos que debe usar. Cuando tenga hambre solo harS aquello que aprendi6 a hacer 
en ocasiones anteriores en las que sintio lo mismo; no comera cuando tenga sed, ni bebera 
cuando tenga hambre. Pero seria demasiado extravagante tener que mantener memorias 
completamente diferentes para cada meta, ya que, como nemos dicho, la mayor parte de 
las metas del mundo real involucran el mismo tipo de conocimientos acerca de este. £No 
seria mejor que todos esos especialistas pudieran compartir una memoria comun, de uso 
general? 













o 



Bancos de conocimientos en interconexion creciente 

Esto tambien generaria dificultades. Cada res que un especialista intentara rcordenar al- 
gunos recuerdos para su propia conveniencia, podria dafiar estructuras de las que los de- 
nies han llegado a depender. Habria demasiadas interacciones impredecibles. Entonces, 
icbmo podrian cooperar los especialistas, y compartir lo que han aprendido? Si se aseme- 
jaran a las personas, podrian comunicarse, negociar y organizarse. Pero dado que cada 
especialista independiente es demasiado pequeflo y especializado para comprender como 
operan los otros, lo mejor que puede hacer cada uno de ellos es aprender a aprovechar 
lo que saben hacer los demas, sin entender como lo hacen. 
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15.7 APRO VECH AMIEN TO 



£De que forma pueden cooperar los especialistas si no comprenden como operan los de- 
mas? Nosotros nos arreglamos para realizar nuestras tareas mundanas a pesar de ha- 
Harnos en el mismo predicamento; tratamos con personas y con maquinas, sin saber como 
funcionan sus mecanismos internos. Exactamente lo mismo ocurre dentro de nuestra ca- 
beza; cada parte de la mente utiliza a las restantes sin saber de que" modo funcionan, sino 
solamente lo que en apariencia hacen. 

Supongamos que Sed sabe que es posible hallar agua en tazas, pero no sabe cotio en- 
contrar o tomar una taza; esas son cosas que s6lo Encontrar y Tomar pueden hacer. 
Entonces, Sed debe tener alguna forma de aprovechar las destrezas de esos otros agentes. 
Timbien Constructor tiene un problema analogo, porque la mayoria de sus subagentes 
DC son capaces de comunicarse directamente entre si. Sena sencillo que Sed o Constructor 
siicplemente activaran a otros agentes, como Encontrar y Tomar. Pero, £c6mo sabran 
estos subordinados qu6 deben encontrar o tomar? ^Debe Sed transmitir a Encontrar una 
imafsn de una taza? ^Debe Constructor emitir una imagen de un ladrillo? El problema 
es que ni Constructor ni Sed son la clase de agentes destinados a contener el tipo de cono- 
cimiento que Encontrar necesita, es decir, el aspect o visual de las cosas. Ese tipo de cono- 
cimiento se encuentra dentro de los mecanismos de memoria de Ver. Sin embargo, Sed 
puede realizar su proposito de beber, activando dos conexiones: una para hacer que Ver 
"alucine" una taza, y otra para activar a Encontrar. El propio Enconrrar podra mas tarde 
activar a Tomar. Esto deben'a bastar para que Sed localice y obtenga una taza, si es que 
hay alguna a la vista. 

Recdrdar "forma de taza" Ubicarla 



Buscarla 




Pensar en taza Alcanzarla 

Este metodo podria resultar poco confiable. Si otro objeto atrajera el interes de Ver en 
ese momento, Tomar se apoderaria de un elemento inadecuado. Es frecuente que los be- 
bes se desalienten de esta manera. Aun asi, esta idea posee el tipo de simplicidad que se 
requiere para comenzar a elaborar cualquier destreza mas amplia: es preciso un proceso 
que a veces de resultado, antes de poder proceder a perfeccionarlo. 

Esto es s61o un esbozo del modo de construir una "maquina de tomar" automatica. Vol- 
veremos sobre esta idea mucho mas adelante, cuando analicemos el lenguaje, porque lo 
que deben hacer Sed y Constructor se asemeja mucho a lo que hacen las personas cuando 
emplean palabras. Cuando usted le dice a otra persona, "por favor, alcinzamela taza", 
no emite una imagen de la taza, sino simplemente envia una serial que aprovecha la memo- 
ria de la otra persona. 

Podria parecer que alcanzar una meta aprovechando la capacidad de otras agencias es un 
lamentable sustituto de saber hacer uno mismo la tarea. Sin embargo, esta es la fuente 
misma del poder de las sociedades. Ninguna agencia de nivel superior lograria jamas hacer 
realidad un proposito complejo si tuviera que ocuparse de cada pequefto detalle del accio- 
nar de cada nervio y cada musculo. Si la mayor parte de su trabajo no fuera ejecutado 
por otras agencias, ningun integrante de una sociedad podria realizar nada significative 
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16.8 ESTTMULO VERSUS SIMULO 



Cuantas veces en el curso de mi vida la realidad me habia desilusionaao pues, en cl 
momento en que la observaba, mi imaginacidn, el unico drgano con el cual podia 
yo gozar de la belleza, no era capaz de funcionar, en virtud de la ley inexorable que 
establece que sdlo puede ser imaginado aquello que esta ausente. 

Marcel Proust 

Acabamos de ver c6mo una agenda puede utilizar a otra concentrando su atenci6n en al- 
giin objeto del mundo exterior. Asi, Sed podia lograr que Tomar trate de hacerse 
de una taza, siempre que haya alguna a la vista. Pero, ique sucedi6 con aquella fantasia 
deJ profesor Challenger, en la cual no habia en escena ningun villano verdadero, sino ape- 
nas un recuerdo? jAparentemente, una agenda es capaz de activar a otra por medio de 
la mera imaginaci6n de un cstimulo! Una forma posible de lograrlo sen'a que Ira, de algu- 
m manera, produjera una imagen artificial que otras agencias como Ver pudieran 
'Ver". Si esto se hiciera con suficiente detalle, los demas agentes no podrian saber que 
la imagen no es genuina. Sin embargo, para construir el tipo de imagenes que vemos en 
las pantallas de televisidn, tendriamos que activar un millon de nervios sensorials distin- 
tos, lo cual demandaria una enorme cantidad de mecanismos. Ademas, es posible lograr 
mas con menos: 

Una fantasia no necesita rcproducir los pequeHos detallcs de una escena real. Sdlo 
debe reproducir el efecto de esa escena sobre otras agencias. 

Es usual que las fantasias "representen" sucesos que jamas hemos visto. Ellas no necesi- 
tan imagenes detalladas y realistas, ya que, de todos modos, los niveles superiores de la 
mente no "ven" verdaderamente las cosas. En lugarde ello, manejan resumcnes de seiia- 
les que provienen de la experiencia sensorial y se condensan en varios niveles a lo largo 
de su camino. En la fantasia del profesor Challenger, no hubo necesidad de ver los verda- 
dei os rasgos del mismo Challenger; fue suficiente con reproducir en cierto modo la forma 
en que su presencia nos afect6 en una ocasion. 

iQue tipo de proceso podria reproducir el efecto de una presencia imaginaria? Si bien los 
cientificos todavia no conocen los detalles finos del modo en que opera nuestro sistema 
de visidn, podemos suponer que este involucra una cantidad de niveles, tal vez de esta forma: 

- Primero, rayos de luz excitan los sensores de nuestras retinas. 

- Luego, otros agentes detectan li mites y texturas. 

— Luego, aun otros agentes describen zonas, formas y siluetas. 

— Despues, algunos marcos de memoria reconocen objetos familiares. 

A continuaci6n, reconocemos las relaciones estructurales entre esos objetos. 

Por ultimo, relacionamos estas estructuras con funciones y metas. 

Por consiguiente, seria posible producir ilusiones operando encualquiera de estos niveles. 
Lo mas dificil de hacer seria construir una "imagen fotografica" excitando, desde el inte- 
rior del cerebro, el mil!6n de agentes sensores de minimo nivel que se hallan involucrados 
en la visi6n del mundo real. Quizas el m&odo mas sencillo de todos consistiria en impo- 
ner, s61o a los agentes de visi6n de maximo nivel, los estados que resultarian del hecho 
de ver una escena determinada: esto no requeriria mas que algunas lineas K apropiadas. 
Llarnaremos a esto simulo: la reproduccidn exclusiva de los efectos de nivel superior de 
un estimulo. Un simulo en los niveles maximos podria hacer que una persona no recorda- 
ra vrtualmente ningun detalle de un objeto o suceso rememorado, y sin embargo fuera 
capaz de captar y contemplar sus estructuras y relaciones mas significativas, en tanto ex- 
perimenta la sensad6n de su presencia. Un simulo tiene numerosas ventajas sobre una ima- 
gen fotografica. No s61o puede operar con mayor rapidez, utilizando menos mecanismos, 
sino que nos es posible combinar las partes de varios simulos para imaginar cosas que ja- 
mas hemos visto antes, e incluso otras de existencia imposible. 
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16.9 EMOCIONES INFANTILES 



Un nifio abandonado, que de pronto despierta, 
cuya mirada temerosa recorre todo lo que lo rodea, 
y sdlo ve que no logra encontrarsc 
con una mirada de amor. 

George Eliot 

Algunos lectores tal vez se horrorizaran ante la idea de que la mente de un bebe esta for- 
mada por agendas practicamente independientes. Pero jamas comprenderemos c6mo se 
desarrolla la naturaleza humana, sin alguna teoria sobre la forma en que se inicia. Una 
evidencia de aquella autonomia es la rapidez con que las criaturas pasan de la sonrisa de 
satisfacci6n al chillido de hambre-rabia. En contraste con la compleja combination de ex- 
presiones que muestran los adultos, los ninos pequenos parecen hallarse usualmente en 
uno u otro estado de actividad bien definido: satisfacci6n, hambre, suefio, juego, afecto, 
o lo que fuere. Los ninos mayorcitos manifiestan cambios de estado de animo menos re- 
pentinos, y sus expresiones sugieren que mas cosas distintas tienen lugar al mismo tiempo. 
Nuestra mente podria asi originarse como un conjunto de mecanismos de necesidad inde- 
pendientes, relativamente simples. Pero ellos no tardan en quedar imbricados en todos 
nuestros restantes mecanismos en crecimiento. 

iComo debemos interpretar la aparente unicidad de los contenidos mentales de un bebe? 
Una explication de estos sorprendentes cambios de actitud podria ser que una agencia ad- 
quiere supremacia y elimina por la fuerza a las demas. Otra idea seria que numerosos pro- 
cesos continiian su marcha simultanea, pero s61o puede expresarse uno por vez. Seria mas 
eficaz mantener en operaci6n a todo el conjunto de protoespecialistas. Asi todos ellos es- 
tarian mas dispuestos a asumir el control, en caso de emergencia. 

iCual seria la ventaja de un mecanismo que hace que el bebe oculte esa mezcla de emo- 
ciones, mientras expresa s61o una de ellas por vez? Tal vez esa agudizacion artificial con- 
tribuye al bienestar del nino, al hacer mas facil que el padre atienda el problema que mani- 
fiesta mayor urgencia. \Ya es bastante dificil saber lo que quieren los bebes, imaginemos 
cuanto mas dificil seria si nos presentaran complicadas manifestaciones de sentimientos 
mezclados! La vida misma de esos bebes — y, a su turno, nuestra propia vida — depende 
de que se expresen con claridad. Para lograr esa claridad, sus agencias deben estar equipa- 
das con poderosos dispositivos de interexclusi6n que magnifiquen pequenas diferencias 
para no dejar duda de las necesidades que deben atenderse primero. Esto produce "resii- 
menes" simples, que se manifiestan en forma de drasticas modificaciones en el aspecto, 
la voz y el estado de animo, facilmente interpretables por otra persona. Y este es el motivo 
por el cual, en circunstancias en las que los adultos se Iimitan a fruncir el ceflo, los bebes 
tienden a chillar. 

Visto que esos signos son claros, £que nos obliga a responder a ellos? Para ayudar al creci- 
miento de su progenie, la mayoria de los animates desarrollan dos tecnicas armonizantes: 
la comunicacion es una calle de doble mano. Por un lado, los bebes estan dotados de la 
posibilidad de emitir gritos capaces de movilizar a un padre que se encuentra muy lejos, 
fuera de la vista, o profundamente dormido; pues, junto con la agudizacion de esos sig- 
nos, la interexclusi6n tambien amplifica su intensidad. Y por otro lado, los adultos en- 
cuentran irresistibles esas senates: deben existir en nuestro cerebro sistemas especiales que 
otorgan maxima prioridad a estos mensajes. iA que podrian estar vinculados esos agentes 
de cuidar bebes? Mi teoria es que estan conectados con los restos de aquellos mismos pro- 
toespecialistas que, al excitarse, nos hacian Uorar cuando cramos bebes. Esto Deva a los 
adultos a reaccionar ante el Uanto de una criatura atribuyendole el mismo grado de urgen- 
cia que nosotros mismos tendriamos que experimentar para llegar a chillar con una inten- 
sidad similar. Esto hace que la persona que atiende al bebe responda a sus necesidades 
con presurosa comprension. 

V 
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16.10 EMOCIONES ADULT AS 



Dado que las emociones son escasas y las razones muchas (dijo Giskard, el robot), 
es posible predecir con mis facilidad el comportamiento de una multitud que el de 
una persona. 

Isaac Asimov 

iQue son las emociones, a fin de cuentas? Nuestra cultura contempla este interrogante 
como un antiguo y profundo misterio. iQue podria aportar la idea de la sociedad de la 
mente a lo que han dicho ya nuestros antepasados? La psicologia del sentido comun ni 
siquiera ha llcgado a un consenso accrca de cu&lcs emociones existen. 



Inquietud 

Curiosidad 

Enamoramiento 

Impaciencia 

Excitacion 



Temor 

Odio 

Ira 

Amor 
Codicia 



Alegria 

Entusiasmo 

Admiraci6n 

Aburrimiento 

Veneraci6n 



Celos 

Ambicion 

Pereza 

Desprecio 

Ansiedad 



Tristeza 
Sed 

Repugnancia 

Hambre 

Lujuria 



Si existe la ira, iqu6 es la rabia? iQui relacibn tiene el temor con el espanto, el terror, 
el pavor, la consternaci6n, y todas esas otras cosas desagradables? iQue relaci6n tiene 
el amor con la veneration, con el carino o el enamoramiento? ^Se trata s61o de diver- 
sos grados de intensidad y direccibn, o son estos entes genuinamente diferentes, casual- 
mcnte pr6ximos en un inexplorado universo de afectos? iSon el odio y el amor cosas ab- 
solutamente independientes? O, analogamente, £lo son el valor y la cobardia? iO no son 
otra cosa que pares de extremos, cada uno nada mas que la ausencia de su companero? 
iQue son, de todos modos, las emociones? i Y que son todas las otras cosas que llamamos 
estados de ammo, sentimientos, pasiones, necesidades o susceptibilidades? Nos resulta di- 
ficil ponernos de acuerdo sobre el significado de palabras como estas, presumiblemente 
porque pocas de ellas corresponden en realidad a procesos mentales claramente diferen- 
ciados. En cambio, cuando las aprendemos, cada uno de nosotros les asigna una acumula- 
ci6n diversamente variada y personal de nociones de nuestra mente. 

Las senales afectivas tempranas de un bebe manifiestan claramente sus necesidades. Mas 
tarde aprendemos a em pi ear estas senales en forma mas instrumental. Asi, quizas podemos 
aprender a usar el afecto o la ira como moneda social para obtener diversos beneficios; 
podemos fingir, por ejemplo, que estamos enojados o complacidos, o incluso ofrecer — es 
decir, amenazar o prometer — enojamos o mostrarnos afectuosos en determinadas circuns- 
tancias. Nuestra cultura es ambivalente respecto de estas cuestiones; por un lado se nos 
jnsefta que las emociones deben ser naturales y espontaneas; por el otro, se nos dice que 
debemos aprender a controlarlas. En los hechos (aunque no en las palabras), admitimos 
que puede ser mas facil comprender y modificar los sentimientos que otras partes del inte- 
ecto. Censuramos a quienes no logran aprender a dominar sus emociones, pero s61o nos 
compadecemos de aquellos cuya capacidad para resolver problemas es mediocre; hacemos 
;icusaciones de "falta de autodominio", pero no de "debilidad de inteligencia". 

Nuestras primeras emociones son procesos integrados en los que aquellos protoespecialis- 
las innatos controlan lo que sucede en nuestro cercbro. Pronto aprendemos a dominar 
{•sos recursos, a medida que nuestro entorno nos ensena lo que debemos sentir. Padres, 
rnaestros, amigos y por ultimo nuestros propios ideales nos imponen nuevas normas so- 
bre el modo de utilizar los restos de aquellos estados tempranos: ellos nos enseflan c6mo 
j' cuando sentir y mostrar cada tipo de seflal afectiva. Para cuando somos adultos, estos 
sistemas se han tornado demasiado complicados para que podamos entenderlos. Despues 
que hemos recorrido todas esas etapas del desarrollo, nuestra mente adulta ha sido recons- 
t ruida demasiadas veces para poder reeordar o eomprendef mueho de lo que sentla siendo 
un bebe. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPI'TULO 




EL DESARROLLO 



Al nifio, la Naturaleza le brinda diversos medios de rectificar 
los errores que pueda cometer respecto del caracter saludable 
o perjudicial de los objetos que lo rodean. En cada ocasidn 
la experiencia corrige sus juicios; la privacidn y el dolor son las 
consecuencias necesarias que se desprenden de un juicio errdneo; 

el juicio acertado produce gratificacidn y placer. 
Con tales maestros, no podemos dejar de estar bien informados; 
y pronto aprendemos a razonar con justeza, si privacidn y dolor 
son las consecuencias necesarias de la conducta opuesta. 

En el estudio y la prictica de las ciencias las cosas son muy 
distintas; el juicio errdneo que formulamos no afecta nuestra 
existencia ni nuestro bienestar; y ninguna necesidad fisica 
nos obliga a corregirlo. Por el contrario, la imaginacidn, 
que siempre vagabundea mis alii de las fronteras de la verdad, 
unida al amor propio y a la confianza en nosotros mismos, 
que somos tan inclinados a f omental, nos inducen a extraer 
nc'jsiones que no se derivan en forma inmediata de los hechos... 

A. LAVOISIER 



17.1 SECUENCIAS DE AUTO-ENSENfANZAS 



Hasta este momento hemos presentado la mente como algo formado por dispersos frag- 
mentos de mecanismos. Pero rara vez los adultos nos vcmos a nosotros mismos dc esta 
manera; tenemos una sensacidn mayor de unidad. En las secciones siguientes formulare- 
mos la hip6tesis de que esta coherencia se adquiere en el transcurso de numerosas "etapas 
de desarrollo". Cada etapa nueva trabaja primero bajo la conduction de etapas anterio- 
res, a fin de adquirir ciertos conocimientos, valores y metas. Luego procede a cambiar 
de papel y se convierte en maestra de etapas posteriores. 



APARENTES ARREBATOS 
DE CRECIUIENTO 




Etapa* uperpuaatat do deaarrollo 



iC6mo puede una etapa anterior ensefiarle algo a otra posterior, cuando sabe menos que 
su alumna? Como todo maestro sabe, esto no es tan dificil como podria parecer. Por un 
lado, generalmente es mas facil reconocer la soluci6n de un problcma que descubrirla; es- 
to es lo que hemos denominado "principio del rompecabezas". Un maestro no necesita 
saber c6mo resolver un problema, para ser capaz de recompensar a un alumno que lo ha- 
ce, o de ayudarlo a buscar soluciones, transrnitiendole formas de percibir los progresos 
que realiza. Aun mejor es que el maestro inculque nuevas metas en cl discipulo. 

iComo podria una etapa temprana del desarrollo afectar las metas de otra posterior? Un 
metodo simple seria dar a cada etapa sucesiva algun acceso a las metas de las anteriores; 
sin embargo, estas ultimas seguirian siendo infantilcs. £C6mo podrian las etapas posterio- 
res desarrollar metas mas avanzadas? Enseguida tendremos una respuesta asombrosa: no 
es necesario formular metas mas avanzadas en "niveles mas elevados" de la organizaci6n, 
porque lo probable es que ellas se desarrollen espontaneamente, como objetivos secunda- 
rios de metas relativamente simples. Las siguientes secciones explicaran por que razon nues- 
tros mecanismos para adquirir nuevas metas pueden ser muy distintos de los que emplea- 
mos para aprender a realizar propositos que ya tenemos. 

En cualquier caso, seria riesgoso enviar al discipulo al mundo, equipado con sistemas que 
aun no nan sido probados y verificados. Una estrategia mas segura consistiria en mante- 
ner reprimida cada etapa nueva % — es decir, incapaz de dominar la conducta real del nifto— 
hasta que apruebe examenes que constaten que es por lo menos tan capaz como su prede- 
cesora. Esto podria explicar algunos de esos "arranques" aparentemente subitos en el de- 
sarrollo de nuestros niftos; por ejemplo, sus episodios de rapido crecimiento de sus destre- 
zas lingiiisticas. Esa aparente velocidad podria ser ilusoria, si no fuera mas que el resulta- 
do final de proyectos ocultos, mas prolongados, silenciosamente ejecutados dentro de la mente. 

Volviendo a nuestro sentido del Yo, £c6mo seria posible que tantos pasos y etapas desem- 
bocaran en algiin sentido de unidad? £Por que no habrian de Uevamos, en cambio, a sentir- 
nos cada vez mas fragmentarios y dispersos? Sospecho que el secreto reside en que, luego 
de concluida la tarea de cada vieja etapa, su estructura queda disponible para otras aplica- 
ciones. Estos restos anteriores de nuestros Yo nos brindan un recurso potente: cada vez 
que nuestra mente actual sufre confusidn, puede aprovechar lo que alguna vez lisaron las 
mentes anteriores. Aunque no eramos entonces tan inteligentes como ahora, podemos es- 
tar seguros de que, a su turno, cada etapa conto con ciertos metodos viables para manejar 
las cosas. 

La personalidad actual no puede compartir muchos de los pensamientos de todas las 
personalidades anteriores, y sin embargo tiene cierta sensacidn de que cxisten. Esta 
es una de las razones por las que sentimos que poseemos un Yo interior, una especie de 
persona amistosa siempre presente dentro de la mente, a la que siempre podemos pe- 
dir ayuda. 
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17.2 APREN DIZAJE POR EL AFECTO 



Supongamos que un niflo estuviera jugando de una manera dcterminada, y aparecicra un 
extrafto que comenzara a reprenderlo y criticarlo. El niflo se asustaria y se sentiria pertur- 
bado, e intentaria escapar. Pero si, en la misma situaci6n, llegara su padre y se pusiera 
a reprenderlo y criticarlo, la consecuencia seria diferentc. En lugar de asustarsc, el chico 
se sentiria culpable y avergonzado y, en vez de tratar de escapar, intentaria modificar lo 
que estaba haciendo, en un intento de obtener seguridad y aprobaci6n. 

Es mi opinion que estas dos historias involucran distintos mecanismos de aprendizaje. En 
el encuentro con el visit ante que lo critica, el niflo podria aprender: "No debo tratar de 
lograr mi propdsito actual en este tipo de situacidn". Pero cuando lo reprende alguien 
por quien 61 siente "afecto", podria aprender: ";No debo desear en absolute lograr ese 
propdsito!" En cl primer case, se trata de aprender que" meta se debe perseguir en cuales 
circunstancias; en el segundo, es mas una cuestidn de que' metas deben ser deseables. Si 
mi teoria es correcta, la presencia de la persona que encarna un afecto efectivamente des- 
plaza el efecto del aprendizaje a distintos conjuntos de agentes. Para percibir la diferen- 
cia, hagamos una pequefla reformulaci6n del concepto de maquina diferencial para que 
represente tres clases diferentes de aprendizaje que podria utilizar un niflo. 




En el caso de formas "ordinarias" de seflales de fracaso o exito, el sujeto del 
aprendizaje modifica los metodos empleados para llegai a la meta. 
En el caso de situaciones que generan temor, el sujeto del aprendizaje modifi- 
ca la descripcidn de la situacidn misma. 

En el caso de seflales de fracaso o recompensa vinculadas con el afecto, el su- 
jeto del aprendizaje modifica las metas que se consideran dignas de ser perse- 
guidas. 

Por lo que yo se, esta es una nueva teoria del afecto. Ella afirma que existen tipos particu- 
lares de aprendizaje que s61o pueden tener lugar en presencia de los individuos determina- 
dos por los que uno siente afecto. 
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17.3 EL AFECTO SIMPLIFICA 



Ninguna forma de comportamiento esti acompatiada de un sentimiento mis intcnso 
que la conducta del afecto. Las figwas hacia las cuales esta dirigido son amadas, y 
su Uegada se recibe con alegria. En tanto un nitio permanece en la presencia indispu- 
tada de una figura-afecto import ante, oensu proximidad, se siente seguro. Una ame- 
naza de perdida genera ansiedad, y la pirdida real, tristeza; es probable, asimismo, 
que ambas despierten enojo. 

JOHN BOWLBY 

La mayoria de los animates supcriores han desarrollado mecanismos instintivos dc "crea- 
ci6n de lazos" que mantienen a los pequefios cerca de sus padres. Tambien los bebes hu- 
manos nacen con la tendencia a establecer yinculos esp eciale s: todo padre conoce sus po- 
derosos efectos. En la prim era etap a d e la vida, la mayojla deJosjiifios desarrollan apego 
hacia unp q unos pocqs miembros de la familia o pe rsonas e ncargadaj^ejsujyidadOj a 
veces con tanta firmeza que, durante varios afios, estos nifios tal yez nunca se alejen mas 
que algunos metros de esta flgura de afecto. Durante esos'ahos, una separacion prpjonga- 
da de esas personas determinadas puede ser s.eguida dejuna depresion o perturbacioo, du- 
rante la cual la personalidad del nifio no se desarrolla normalmente. 

iCual es la funci6n del afecto en la ninez? La explication mas simple es que se ha desarrolla- 
do para mantener a los chicos dentro de una esfera segura de nutrition y proteccidn. Pero, 
dc acucrdo con nuestra teoria, nuestro mccanismo humano de establccimiento de lazos 
tiene ]a funcion adicional de obligar a los nifios a adquinryalqres, metas e ideales toman- 
dolos de determinados individuos de mas edact. IPor que £5 esto tan jmjjqrtarite? P^rque, 
si bien el nifio pucde hacer dc I muchas maneras su aprendizaje de las causas y efectos co- 
mmies, no hay ninguna con la que pucda claborar un sistcma cohcrcntc dc valores, salvo 
sob fela base de un modeloya dlesariolladG-. La tarea de edificar una "personalidad civili- 
zada" debe exceder eri'mucfib el poder de inventiva de cualquier individuo aislado. Ade- 
mas, si se contara con una variedad demasiado amplia de modelos adultos, seria demasia- 
do dificil construir una personalidad coherente propia, pues uno tendria que elegir y selec- 
cionar fragmentos de todas esas personalidades diferentes, y esto desembocaria en tantos 
conflictos e incoherencias que muchos de esos fragmentos se anularian reclprocamente. 
La tarea del nifio se veria simplificada si el mecanismo del afecto restringiera su atencion 
a un reducido numero de modelos de rol. Aun asi el fracaso es posible, pero al menos 
esto garantiza a cada nino el acceso a algun modelo operativo de personalidad. 

lC6mo se desarrollaron nuestros lazos de afecto? En muchas cspecies de animates, este 
proceso ocurre con tanta velocidad y firmeza que los cientificos que estudian la conducta 
animal lo denominan "impronta". Presumiblemente, los mecanismos que hacen que apren- 
darnos las metas de nuestros padres descienden de aquellos mecanismos de nuestros ante- 
pasados animalcs. Es de suponer que nuestrqsjazos infantiles djejtfecto seJ"orrnan tan pronto 
como diversos sistemas innatos aprenden a distinguir las peculiaridades individuates de 
los padres, rwimerojnedjante los.senXi4Q$JtelJ3iCt.Q>.el sabory el olor, luego r^rjiljomdo 
de la voz y finalmenle, por~ la vision del rostro, 

Una vez establecidos esos vinculos, el nifio no reaccionara de la misma manera ante los 
rostros y voces de padres y extraflos, pues sus efectos sobre el modo en que aprendemos 
son diferentes. El efecto del carino o el rechazo de una persona depositaria de afecto no 
es igual que el de las recompensas-metas ordinarias de "exito-fracaso", que simplemente 
nos ensenan lo que debemos hacer para conseguir nuestros propositos. Las senales rela- 
cionadas con el afecto parecen operar directamente sobre las metas mismas, y pueden asi 
modificar nuestra personalidad. Los afectos nos ensefian fines, no medios, y de tal mane- 
ra nos imponen los suefios de nuestros padres. 
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17.4 AUTONOMfA FUNCIONAL, 



Hcmos hablado de algunas formas de aprcnder metas de otras personal. Peru, <-,c6mo 11c- 
gamos a establecer metas por nosotros mismos? Parece bastante simple avanzar siempre 
de un objetivo principal a uno secundario, pero £como es posible recorrer el camino inver- 
so, saliendo a la busqueda de nuevas clases de fin alidades? Nuestra respuesta tal vez pa- 
rezca cxtrana al principio: en cicrto sentido, jamas necesitamos establecer ninguna nueva 
meta de "alto nivel". Esto se debe, en principio al menos, a que jbasta con seguir inven- 
tando objetivos secundarios de nivel inferior para los problemas que tenemos que resol- 
ver! He aqul por que no hay razon para que esto limite nuestras ambiciones: 

Autonomfa funcional: Mientras nos hallamos abocados a la resolucidn de cualquier 
problems lo bastante complicado, los objetivos secundarios que ocupan nuestra aten- 
cidn pueden tornarse crecientemente ambidosos, asi como desvincularse cada vez mis 
del problema original. 

Supongamos que el proposito inicial de un beb6 fuera alcanzar una determinada taza. Es- 
to podria llevarlo al objetivo secundario de aprender a mover eficazmente el brazo y la 
mano, lo cual, a su vez, produciria el subobjetivo secundario de aprender a rodear obs- 
taculos. Esto podria seguir evolucionando hacia metas cada vez mas generates y abstrac- 
tas, de aprender a comprender y manejar el mundo fisico del espacio y el tiempo. De tal 
forma, es posible comenzar con un proposito modesto, y desembocar sin embargo en cier- 
tos subobjetivos secundarios que conduzcan a nuestra mente a las empresas mas ambicio- 
sas que podamos concebir. 

Lo mismo puede suceder en el ambito social. El mismo bebe podria desarrollar, en cam- 
bio, el objetivo secundario de obtener la ayuda de otra persona para conseguir esa taza. 
Esto quizas lo conduciria a tratar de encontrar formas mas efectivas de influir sobre la otra 
persona, y asi el nifio podria interesarse en representar y predecir las motivaciones e incli- 
naciones de la gente. Nuevamente, el objetivo relativamente modesto de beber es capaz 
de producir una competencia mas ampiia, esta vez en el terreno de la comprensi6n de las 
interacciones sociales. Una preocupaci6n inicialmente simple por la comodidad personal 
se transforma en una empresa mas ambiciosa y menos egocentrica. 

Pricticamente cualquier problema seri mis ficil de resolver cuanto mis se aprenda 
acerca del contexto en el cual se presenta. No importa cuil es nuestro problema; si 
es lo bastante dificil, siempre seri ventajoso adquirir mejores formas de aprender. 

A muchos de nosotros nos complace pensar que nuestras empresas intelect uales se encuen- 
tran en pianos mas elevados que nuestras actividades cotidianas. Pero ahora podemos po- 
ner cabeza abajo ese esquema academico de valores. Porque si vamos al grano de la cues- 
ti6n, puede verse que nuestras investigaciones mas abstractas tienen su origen en la bus- 
queda de medios para alcanzar fines comunes. Ellas se convierten luego en las que consi- 
deramos nobles cualidades cuando adquieren suficiente autonomia funcional para dejar 
de lado sus raices. Al final, nuestras metas iniciales tienen muy poca importancia pues, 
independientemente de cuales fueron nuestros objetivos originates, solo nos es posible pro- 
gresar volviendonos mas capaces de predecir y controlar nuestro mundo. Incluso puede 
no tener importancia que un bebe" sc sienta inicialmente inclinado a emular o a oponerse 
a uno de sus padres, ni que est£ movilizado fundamentalmente por el temor o por el afec- 
to. La implementacibn del logro es muy similar en cualquiera de los casos. El saber es po- 
der. Cualesquiera sean las propias metas, seran mas faciles de alcanzar si uno es capaz 
de llegar a ser sabio, rico y poderoso. Y esto a su vez se lograra mejor al comprender c6mo 
funcionan las cosas. 
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17.5 ETAPAS DE DESARROLLO 



En la superficie, las teorias de Jean Piaget y dc Sigmund Freud pareccn pertenecer a uni- 
versos cientificos distintos. En apariencia, Piaget se ocupa casi exclusivamente de cuestio- 
nes intelectuales, mientras que Freud estudia los mecanismos afectivos. Sin embargo, las 
diferencias no son realmente Claras. Es ampliamente conocido que nuestra conducta afec- 
tiva depende de mecanismos inconcientes, pero no admitimos con la misma frecuencia que 
el pensamiento "intelectual" corriente tambien depende de mecanismos igualmente ocul- 
tos a la introspeccidn. 

En cualquier caso, a pesar de sus diferencias, los dos grandes psicologos infantiles afirma- 
ron que todo niflo avanza a traves de "etapas" de desarrollo mental. Y sin duda todo 
padre ha observado c6mo a veces parece que los chicos permanecen identicos a si mismos, 
y en otras oportunidades parece que cambian con mayor rapidez. En lugar de hacer una 
revisi6n de determinadas teorias sobre el modo en que los niflos maduran por etapas, exa- 
minemos el concepto mismo de "etapa". 

iPor qu£ no podemos crecer con un desarrollo constante y fluido? 

Sostengo que no es posible que algo tan complejo como la mente humana crezca, como 
no sea mediante pasos separados. Una raz6n de esto es que siempre rcsulta peligroso mo- 
dificar un sistema que ya funciona. Supongamos que uno descubre una idea nueva o un 
modo de pensar que aparentemente es lo bastante util para justificar la elaboracidn de 
nuevas destrezas que dependan de el. iQue sucede si mas tarde resulta que esta idea tiene 
una falla grave? iC6mo lograriamos restaurar nuestras destrezas anteriores? Una manera 
seria conservar registros tan completos que fuera posible "deshacer" todos los cambios 
efectuados, pero esto no darla resultado si estos cambios ya hubieran deteriorado tanto 
la calidad de nuestro pensamiento que no fueramos capaces de reconocer el grado de dete- 
rioro. Un metodo mas seguro seria mantener intactas algunas versiones de nuestra mente 
anterior, mientras se elabora cada versi6n nueva. Entonces, podriamos "regresar" a una 
etapa anterior en caso de que la nueva fallara, y tambien seria posible usarla para evaluar 
el desempefio de esta. 

Otra estrategia conservadora consiste en no permitir jamas que una etapa nueva adquiera 
el dominio de la conducta real hasta tener la evidencia de que su desempefio es superior 
al de su antecesora. iQue veria un observador externo, si un niflo empleara esta estrate- 
gia? Se observarian unicamente "mesetas", durante las cuales se producirian pocas modi- 
ficaciones aparentes en la conducta, seguidas de "arrebatos de crecimiento", en los que 
surgirian subitamente nuevas capacidades. Sin embargo, esa apariencia seria ilusoria, ya 
que los momentos dc vcrdadero desarrollo tendrian lugar dentro de esos lapsos. Este me- 
todo tiene la gran ventaja de permitir que el niflo siga funcionando durante su crecimiento 
mental y se mantenga, asi, "en actividad durante las tareas de refacci6n". Cada version 
operativa conservara su validez, mientras las nuevas siguen su camino sin problemas. 

Esto se aplica a toda organizacidn grande, no solamente a aquellas involucradas en el de- 
sarrollo infantil. Dada una comunidad que ya funciona, siempre es riesgoso hacer mas 
que unos pocos cambios al mismo tiempo. Cada modificaci6n tiene tendencia a producir 
ciertos efectos colaterales perniciosos en otros sistemas que dependen de ella. Algunos de 
esos efectos colaterales quizas no se haran manifiestos hasta que se hayan acumulado tan- 
tos que el sistema se habra deteriorado mas alia de todo punto de retorno. En consecuen- 
cia, es mejor detenerse de vez en cuando para realizar inspecciones y reparaciones. Lo 
mismo vale para el aprendizaje de cualquier destreza compleja: a menos que la meta se 
mantenga inalterada durante un lapso suficiente, no tendremos bastante tiempo para apren- 
der las destrezas necesarias para lograrla. Sencillamente no es practico que la mente crezca 
mediante un desarrollo constante y fluido. 
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17.6 PRERREQUISITOS DEL CRECIMIENTO 



iQuien controla el ritmo del crecimiento mental? Si bien algunas facetas del desarrollo 
dependen de circunstancias externas y otros aparentemente se producen solo por casuali- 
dad, determinados aspect os de nuestro crecimiento parccen avanzar casi implacablemente 
de etapa en etapa, como si estas estuvieran predestinadas. Esto vuelve a plantearnos el 
interrogante de por que el desarrollo se produce en etapas. 

Una raz6n por la que tal vez una destreza crece por pasos es que necesita "prerrequisi- 
tos". No es posible comenzar a construir una casa colocandole el tejado; primero es nece- 
sario levantar algunas paredes. Esta no es una regla arbitraria; es intrinseca a la empresa. 
Lo mismo sucede con las habiiidades mentales; no es posible aprender ciertos procesos 
hasta que otros determinados estan disponibles. Muchas de las teorias de Piaget se basa- 
ron en su sospecha de que ciertos conceptos tenian prerrequisitos. fil sostuvo, por ejem- 
plo, que un nino debe tener idea de cuales operaciones son reversibles antes de poder desa- 
rrollar buenos conceptos sobre la conservacidn de las cantidades. Hipdtesis como esta Ue- 
varon a Piaget a realizar sus grandes experimentos. Pero pensemos con cuanta facilidad 
podrian haberse realizado esos experimentos mil aftos antes; el unico equipo que se necesi- 
taba era algunos nifios, agua y diversas jarras. ^Eran las ideas de Piaget prerrequisitos 
para concebir esos experimentos? 

Para construir una buena Sociedad de Mas, a un nino le resultaria scncillamcntc inconve- 
niente introducir esos agentes de nivel medio, Apariencia e Historia, antes de que estuvie- 
ran disponibles algunos agentes de nivel inferior como Alto, Angosto, Sin Ptrdida y Re- 
versible. jAntes de esa etapa, estos administradores no tendrian nada que hacer! Sin du- 
da, esto no es estrictamente cierto, asi como tampoco es imposible comenzar a construir 
una casa por el techo, empleando un andamiaje provisorio y levantando mas tarde las pa- 
redes. Nunca podemos estar absolutamente seguros de cuales deben ser los prerrequisitos 
de una destreza, y esto sera siempre una complicaci6n para la psicologia. 

La razon por la que sabemos tan poco acerca del modo en que crece la mente infantil es 
que no nos es posible observar los procesos subyacentes. Podrian requerirse varios anos 
para refinar una nueva agencia y, durante ese tiempo, la conducta del nifto estara domina- 
da por otros procesos de otras agencias, que tambien crecen a traves de sus propias etapas 
superpuestas de desarrollo. Una dificultad grave para el psicologo es que determinados 
tipos de desarrollo mental jamas pueden ser observados en forma directa. Esto se aplica, 
en especial, a aquellos trascendentales procesos del "cerebro B", con los cuales adquiri- 
mos nuevas formas de aprender. S61o los productos secundarios de los nuevos metodos 
de aprendizaje llegan a manifestarse en la conducta real del chico, e incluso ellos quizas 
no se mostraran hasta mucho despues de haberse producido ese crecimiento de nivel supe- 
rior. Quizas lo mas dificil es detectar el desarrollo de los supresores y censores. (Ver 27.2) 
Es bastante dificil analizar lo que la gente hace, pero es casi imposible reconocer las cosas 
que no hace nunca. 

Para empeorar las cosas, muchas de las "etapas de desarrollo" que efectivamente obser- 
vamos en realidad no existen. De vez en cuando, un padre tiene la ilusion de que su hijo 
ha cambiado repentinamente, cuando esto no es mas que la consecuencia de que no ha 
observado en el pasado varios cambios reales mas pequeflos. En tal caso, si hay una "eta- 
pa del crecimiento", jexiste dentro de la mente del padre, y no en el nino! 
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17.7 CRONOGRAMAS GENETICOS 



Al introducir por vez primera el principio de Papert — es decir, la idea del crecimiento 
mediante la insercion de nuevos niveles administrativos en agencias ya existentes— , no 
nos preguntamos cuindo deben incorporarse los nuevos estratos. Si los administradores 
se introducen demasiado pronto, cuando sus operarios todavia son inmaduros, cs poco 
lo que se obtendra. Y si esos administradores llegan demasiado tarde, eso tambien retrasa- 
ria el crecimiento mental. £C6mo podria garantizarse que los administradores no sean con- 
tratados demasiado tarde o demasiado pronto? Todos conocemos chicos que parecen ha- 
ber madurado con demasiada rapidez o demasiada lentitud, en diversos aspectos, en rela- 
ci6n con las demas areas de su crecimiento. En un sistema ideal, cada agencia en desarro- 
Ilo sen'a controlada por otra agencia, equipada para introducir nuevos agentes solo cuan- 
do fuera necesario, es decir, cuando se ha aprendido lo suficiente para justificar el inicio 
de otra etapa. En cualquier caso, seguramente seria desastroso que toda nuestra capaci- 
dad potencial de aprender quedara en disponibilidad demasiado pronto. Si todos los agen- 
tes fueran capaces de aprender desde el nacimiento, estarian todos abrumados de ideas 
infantiles. 

Una manera de regular esto consistiria simplemente en activar nuevas agencias en momen 
tos geneticamente predeterminados. En diversas etapas de "madurez" bio!6gica, ciertas 
clases de agentes serian capacitados para estabiecer nuevas conexiones, mientras otros se 
verian forzados a reducir su crecimiento, estableciendo conexiones pcrmancntcs que, has- 
ta ese momento, habian sido reversibles. <,Se podria garantizar que un sistema de reloje- 
ria como este funcionara? Consideremos el hecho de que la mayoria de nuestros nifios 
adquieren agentes como Reversible y Confinado antes de tener cinco afios. A esros niiios, 
al menos, les bastaria con activar nuevos agentes de nivel medio a esa edad, de manera 
de poder proceder a construir agentes como Apariencia e Historia. Sin embargo, quienes 
todavia no estuvieran listos sufririan una leve desventaja, al verse forzados a construir 
Sociedades de Mas menos eficaces que lo normal. Ni tampoco serviria demasiado ese rigi- 
do esquema de maduraci6n para aquellos que ya se hubieran "adelantado al programa". 
Seria mas conveniente contar con sistemas en los que el momento en que se inicia cada 
etapa dependiera de lo que efectivamente ha sucedido antes. 

Un modo de que se iniciara un episodio de tipo etapa podria surgir de lo que hemos llama- 
do el principio de inversidn: una vez que una destreza determinada ha superado a todos 
sus competidores cercanos, su empleo se hace cada vez mas probable, y de esa manera 
aumentan sus oportunidades de desarrollarse todavia mas. Este efecto de autoperfeccio- 
namiento podria generar un arrebato de rapidos progresos en el cual una destreza dada 
llega velozmente a dominar la situation. Una forma de que fmalizara una etapa de creci- 
miento como esta podria producirse a consecuencia de lo que hemos denominado princi- 
pio de excepcidn. Para entender c6mo ocurre esto, supongamos que una determinada agen- 
cia desarrolla una forma tan util de realizar cierta tarea que muchas otras agencias pronto 
aprenden a aprovechar esa capacidad. Cuanto mas dependientes se vuelvan esas otras agen- 
cias de aquella destreza, tanto mayor sera la perturbacion que resultara de cualquier nue- 
vo "perfeccionamiento" en ella, ;ya que ahora tiene mas clientes que satisfacer! Incluso 
aumentar la velocidad de un proceso podria ser perjudicial para otras agencias que depen- 
den del tiempo que este necesita para actuar. Asi, una vez que un sistema perdura durante 
un Iapso lo bastante prolongado, se vuelve sumamente dificil modificarlo, no debido a 
limitaciones inherentes a 61 mismo oala agencia que lo desarrolld, sino al grado de depen- 
dencia del resto de la sociedad respecto de &, en su forma actual. 

Cuando se vuelve demasiado dificil modificar una vieja agencia, ha Ilegado la hora de co- 
menzar a construir otra; el progreso mas alia de ese punto puede hacer necesaria la revolu- 
ci6n, mas bien que la evolucidn. Este es otro motivo por el cual un sistema complejo debe 
desarrollarse en una secuencia de pasos independientes. 
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17.8 IMAGENES DE AFECTO 



La culpa es el don que continua dando. 

Proverbio JudIo 

Todo el mundo habla de metas y sueflos, de prioridades personales, de bien y mal, de bue- 
nas y malas acciones, de virtudes y depravaciones. <,C6mo se dcsarrollan nuestra etica y 
nuestros ideales en nuestra mente infantil? 

Segun una de las teorias de Sigmund Freud, el bebd se enamora de uno de sus padres o 
de ambos y, de alguna manera, esto lo lleva a absorber o, como lo expreso Freud, a "in- 
troyectar" las metas y valores de esos objetos de amor. De alii en adelante, a lo largo de 
su vida posterior, esas imagenes parentales perduran dentro de la mente del niflo hecho 
adulto, para influir en el tipo de pensamientos y de propositos que considerara valederos. 
No estamos obligados a estar de acuerdo con toda la explicaci6n de Freud, pero tenemos 
que explicar por que los niflos desarrollan modelos de los valores de sus padres. En lo 
que concierne a la seguridad del niflo, bastaria con que el afecto lo mantuviera en la proxi- 
midad fisica de sus padres. tCuales podrian ser las funciones biol6gicas y psico!6gicas del 
desarrollo de esos complicados ideales del yo? 

La respuesta me parece bastante clara. Pensemos que nuestros modelos de nosotros mis- 
mos son tan complejos que incluso los adultos no son capaces de explicarlos. ^Como po- 
dria la fragmentaria mente de un bebe saber lo suficiente para elaborar algo tan complica- 
do, sin algiin modelo sobre el cual basarlo? No nacemos con un Yo incorporado, pero 
la mayoria de nosotros tiene la fortuna de hacerlo con un ser human o que vela por el. 
Entonces, nuestros mecanismos de afecto nos obligan a concentrarnos en las costumbres 
de nuestros padres, y esto nos lleva a elaborar toscas imagenes de ellos mismos. De esta 
forma, los valores y metas de una cultura pasan de generaci6n en generaci6n. No se apren- 
den del mismo modo que las destrezas. Aprendemos nuestros valores mas tempranos ba- 
jo la infiuencia de seriates vinculadas con el afecto que representan, no nuestro propio 
exito o fracaso, sino el amor o el rechazo de nuestros padres. Cuando observamos nues- 
tras normas, nos sentimos virtuosos, y no meramente exitosos. Cuando las violamos, ex- 
perimentamos vergiienza y culpa, y no un simple desencanto. Esta no es una pura cuestidn 
de palabras: esas cosas no son iguales, es algo analogo a la diferencia entre mcdios y fines. 

iC6mo es posible imponer coherencia en una multitud de agencias desprovistas de mente? 
Tal vez Freud haya sido el primero en observar que tal cosa podia emerger de los afectos 
del encarifiamiento infantil. Pasaron varios decenios mas antes de que los psic61ogos ad- 
mitieran que separar a un niflo del objeto de sus afectos puede tener efectos devastadores 
en el desarrollo de su personalidad. Freud observ6 tambten que con frecuencia los niflos 
rechazan a un padre y prefieren a otro, en un proceso que recuerda la interexclusividad 
de los celos sexuales; denomin6 a esto complejo de Edipo. Parece plausible que deba suce- 
der algo de este tipo, independientemente de cualquier conexi6n entre afecto y sexualidad. 
Si una identidad en desarrollo se basa sobre la de otra persona, seguramente se torna con- 
fuso orientarse hacia dos "modelos" adultos disimiles. Esto podria inducir al niflo a tra- 
tar de simplificar la situaci6n rechazando o eliminando de la escena a uno de ellos. 

A muchas personas les disgusta la idea de estar dominadas desde adentro por la imagen 
de un deseo paterno. Sin embargo, en compensacion, esa esclavitud es precisamente la 
que nos libera relativamente (en comparaci6n con otros animales) de vernos obligados a 
obedecer tantos otros tipos de metas instintivas incorporadas, que no son producto del 
aprendizaje. 
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17.9 DISTINTOS ALCANCES DE LA MEMORIA 



Cualquiera puede dominar una pena, salvo quien la tiene. 

William Shakespeare 

Consideremos la difkil situaci6n de una mad re con un beb6 recien nacido. Su hijito Ie 
demandara tiempo durante muchos anos. En ocasioncs s eguramcnte sc4>regunta: "iC6- 
mojustifica este bebS semejante sacrificio?" Vienen a lamente diversas respuestas: "Por- 
que lo amo", "Porque algun dia el cuidara' de mi", "61 esta aqui para que nuestra familia 
seperpetue". Pero el razohamiento rara vez aporta respuestas a estos interrogantes. Nor- 
malmente, estas cuestiones simplemente se desvanecen, mientras los padres continuan ve- 
lando por sus hijos como si fueran parte de su propio cuerpo. A veces, sin embargo, estos 
esfuerzos llegan a agobiar los mecanismos que protegen de danos a cada niflo, y se produ- 
ce una tragedia. 

Estos complejos lazos padre-hijo e hijo-padre deben estar fundados en ciertos tipos de 
memoria. Algunos recuerdos son menos modificables que otros, y sospecho que los lazos 
de afecto involucran registros de memoria de una especie capaz de formarse rapidamente, 
pero particularmente lenta para cambiar despues. De parte del hijo, estos lazos tal vez son 
descendientes de la forma de aprendizaje denominada "impronta", con la cual muchas 
clases de cachorros de animales aprenden velozmente a reconocer a sus padres. En cuanto 
a los padres, los animales adultos de muchas especies rechazaran cachorros que no estu- 
vieron involucrados en estos lazos inmediatamente despues del nacimiento; asi, la c/ianza 
por padres adoptivos se hace imposible. iPor que son tan dificiles de cambiar los recuer- 
dos de estos lazos? En el caso de los animales, criar la progenia de individuos no relaciona- 
dos tiene normalmente desventajas evolutivas. Los bebes humanos, deben desarrollarse ba- 
jo la restricci6n adicional de su necesidad de un modelo adulto constante como base para 
su personalidad. Tal vez ciertos lazos similares, que afectan metas, podrian expiicar la fuer- 
za, frecuentemente irresistible, de la "presi6n de los pares" en etapas posteriores de la 
vida. Quizas todos estos lazos de afecto utilizan los mismos mecanismos. 

Muchos animales establecen tambien otros tipos de lazos sociales, como cuando un indivi- 
duo elige pareja y luego permanece unido a ella para toda la vida. Numerosas personas 
tambien obran asi, y se ha obscrvado que muchos de quienes no lo hacen eligen, en cam- 
bio, entre alternative de aspecto o caracter aparentemente similar, como si esas personas 
sintieran inclinacion, no hacia individuos, sino hacia ciertos prototipos constantes. Otras 
personas se encuentran frecuentemente esclavizadas por enamoramientos que ciertas par- 
tes de su mente no aprueban, pero no pueden impedir ni superar; una vez establecidos, 
estos lazos de memoria s61o se desvaneceran muy Ientamente. El alcance temporal de nues- 
tros distintos tipos de memoria evoIucion6 para adecuarse, no a nuestras necesidades, si- 
no a las de nuestros antepasados. 

Todos conocemos tambien el alcance temporal aparentemente inexorable del duelo, cuan- 
do con frecuencia se requiere mucho tiempo para aceptar la perdida de los seres que ama- 
mos. Quizas esto tambien refleja la lentitud de la modificaci6n de los afectos, aunque es 
s61o uno de los factores. Esto podria asimismo ser la causa, en parte, de la prolongada 
discapacitaci6n psico!6gica que suele seguir a la experiencia de un ataque fisico, emocio- 
nal o sexual, sufrido por una persona. Es posible preguntarse, ya que tal experiencia posee 
tantos otros aspectos devastadores, por qu6 habria de afectar alguna conexidn con la me- 
moria de los lazos afectivos. Mi idea es que cualquier forma de intimidad, por desagra- 
dable que sea, tiene efectos sobre mecanismos compartidos tanto por el afecto como por 
la sexualidad, y es probable que interfiera o perturbe los dispositivos median te los cuales 
establecemos relaciones en la vida diaria. No importa lo breve que haya sido el episodio 
violento, el es capaz de producir prolongados trastornos en nuestras relaciones habituates, 
en parte porque esas agencias son de modificaci6n lenta. No sirve de mucho a la victima 
tratar de contemplar la situaci6n con neutralidad, porque esas agencias escapan al domi- 
nio del resto de la mente; solo el tiempo es capaz de restaurar su funcionamiento normal. 
Perder el uso normal de las agencias con las cuales construimos nuestra propia identidad 
es una lesi6n mas terrible que la perdida de la vista o de un miembro. 
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17.10 EL TRAUMA INTELECTUAL 



Una de las concepciones de Freud era la de que el desarrollo de muchos individuos esta 
modelado por temores insospechados que acechan en su mente inconciente. Estas poderosas 
unsiedades abarcan el miedo al castigo, a ser lastimado, a quedar indefenso o, lo que es 
peor, a perder la estima de aquellos a quienes se ama. Sea estocierto o no, la mayoria 
de los psic61ogos que sostienen este punto de vista lo aplican unicamente al ambito social, 
en la suposici6n de que el mundo del intelecto es demasiado lineal e impersonal para ha- 
llarse invplucrado en este tipo de sentimientos. Pero es posible que el desarrollo intelectual 
dependa igualmente de lazos con otras personas, y esti analogamente vinculado con temo- 
res y miedos ocultos. 

Mas adelante, cuando analicemos la naturaleza del humor y los chistes, veremos que mu- 
chas de las consecuencias de los fracasos, tanto sociales como intelectuales, son bastante 
similares. Una diferencia importante es que, en el mundo social, s61o otras personas pue- 
den hacernos saber que hemos violado tabues, mientras que dentro del ambito del intelec- 
to, con frecuencia somos capaces de detectar nuestras propias deficiencias. Un nifto que 
construye torres no necesita que ningun maestro se queje cuando un bloque mal colocado 
arruina todo el trabajo. Y un chico que piensa tampoco necesita que nadie le cuente que 
una paradoja ahoga su mente y la trastorna convirtiendola en un espantoso ciclon. El 
fracaso en el logro de una meta basta, en si mismo, para causar ansiedad. Sin duda todo 
niiio, por ejemplo, debe haber pensado alguna vez en esta linea de ideas: 

j Hum! Diez es casi once. Y once es casi doce. Asi que diez es casi doce. Y siempre 
as/. /Si" sigo razonando de esta manera, diez debe ser como cien! 

Para un adulto, esto no es mas que un chiste estupido. Pero en epocas mas tempranas 
de la vida, un incidente como este pudo haber producido una crisis de autoconfianza e 
impotencia. Para expresarlo con terminos mas adultos, el nifto podria pensar: "No veo 
nada malo en mi razonamiento, y sin embargo no me lleva a buenos resultados. No nice 
ma's que emplear el dato obvio de que si A esti cerca de B, y B esti cerca de C, entonces 
A debe estar cerca de C. No veo cdmo eso puede estar mal, asi que algo me debe andar 
mal en la cabeza." Ya sea que lo recordemos o no, alguna vez debemos haber sentido 
cierta angustia cuando se nos hacia esbozar la frontera inexistente entre los oceanos y los 
mares. iQue sentimos cuando analizamos por prim era vez la pregunta, "(.qui fue prime- 
ro, el huevo o la gallina?" iQu6 sucedid antes del comienzo del tiempo? iQue hay mas 
alia del limite del espacio? iY qud sucede con aseveraciones por el estilo de "esta afirma- 
cidn es falsa" , capaz de sumir la mente en un torbellino? No conozco a nadie que recuer- 
de estos incidentes como algo atemorizador. Pero entonces, como diria Freud, este mismo 
hecho podria ser un indicio de que esta es un area sujeta a la censura. 

Si la gente lleva las cicatrices de pens ami entos atemorizadores, <,por qu£ estos no produ- 
cen, como se supone que lo hacen nuestros traumas emocionales, fobias, compulsiones 
y cosas asi? Sospecho que la respuesta es que si lo hacen, ipero bajo el disfraz de formas 
que no percibimos como patoldgicas! Todo maestro conoce y rechaza el modo en que cier- 
tos niftos rehuyen aprender cosas que creen que no son capaces de aprender: "Sencilla- 
mente no puedo. No sirvo para eso. " En ocasiones esto podria representar solamente una 
forma aprendida de eludir la vergiienza y la tensi6n producidas por la sancinn social de fra- 
casos del pasado. Pero podria representar igualmente una reacci6n ante la tensi6n no so- 
cial que fue consecuencia de sentirse incapaz de manejar ciertas ideas, en si mismas. Hoy 
en dia, consideramos en general que la incapacidad emocional es una enfermedad que de- 
be ser remediada. Sin embargo, normalmente aceptamos la incapacidad del intelecto co- 
mo una deficiencia normal, aunque desafortunada, cn "talentos", "aptitudes" y "do- 
nes". Por consiguiente, decimos cosas como "ese nifio no es muy brillante", como si la 
pobreza de pensamiento de esa persona fuera parte de algun destino predeterminado y, 
por lo tanto, no fuera culpa de nadie. 
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17.11 IDEALES INTELECTUALES 



Si la mente fucra una personalidad ego, podria hacer esto y aquello segun su deter mi- 
nacion, pero con frecuencia la mente huye de lo que sabe que esti bien y va tras el 
mal de mala gana. Sin embargo, nada parece suceder exactamente como su ego lo 
desea. Es simplemente que la mente estk nublada por deseos impuros y es insensible 
a la sabiduria, y persistc obstinadamente en pensar en "mi" y en "mlo". 

BUDA 

iC6mo manejamos los pcnsamientos que conducen a resuitados aterrorizadores? iQue 
debe pensarse de esa paradoja de "casi", que amenaza con sugerir que todas las cosas, 
grandes y pequeftas, podrian ser del mismo tamafio? Una estrategia podria consistir en 
restringir este tipo de razonamiento, aprendiendo a no encadenar jamas juntos mas de 
dos o tres de estos eslabones de proximidad. Tal vez luego se podria proceder a generalizar 
esta estrategia, en el temor de que no resulte seguro unir por concatenamiento demasiadas 
instancias de cualquiei forma de inferencia. 

Pero, iqud puede significar la expresi6n "demasiado"? No existe ninguna respuesta uni- 
versal. Al igual que en el caso de Mas, debemos aprender esto separadamente, en cada 
ambito importante del pensamiento: iCudles son las limitaciones de cada tipo y estilo de 
razonamiento? EI pensamiento humano no esta basado en ninguna forma unica y unifor- 
me de "16gica", sino en una miriada de procesos, guiones, estereotipos, criticos y censo- 
res, analogias y metaforas . Algunos de ellos se adquieren merced a la intervention de nues- 
tros genes, otros se aprenden de nuestro ambiente, y aun otros son elaborados por noso- 
tros mismos. Pero incluso dentro de nuestra mente, nadie aprende realmente solo, dado 
que cada avance aprovecha numerosos elementcs que nemos aprendido antes, del idioma, 
la familia y los amigos, asi como de instancias antcriorcs de nuestro Yo. Si cada ctapa 
no fuera maestra de la siguiente, nadie podria elaborar algo tan complejo como la mente. 

Aun en otro sentido nuestro crecimiento intelectual no difiere tanto de nuestro desarrollo 
afectivo: es posible establecer tambien lazos intelectuales, y desear pensar del modo en 
que lo hacen ciertas personas. Estos ideales intelectuales pueden surgir de padres, maes- 
tros y amigos; de personas que jamas hemos conocido personalmente, como los escrito- 
res, o inclusive de heroes legendaries que nunca existieron. Se me ocurre que no depende- 
mos mcnos de imagencs sobre la forma en que debemos pensar, que sobre el modo en 
que debemos sentir. Algunos de nuestros recuerdos mas duraderos se relacionan con cier- 
tos maestros, pero no con lo que ellos nos ensefiaron. (En el momento de escribir esto, 
siento como si mi heroe Warren McCulloch me observara con desaprobacion; no le ha- 
brian gustado estas ideas neofreudianas.) No importa lo afectivamente neutral que pueda 
parecer una empresa, no existe nada que sea "puramente racional". Cada situaci6n debe 
abordarse siempre con algun estilo y actitud personates. Incluso los cientf ficos deben reali- 
zar eleccioncs de estilo: 

lExisten ya evidencias suficientes, o debo buscar mis? 

iEs tiempo de elaborar un unimarco, o debo acumular mas ejemplos? 

iPuedo confiar aqui en teorias anteriores, o debo guiarme por mi conjetura mas 

reciente? 

iDebo ser un reduccionista o un renovador? 

A cada paso, las elecciones que hacemos dependen de aquello que hemos llegado a ser. 
Nuestras ciencias, artes y capacidades morales no se originan en puros ideales de verdad, 
belleza o virtud, sino que en parte emanan de nuestros esfuerzos por apaciguar o compla- 
cer a las imagenes establecidas en anos anteriores. Nuestras inclinaciones adult as se deri- 
van, asi, de impulsos tan infantiles que sin duda los censurariamos si a esta altura no se 
hallaran transformados, disfrazados, o —como lo expreso Freud— "sublimados". 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPITULO 




EL R AZONAMIENTO 



Las maquinas —con su logica irrefutable, la Ma precisidn 
de sus cifras, sus incansables observaciones, absolutamente exactas, 

su conocimiento perfecto de la matema'tica — 
podian elaborar cualquier idea, por simple que fuera su comienzo, 

y llegar a la conclusidn. Las maquinas poseian el tipo ideal de 
imaginacidn: la capacidad de construir un futuro necesario a partir 
de un dato actual. Pero el Hombre tenia una clase distinta de 

imaginacidn; la imaginacidn ildgica, brillante, 
que ve el resultado futuro con vaguedad, sin saber el por qui, 
ni el edmo; una imaginacidn que supera a la maquina 
en su precisidn. Tal vez el Hombre 
alcanzaba la conclusidn con mayor rapidez, pero la maquina, 
con el tiempo, siempre llegaba a ella, y siempre era 
la conclusidn correcta. A saltos y tropezones el Hombre avanzaba. 
A paso ftrmc, implacable, la m&quina tambien lo hada. 

John W. Campbell, Jr. 



18.1 iDEBEN SER L6GICAS LAS MAQUINAS? 



iQue hay de malo en esos viejos argumentos que nos llcvan a crecr que si las maquinas 
pudieran algiin dia Ilegar a pensar, tendran que hacerlo en forma perfectamente ldgica? 
Se nos dice que, por su naturaleza, toda maquina debe actuar conforme a reglas. Tambien 
se nos dice que solo son capaces de hacer exactamente aquello que se les indica que hagan. 
Ademas de todo eso, tambien oimos decir que las maquinas unicamente pueden manejar 
cantidades, y por lo tanto no pueden manejar cualidades, ni nada parecido a las analogias. 

La mayoria de estos argumentos se fundan en un error que equivale a confundir a un agente 
con una agencia. Cuando disefiamos y construimos una maquina, sabemos bast ante acer- 
ca de la forma en que opera. Si nuestro disefto estaba basado en claros principios 16gicos, 
quizas cometamos el error de esperar que la maquina se comporte de manera analogamente 
clara y 16gica. Pero aqui se confunde lo que la maquina realiza dentro de si misma — es 
decir, c6mo "funciona"— con nuestras expectativas acerca de la apariencia de su conduc- 
ta en el mundo externo. Ser capaces de explicar en terminos 16gicos c6mo funcionan las 
partes de una maquina no nos permite, automaticamente, explicar sus actividades pos- 
teriores en terminos simples y 16gicos. Edgar Allan Poe sostuvo una vez que cierta "ma- 
quina" de jugar al ajedrez debia ser un fraude porquc no ganaba siempre. Si verdadera- 
mente fuera una maquina, afirmaba, deberia ser perfectamente logica, ;y por lo tanto nunca 
podria cometer errores! iCual es la falacia aqui? Simplemente, que nada nos impide em- 
plear un lenguaje Idgico para dcscribir un razonamiento ildgico. En un sentido es verdad 
que las maquinas sdlo son capaces de hacer aquello que estan diseftadas para hacer. Pero 
esto no nos impide, una vez que sabemos c6mo opera el pensamiento, diseftar maquinas 
que piensen. 

I Cuando utilizamos verdaderamente la 16gica en la vida real? La empleamos para simpli- 
ficar y sintetizar nuestros pensamientos. La usamos para explicar razonamientos a otras 
personas y para persuadirlas de que ellos son correctos. La usamos para reformular nues- 
tras propias ideas. Pero dudo que realmente empleemos a menudo la ldgica para resolver 
problemas o para "generar" ideas nuevas. En cambio, formulamos nuestros razonamien- 
tos y conclusiones en terminos 16gicos desputs de haberlos elaborado o descubierto de otra 
forma; s61o entonces utilizamos el razonamiento verbal y formal de otro tipo para "des- 
pejar las cosas", para separar las partes esenciales del enredo de pensamientos e ideas donde 
aparecieron por primera vez. 

A fin de entender por que la 16gica debe venir despues, recordemos la idea de resolver 
problemas mediante el metodo de generar y probar. En cualquier proceso de esta clase, 
la I6gica no puede ser mas que una fraccion del razonamiento; puede servir como prueba 
para impedir que lleguemos a conclusiones no validas, pero no es capaz de indicamos que 
ideas debemos generar, o qu6 procesos y recuerdos debemos usar. La logica no explica 
mejor la manera en que pensamos que la gramatica la forma en que hablamos; ambas 
podran decirnos si nuestras oraciones estan correctamente formadas, pero no que oracio- 
nes debemos formar. Sin una intima conexi6n entre nuestro saber y nuestras intenciones, 
la logica conduce a la locura, ho a la inteligencia. Un sistema logico carente de meta no 
generara otra cosa que una multitud infinita de verdades sin sentido, como estas: 

A implies A. 
P o no P. 

A implica A o A o A. 

Si 4 es S, entonces los cerdos vuelan. 
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18.2 CADENAS DE RAZONAMIENTO 



He aqui una regla que es parte del sentido comun ordinario: si A depende de B, y B depen- 
de de C, entonces — claramente — A depende de C. Pero, £que significan estas expresio- 
nes? iY por que" realizamos el mismo tipo de inferencias, no s61o sobre la relacibn de de- 
pendencia sino tambien sobre la implication y la causalidad? 

Si A depende de B, y tambien B depende de C, entonces A depende de C. 

Si A implica B y, tambien, B implica C, entonces A implica C. 

Si A es causa de B y, tambien, B cs causa de C, entonces A es causa de C. 

iQu6 tienen en comun todas estas ideas diferentes? Todas ellas se prestan a ser enlazadas 
en forma de cadena. Siempre que descubrimos estas secuencias —por extensas que sean— 
consideramos absolutamente natural comprimirlas en eslabones linicos, suprimiento todo 
lo que no sea el principio y el fin. Esto nos permite "concluir", por ejemplo, que A depende 
de C, implica C o es la causa de C. Hacemos esto incluso con recorridos imaginarios en 
el tiempo y el espacio. 

Piso sostiene mesa sosdene plato sostiene taza sostiene te. 
Rueda gira eje gira engranaje gira eje gira engranaje. 

A veces, vinculamos incluso distintas clases de eslabones: 

Casa caminar a garage conducir a aeropuerto volar a aeropuerto. 

Las lechuzas son aves, y las aves pueden volar. Luego, las lechuzas pueden volar. 

Puede parecer que la cadena que contiene a "caminar", "conducir" y "volar" utiliza va- 
rios tipos distintos de eslabones. Pero si bien ellos difieren en lo que respecta a los vehicu- 
los, todos se refieren a trayectorias en el espacio. Y en el ejemplo del ave lechuza, "son" 
y "pueden" tal vez parecen mas dispares al principio, pero es posible traducirlos a un len- 
guaje mas uniforme, sustituyendo "las lechuzas son aves" por "una lechuza es un ave 
tipica", y "las aves pueden volar" por "un ave tipica es un ser que puede volar". Asi, 
ambas oraciones comparten el misrno tipo de eslab6n "es un", y esto nos permite conca- 
tenarlas con mas facilidad. 

Durante generaciones, cientificos y filosofos han intehtado explicar el razonamiento ordi- 
nario en terminos de principios logicos, practicamente sin exito. Sospecho que el fracaso 
de esta empresa se debe a que la busqueda estaba mal orientada: el sentido comun funcio- 
na bien, no porque es una aproximacibn a la 16gica; la 16gica es s61o una pequena 
parte de nuestra vasta acumulacion de distintas maneras utiles de concatenar cosas. Mu- 
chos pensadores han dado por supuesto que en el coraz6n de nuestro razonamiento se ha^ 
11a la necesidad Idgica. Pero, a los fines del analisis psicol6gico, hariamos mejor en dejar 
de lado el dudoso ideal de la deduccion impecable e intentar, en cambio, comprender 
como manejan las pcrsonas verdaderamente lo que cs usual o tipico. A fin de hacer esto, 
a menudo pensamos en terminos de causas, similitudes y relaciones de dependencia. <,Que 
tienen en comun todas estas formas de pensamiento? Todas emplean maneras diferentes de 
formar cadenas. 
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18.3 CONCATENAMIENTO 



iPor que es tan importante el concatenamiento? Porque, cotno acabamos de ver, parece 
dar resultado en muchos ambitos distintos. Mas que eso, aparentemente tambien opera 
de varias maneras al mismo tiempo, dentro del mismo ambito. Pensemos c6mo, sin nin- 
gun esfuerzo mental manifiesto, somos capaces, primero, de unaginar que aquel mismo ti- 
po de arco es un puente, un tunel o una mesa, y luego, de imaginar cadenas de elios, desde 
perspectivas muy diferentes: 




El concatenamiento parece impregnar no s61o la forma en que razonamos, sino tambien 
el modo en que pens am us las estructuras en el espacio y el tiempo. Siempre que imagina- 
mos o explicamos nos encontramos con cadenas de ideas. iPor que la capacidad de cons- 
truir cadenas mentales nos ayuda a resolver tantas clases distintas de problemas? Quizas 
porque todos los tipos de concatenamiento comparten propiedades comunes como estas: 

Cuando las cadenas se ven sometidas a tension, los eslabones mas debilcs se rompen 
primero. 

Para restaurar una cadena quebrada, sdlo es necesario reparar sus eslabones rotos. 
No es posible elimiaar ningun sector de una cadena, si ambos extremos permanecen 
firmemente sujetos. 

Si al tirar de A se mueve B, debe haber una cadena que conecta A con B. 

Cada regla por si misma parece de sentido comun, al menos cuando la aplicamos a una cosa 
solida como un puente, una cerca o una cadena material. Pero, <,por que el concatena- 
miento se aplica tan bien a "lmeas de pensamiento" inmateriales? Ello se debe a que exis- 
te una analogia muy buena entre el modo en que puede romperse una cadena, y la manera 
en que puede fallar un razonamiento. 
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18.4 CADENAS LOGICAS 



"Logica" es la palabra que empleamos para denominar ciertas formas de concatenar ideas. 
Pero dudo que la 16gica deductiva pura descmpene un papel muy importante en el pensa- 
miento corriente. He aqui una manera de contraponer este ultimo con el razonamiento 
logico. Ambos construyen conexiones de tipo cadena entre ideas. La diferencia esta en 
que en 16gica no existen zonas intermedias; un eslabon logico existe o no existe. Debido 
a esto, un argumento 16gico no puede poseer ningun "eslabon mas d£bil". 



La 16gica exige s61o un soporte para cada eslab6n, una unica deducci6n sin f alias. El senti- 
do comun pregunta, a cada paso, si todo lo que hemos descubierto esta de acuerdo con 
la experiencia cotidiana. Ninguna persona sensata confia jamas en una larga y delgada 
cadena de razonamiento. En la vida real, cuando escuchamos una argumentaci6n, no nos 
limitamos a verificar cada paso del razonamiento; tratamos de ver si lo descripto hasta 
el momento suena plausible. Buscamos otras evidencias, mas alia de las razones de la ar- 
gumentaci6n. Pensemos con cuanta frecuencia hablamos del razonamiento en teiminos 
de expresiones estructurales o arquitectdnicas, como si nuestras argumentaciones fueran 
como las torres que edifica Constructor: 

"Su argumentacidn se basa en evidencias debiles." 

"Debe susteatar eso con mas evidencias." 

"Esa argumentacidn no es sdlida. Se derrumbari. " 

De esta forma, el razonamiento del sentido comun es diferente del "16gico". Cuando una 
argumentacidn ordinaria parece debil, nos es posible sustentarla con mas evidencia. Pero 
no hay manera de reforzar un eslabon perteneciente a una cadena logica con soportes adi- 
cionales; si no es absolutamente verdadero, entonces es absolutamente falso. En verdad, 
esta debilidad es en realidad la fuente de la peculiar fuerza propia de la logica, iporque 
cuanto ma's reducido es el fundamento de nuestras conclusiones, menorseri la posibilidad 
de que existan puntos debiles en nuestra argumentacidn! Esta estrategia tambien le es util 
a la matematica, pero no nos sirve de mucho para manejar la incertidumbre. No podemos 
darnos el lujo de apostar nuestra vida a cadenas que se quiebran con tanta facilidad. 

No pretendo decir con esto que hay algo malo en la 16gica; s61o objeto el supuesto de que 
el razonamiento corriente se basa en gran parte en ella. <,Cuales son, entonces, las funcio- 
nes de la 16gica? Rara vez nos ayuda a generar una idea nueva, pero con frecuencia nos 
sirve para descubrir los puntos debiles de ideas antiguas. En ocasiones tambien contribuye 
a simplificar nuestros pensamientos, al transformar redes intrincadas en cadenas mas sim- 
ples. Asi, una vez que hallamos la manera de resolver determinado problema, el analisis 
16gico tal vez nos ayudara a descubrir cuales son los pasos esenciales. Entonces se hace 
mas facil explicar a otras personas lo que hemos descubierto, y con frecuencia tambien 
nos resulta provechoso explicarnos a nosotros mismos nuestras propias ideas. Ello se debe 
a que, con toda probabilidad, en lugar de explicarnos lo que efectivamente hicimos, esto 
nos conducira a una nueva formulation. Paradbjicamente, los momentos en que pensa- 
mos que somos logicos y met6dicos pueden ser precisamente aquellos en que nos mostra- 
mos mas creativos y originales. 




Razonamiento de sentido 
comun 



Logica matematica 
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18.5 ARGUMENTOS FUERTES 



Cuando distintas personas est an en desacuerdo, con frecuencia decimos que la postura 
de una de las partes parece "mas fuerte" que la de la otra. Pero, iqui tiene que ver la 
"fuerza" con el razonamiento? En 16gica, los argumentos son simplemente correct os o 
incorrectos, ya que no existe el mas minimo espacio para cuestiones de matiz. Pero en 
la vida real, pocos argumentos llegan a ser absolutamente certeros, y asi sencillamente de- 
bemos aprender la forma en que probablemente fallen diversas formas de razonar. Luego, 
podemos utilizar distintos metodos para hacer que nuestras cadenas de razonamientos sean 
mas dificiles de romper. Un metodo consiste en emplear varios argumentos diferentes pa- 
ra demostrar la misma cuesti6n, poniendolos "en paralelo". Por analogia, cuando esta- 
cionamos el auto en una ladera empinada, no es seguro confiar solamente en los frenos. 
Ningun freno funciona a menos que lo hagan todas sus partes y, lamentablemente, esas 
partes forman todas una larga y endeble cadena, que no es mas fuerte que su eslab6n mas 
debil. 

—EI pie del conductor oprime el pedal del freno. 

— El pedal del freno obliga al pistdn a introducirse en el cilindro maestro. 
— Esto obliga al HquMo de frenos a flair desde el cilindro. 

El liquido de frenos fluye por los tubos hasta los frenos de las ruedas. 

Los pistones de los cilindros de frenos ejercen una fuerza sobre las zapatas de los frenos. 

las zapatas de los frenos oprimen los tambores de las ruedas, detentendolas. 

Un conductor experto dejara tambien el autom6viI en cambio y girara las ruedas hacia 
el cord6n. Entonces, si bien ninguna de estas artimaflas es absolutamente segura, la com- 
binaci6n no puede fallar, a menos que fallen tres cosas al mismo tiempo. Este todo es 
mas fuerte que cualquiera de sus partes. 
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Una cadena puede romperse al quebrarse en un solo punto, pero un haz en paralelo no 
fallara, a menos que se hayan roto todos sus eslabones. Nuestro auto no podr£ rodar pen- 
diente abajo salvo que las tres cosas — freno, ruedas y caja de velocidades— fallen al mis- 
mo tiempo. Y estas no son mas que las formas mas simples de interrelacionar partes diver- 
sas. He aqui algunas otrast 




HAZ DE CADENAS CADENA DE HACES 



Toda conexi6n en serie debilita la estructura, mientras que la conexion en paralelo la 
fortalece. 
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18.6 MAGNITUD Y MULTITUD 



Nos gusta pensar que el razonamiento es algo racional, y sin embargo con frecuencia re- 
presentamos nuestras discusiones como batallas entre adversarios enfrentados para deci- 
dir cual es capaz de esgrimir mayor fortaleza o fuerza. iPor que empleamos imagenes tan 
energicas y agresivas de debilidad, fortaleza, derrota y victoria, de atacar y derribar las 
defensas del ene'migo? £Por que no nos limitamos a utilizar un razonamiento frio, claro, 
impecable, para demostrar que tenemos raz6n? La respuesta es que rara vez necesitamos 
saber que algo esta absolutamente mal o bien; en cambio, s61o deseamos elegir la mejor 
de las alternativas. 

He aqui dos estrategias diferentes para decidir si un grupo de razones debe ser considera- 
do "mas fuerte" que otro. La primera estrategia trata de comparar los argumentos opues- 
tos en terminos de magnitudes, por analogia con el modo en que interactuan dos fuerzas 
fisicas: 

Fortaleza derivada de la magnitud: Cuando dos fuerzas actuan juntas se suman para 
formar una unica fuerza ma's grande. Pero cuando dos fuerzas se contraponen direc- 
tamente, sus magnitudes se restan. 

Nuestra segunda estrategia consiste simplemente en contar las distintas razones que pue- 
den hallarse para elegir cada una de las alternativas: 

Fortaleza derivada de la multitud: Cuantas mis razones podamos encontrar en favor 
de una determinada decisidn, mis confianza podemos tener en ella. Esto se debe a 
que, si alguna de esas razones resulta estar equivocada, tal vez otras seguirin siendo 
validas. 

Cualquiera sea la estrategia que usemos, tendemos a referirnos al argumento vencedor co- 
mo el "mas fuerte". Pero, ipor que empleamos la misma palabra, "fuerte", para aplicar- 
la a dos estrategias tan distintas? La razon es que utilizamos ambas para el mismo propo- 
sito: reducir la probabilidad de error. Al final el resultado es el mismo, ya sea que base- 
mos una decision en un unico argumento "mas fuerte" — es decir, uno que dificilmente 
este equivocado— o en varios argumentos mas dibiles, en la esperanza de que no habran 
de fallar todos al mismo tiempo. 

<,Por que somos tan proclives a formular nuestros razonamientos en terminos de adversa- 
rios enfrentados? El motivo debe ser en parte cultural, pero en parte podria estar basado 
en la herencia. Cuando utilizamos metaforas arquitectdnicas que hablan de argumentos 
que no estan adecuadamente sustentados, tal vez estemos aprovechando metodos que evo- 
lucionaron dentro de nuestras agencias espaciales. Analogamente, cuando representamos 
nuestro razonamiento en t6rminos de adversarios en lucha, podriamos estar utilizando agen- 
cias que evolucionaron en primer tcrmino para la defensa fisica. 
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18.7 iQUE ES UN NUMERO? 



iPor que nos resulta tan dificil explicar el significado de las cosas? Porque lo que algo 
"significa" depende del estado mental de cada persona diferente. Si esto es asi, podria 
sospecharse que nada significa exactamente lo mismo para dos personas distintas. Pero 
si ese fuera el caso, idonde comenzar? Si en la mente de una persona cada significado 
depende de todos los demas que alii se encuentran, £no marcharia todo en circulos? Y 
si no es posible acceder a esos circulos, ;no se torna todo demasiado subjetivo para hacer 
buena ciencia? No. No hay nada malo en los fen6menos donde numerosos elementos tie- 
nen dependencia reciproca. Y no es necesario estar dentio de esos circulos para poder en- 
tenderlos; solo hace falta elaborar buenas teorias al respecto. Es un agradable sueno ima- 
ginar cosas definidas con tanta perfecci6n que distintas personas las comprendieran exac- 
tamente de la misma manera. Pero es imposible lograr ese ideal pues, para que dos mentes 
concuerden a la perfection, a todo nivel de dctallc, tendrian que ser idcnticas. 

Donde mas podemos aproximarnos al consenso sobre el significado es en matematica, cuan- 
do hablamos de cosas como "uno", "tres" y "cinco". Pero incluso algo tan impersonal 
como "cinco" jamas esta aislado en la mente de una persona, sino que pasa a formar 
parte de una vasta red. En ocasiones, por ejemplo, pensamos en "cinco" para contar co- 
sas, como cuando recitamos "uno, dos, tres, cuatro, cinco", mientras tenemos cuidado, 
primero, de tocar cada cosa solo una vez, y segundo, de no tocar jamas algo mas de una 
vez. Una forma de garantizar eso consiste en tomar cada cosa a medida que se la cuenta, 
y rettrarla. Otra manera es hacer corresponder un grupo de cosas con un determinado con- 
junto normalizado de cinco —como los dedos de la mano— o con esa silenciosa corriente 
de silabas articuladas en la mente. Si es posible establecer la correspondencia entre esas 
cosas, una a una, sin que ninguna quede fuera, entonces son cinco. Otro modo de pensar 
en cinco es imaginar alguna forma familiar: un pentagono, una X, una V o una W, una 
estrella, o incluso un avidn: 
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De esta manera, un niflo podria incluso Uegar a entender un numero mas grande antes 
que uno mas pequeflo. Conoci efectivamente una nifla que parecio conocer el seis antes 
que el cinco, por lo mucho que habia jugado con conjuntos de triangulos y hexagonos. 

Cada significado numerico opera en distintos ambitos de problemas. Es tonto preguntar 
que significado — contar, formar pares o poner en grupos — es el corrector cada metodo 
ayuda a los otros, y todos ellos juntos constituyen una masa de destrezas que crecen en 
poder y eficacia. Los "significados" verdaderamente utiles no son esas endebles cadenas 
logicas de definiciones, sino las redes, mucho mas dificiles de expresar, de maneras de re- 
cordar, comparar y modificar cosas. Una cadena logica se rompe con facilidad, pero nos 
atascamos con menos frecuencia cuando contamos con una red interconectada de signifi- 
cados; entonces, cuando algun sentido del significado falla, simplemente pasamos a otro. 
Consideremos, por ejemplo, cuantos dos diferentes conoce un niflo: dos manos, dos pies, 
dos zapatps, dos calcetines, y todas sus posibilidades de intercambio. Y en cuanto a tres, 
recordemos el popular cuento infantil de los tres osos. Normalmente los osos mismos son 
percibidos como dos y uno: Mama Osa y Papa Oso, mas el Bebe Osito. Pero sus prohibi- 
dos tazones de avena se ven como una especie muy distinta de Tres: demasiado caliente, 
demasiado frio, y justo a punto; una transaccidn entre extremes. 
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18.8 LA MATEMATICA EN DIFICIL 



Esa teoria es inutil. ;M siquiera es errdnea! 

Wolfgang Pauli 

Cientificos y fiWSsofos estan siempre en busqueda de la simplicidad. Su maxima alegria 
es que cada cosa nueva pueda ser definida en tcrminos de cosas ya definidas. Si nos es 
posible continuar asi, entonces todo podra ser definido en estratos y niveles sucesivos. Asi 
es como los matematicos definen usualmente los numeros. Comienzan por definir el cero 
o suponen, mas bien, que no necesita definicidn. Luego, definen el uno como el "numero 
que sigue" al cero, el dos como el que sigue al uno, y asi sucesivamente. Pero, <,por que 
preferir cadenas tan endebles? <,Por que no preferir que cada cosa este conectada con tan- 
tas otras como sea posible? La respuesta es una suerte de paradoja. 

Como cientificos, nos gusta hacer nuestras teorias tan delicadas y frigiles como sea 
posible. Nos complace disponer las cosas de modo que, si el mis minimo clcmcnto 
no funciona, jtodo se derrumbari instantineamente! 

iPor qu6 utilizan los cientificos estrategias tan precarias? Para ser los primeros en notar- 
lo, cuando algo anda mal. Los cientificos adoran esa fragilidad, porque ella los ayuda a 
encontrar las preciosas pruebas que aman, y cada nuevo paso esta en armonia perfecta 
con todos los anteriores. jE incluso cuando ese proceso falla, s61o significa que hemos 
hecho un nuevo descubrimicnto! En especial en el mundo de la matematica, es igualmente 
malo estar casi en lo cierto que absolutamente equivocado. En cierto sentido, eso es prcci- 
samente lo que la matematica es: la busqueda de la coherencia absoluta. 

Pero este no es un buen enfoque psicol6gico. En la vida real, nuestra mente debe siempre 
tolerar creencias que mas adelante resultaran estar erradas. Tambien es malo que permita- 
mos que nuestros maestros modelen la matematica infantil en forma de cadenas endebles 
y fragiles como torres, en vez de solidas redes interconectadas. Es posible que una cadena 
se rompa en cualquier eslabon, que una torre se derrumbe ante el mas leve empuj6n. Y 
esto es lo que sucede con la mente de un nifio en una clase de matematica, cuando su aten- 
ci6n se desvia solo un momento para observar una nube bonita. 

Los maestros tratan de convencer a sus alumnos de que las ecuaciones y las f6rmulas son 
mas expresivas que las palabras corrientes. Pero Ueva afios volverse un cxperto en el uso 
del lenguaje matematico y, hasta entonces, las f6rmulas y ecuaciones son, en la mayoria 
de los aspectos, aun menos confiables que el razonamiento de sentido comun. En conse- 
cuencia, el principio de inversidn opera en contra del profesor de matematica; porque aun- 
que la utilidad potencial de la matematica formal sea enorme, es tambien tan remota que 
la mayoria de los ninos continuaran empleando, en la vida cotidiana, fuera de la escuela 
solo sus metodos habituales. No basta con decirles "algun dia esto les sera util", ni tam- 
poco "aprendan esto y yo los amar6". A menos que las nuevas ideas adquieran concxio- 
nes con el mundo infantil, ese saber no puede ser puesto en acci6n. 

Las metas ordinarias de los ciudadanos corrientes no son iguales a las de matematicos y 
filosofos profesionales, a quienes les complace plantear las cosas en formas dotadas del 
minimo posible de conexiones. Pues los niftos saben, por su experiencia cotidiana, que 
cuanto m4s interconectadas se encuentren sus ideas de sentido comun, mayor probabili- 
dad tienen de ser utiles. iPor que aprenden tantos escolares a temer la matematica? Tal 
vez, en parte, porque intentamos ensenarles csas definiciones formalcs, que fueron dise- 
nadas para conducir a redes de significados tan delgadas y poco densas como sea posible. 
No deberiamos suponer que elaborar definiciones minuciosas y estrictas siempre ayudara 
a los chicos a "tener las cosas claras". Tambien puede contribuir a que las tengan revuel- 
tas. En lugar de ello, deberiamos ayudarlos a construir en su cabeza redes mas sblidas. 
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18.9 ROBUSTEZ Y REANUDACION 



La mayoria de las maquinas que construye la gente dejan de funcionar cuando sus partes 
se descomponen. £No es sorprendente que nuestra mente pueda seguir funcionando, mien- 
tras efectua cambios en si misma? En realidad, no puede evitar hacerlo, ya que sencilla- 
mente no le es posible suspender el trabajo mientras esta "cerrada por refacciones". Pero, 
£c6mo continuamos funcionando mientras se modifican — o incluso se pierden— partes 
vitales? Es un hecho que nuestro cerebro puede seguir trabajando bien a pesar de lesiones 
en las que muere una enorme multitud de celulas. £C6mo puede algo ser tan vigoroso? 
He aqui algunas posibilidades: 

Duplication. Es posible disefiar una maquina de manera que cada una de sus funciones 
este contenida en varios agentes duplicados, en lugares distintos. Luego, si cualquier agen- 
te se encuentra incapacitado, es posible lograr que uno de sus duplicados "asuma" la fun- 
ci6n. Una maquina basada en este concepto de duplication podria ser sorprendentemente 
solida. Supongamos, por ejemplo, que toda funcion estuviera repetida en diez agentes. 
Si un accidente destruyera la mitad de los agentes de esa maquina, la probabilidad de que 
cualquier funcidn determinada se perdiera por completo es igual a la probabilidad de que 
al arrojar diez monedas todas ellas salieran ceca, es decir, menos de una en un miliar. 
Y muchas zonas del cerebro humano poseen efectivamente varios duplicados. 

Autorreparacidn. Muchos de los organos del cuerpo son capaces de regenerarse, es decir, 
de remplazar las partes perdidas debido a una lesion o enfermedad. Sin embargo, las ce- 
lulas cerebralcs no suelen compartir esta capacidad. En consecuencia, la curaci6n no pue- 
de constituir, en una medida demasiado grande, la base de la robustez del cerebro. Esto 
hace que nos preguntemos por que un 6rgano tan vital como este ha evolucionado para 
ser menos capaz que otros de reparar o remplazar sus partes lesionadas. Presumiblemcn- 
te, esto se debe a que simplemente no serviria de nada remplazar agentes cerebrales indi- 
viduales, a menos que el mismo proceso de curaci6n restaurara tambien todas las conexio- 
nes aprendidas entre esos agentes. Pues, dado que son esas redes las que encierran lo que 
hemos aprendido, limitarse a sustituir sus partes separadas no restableceria las funciones 
perdidas. 

Procesos distribuidos. Es posible consiruir maquinas en las que ninguna funcion este loca- 
lizada en ningun Iugar especifico. En lugar de ello, cada una esta "distribuida" en una 
diversidad de ubicaciones, de manera que la actividad de cada parte hace un pequefio aporte 
a varias funciones diferentes. Asi, la destruccidn de cualquier portion pequena no destrui- 
ra por completo ninguna funci6n, sino que producira leves deterioros en muchas funcio- 
nes distintas. 

Acumulacidn. No tengo dudas de que en el cerebro se emplean todos los metodos anterio- 
res. Pero poseemos tambien una fuente de vigor que ofrece mas ventajas. Consideremos 
cualquier sistema de aprendizaje que comience por utilizar el metodo de acumulacidn, en 
el cual cada agente tienda a acumular una familia de subagentes capaces de realizar de 
variadas maneras los propositos de aquel. Mas tarde, si se deteriora cualquiera de estos 
subagentes, su supervisor continuara teniendo la capacidad de realizar su tarea, porque 
otro de sus subagentes sobrevivira para ejecutarla, aunque en diferentes formas. De modo 
que la acumulacion — la mas simple de todas las clases de aprendizaje — ofrece a la vez 
robustez y versatilidad. Nuestros sistemas de aprendizaje pueden construir centros de diver- 
sidad, en los que cada agente es equipado con diversas alternativas. Cuando tal centro 
sufre danos, los efectos no podran siquiera comenzar a manifestarse hasta que practica- 
mente se hayan agotado las reservas del sistema. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAP1TUL0 




No estoy atin fan perdido en la lexicografla, como para olvidar 
que las palabras son hijas dc la ticrra, y que las cosas son hijas del 
cielo. EI lenguaje es sdlo el instrumento de la ciencia, y las 
palabras no son mis que los signos de las ideas: desearia, sin 
embargo, que el instrumento fuera menos propenso a la 
decadencia, y que los signos pudieran ser permanentes, como las 
cosas que designan. 

Samuel Johnson 



19.1 LAS RAICES DE LA INTENCION 



El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, y no sabes de ddnde viene ni addnde 
va; asi es todo el que ha nacido del Espiritu. 

San Juan 

El lenguaje construye cosas en nuestra mente. Sin embargo, las palabras mismas no pue- 
den ser la sustancia de nuestros pensamientos. Ellas carecen de significado en si mismas; 
son solo tipos especiales de marcas o sonidos. Si hemos de comprender c6mo opera el len- 
guaje, debemos dejar de lado la perspectiva usual de que las palabras denotan, o represen- 
tan, o designan; su funci6n, en cambio, es controlar: cada palabra hace que diversos agen- 
tes modifiquen lo que hacen otros distintos agentes. Si deseamos entender como funciona 
el lenguaje, jamas debemos olvidar que nuestro pensar con palabras no revela mas que 
un fragmento de la actividad de la mente. 

Con frecuencia parece que pensamos con palabras. Y sin embargo lo hacemos sin un sen- 
tido conciente de donde y por que se originan esas palabras, o como proceden luego a 
influir sobre nuestros otros pensamientos y nuestras acciones posteriores. Nuestros mono- 
logos y dialogos interiores se desarrollan sin ningun esfuerzo, deliberation, ni percepcidn 
de como se producen. Ahora bien, se podria argumentar que si sabemos que trae a la men- 
te esas palabras, en el sentido de que ellas son la forma en que "expresamos" nuestras 
intenciones e ideas. Pero esto equivale a la misma cosa, ya que tambien nuestras intencio- 
nes parecen ir y venir de formas que no comprendemos. Supongamos, por ejemplo, que 
en un determinado momento usted siente que desea salir de la habitaci6n. Entonces, natu- 
ralmente, buscara la puerta. Y esto involucra dos misterios: 

iQue hizo que usted deseara salir de la habitation? <_Fue simplcmente que se 
canso de permanecer en ella? <,Fue porque recordo alguna otra cosa que tenia 
que hacer? Cualesquiera sean los motivos que aparezcan en su mente, aun debe 
preguntarse que lo condujo a ellos. Cuanto mas distante sea el punto hasta donde 
rastree sus pensamientos, mas difusas pareceran esas cadenas causales. 
La otra faz del misterio es que ignoramos igualmente la forma en que responde- 
mos a nuestras propias intenciones. Dado el deseo de abandonar la habitation, 
tque lo llev6 al pensamiento de "puerta"? Usted solo sabe que primero penso, 
"es flora de irsc", y luego, "idonde esta la puerta?" 

Estamos tan acostumbrados a esto que lo consideramos completamente natural. Sin em- 
bargo, apenas tenemos idea de por que cada pensamiento sigue al que lo precede. <,Que 
vincula la idea de salir con la de puerta"! <_Es esto el resultado de alguna conexion directa 
entre dos estados mentales parciales, el de salir y el de puerta? ^Involucra alguna espe- 
cie de conexion mcnos directa, no entre esos estados mismos, sino s61o entre ciertas sefia- 
les que de alguna manera los representanl iO es el producto de mecanismos aun mas 
complejos? 

Nuestra capacidad de introspection es demasiado debil para responder estos interrogan- 
tes. Las palabras que pensamos parecen flotar en alguna interfase inmaterial en la cual 
no comprendemos ni los origenes de los signos-simbolos que parecen expresar nuestros 
deseos, ni los destinos en los que producen acciones o realizaciones. Es por esta raz6n que 
palabras e imagenes parecen tan magicas: ellas operan sin que sepamos c6mo ni por que\ 
En un momento una palabra quizas parece enormemente significativa; en el siguiente tal 
vez no parece otra cosa que una secuencia de sonidos. Y asi es como debe ser. Es el vacio 
subyacente de las palabras el que les otorga su versatilidad potencial. Cuanto menos haya 
en el cofre del tesoro, mas nos sera posible poner dentro de el. 
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19.2 LA AGENCIA LENGUAJE 



El uso del lenguaje no se limita a ser el medio a rraves del cual nos comunicamos 
reciprocamente ideas... Las palabras son el instrumento mediante el cual elaboramos 
todas nuestras abstracciones, con el que diseAamos y expresamos nuestras ideas, y 
merced al cual somos capaces de deslizainos por una serie de premisas y conclusiones 
con tal velocidad que no queda en la memoria ningun rastro de los sucesivos pasos 
de este proceso; y permanecemos en la ignorancia de todo lo que a esto le debemos. 

JOHN L. ROGET 

Normalmente no posecmos ninguna conciencia del modo en que nuestros mecanismos ce- 
rebrates nos permiten ver, caminar, o recordar lo que deseamos. Y nos es igualmente des- 
conocida la manera en que hablamos o comprendemos las palabras que oimos. Por lo 
que puede decirnos la conciencia, tan pronto escuchamos una frase nos surgen en la mente 
todos sus significados, y sin embargo no tenemos ninguna perception conciente de la for- 
ma en que esas palabras producen su efecto. Pensemos que todos los nifios aprenden a 
hablar y a entender; sin embargo, pocos adultos llegaran a reconocer las pautas regulares 
de la gramatica de su idioma. Todos los hispano-parlantes aprenden, por ejemplo, que 
decir "ungran perro marrdn" esta bien, mientras que "un marrdn perro grande" , de al- 
guna manera esta mal. <,C6mo aprendemos que frases son admisibles? Ningun cientifico 
del lenguaje sabesiquiera si ef cerebro debe aprenderlo una o dos veces, primero para sa- 
ber que decir, y luego para saber que escuchar. iReutilizamos los mismos mecanismos pa- 
ra ambas cosas? Nuestra mente conciente no puede decirlo, ya que la conciencia no revela 
c6mo opera el lenguaje. 

Sin embargo, por otro lado, el lenguaje parece desempenar un papel en gran parte de la 
actividad de nuestra conciencia. Sospecho que esto se debe a que nuestra agencia lenguaje 
cumple funciones especiales en como pensamos, al ejercer en gran medida el control de 
los sistemas de memoria de otras agencias y, por lo tanto, de las vastas acumulaciones 
de conocimientos que ellas contienen. Pero el lenguaje es solo una parte del pensamiento. 
A veces parece que pensamos con palabras, y a veces no. i"Con que pensamos" cuando 
no utilizamos palabras? i\ como se comunican los agentes que operan con palabras con 
aquellos que no lo hacen? Dado que nadie lo sabe, tendremos que formular una teoria. 
Comenzaremos por imaginar que la agencia lenguaje esta dividida en tres zonas. 
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La zona superior contiene agentes que se ocupan especificamente de palabras. La zona 
inferior comprende todas las agencias que resultan afectadas por palabras. Y en el centro 
se encuentran las agencias vinculadas con la manera en que las palabras involucran nues- 
tros recuerdos, expectativas y otras clases de procesos mentales. Existe tambien una pecu- 
liaridad: la agencia lenguaje parece poseer una capacidad in usual para controlar sus pro- 
pios recuerdos. Nuestro diagrama sugiere que esto podria deberse a que ella es capaz de 
utilizarse a si misma como si se tratara de otra agencia. 
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19.3 PALABRAS E IDEAS 



^Corno una palabra inmaterial como "manzana" nos lleva a pensar en una cosa real: un 
objeto de determinado tamano que es rojo, redondo, dulce y tiene una cascara delgada y bri- 
Uante? <,C6mo puede un simple fendmeno aciistico producir un estado tan complejo de 
la mente, que involucra todas esas cualidades de color, sustancia, sabor y forma? Presu- 
miblemente, cada cualidad diferente involucra una agencia distinta. Pero entonces — en 
vista de todo Io que hemos dicho acerca de por que no pueden comunicarse los distintos 
agentes — ^como pueden destinatarios tan variados "comprender" todos el mismo men- 
saje? ^Poseen los agentes del lenguaje una capacidad inusual para comunicarse con distin- 
tos tipos de agencias? 

Mucha gente ha tratado de explicar el lenguaje como si se tratara de algo aislado del resto 
de los fen6menos psicol6gicos. De hecho, el estudio del lenguaje mismo ha sido dividido 
con frecuencia en materias mas pequenas, denominadas tradicionalmente sintaxis, grama- 
tica ysemintica. Pero como no existia ninguna teoria coherente del pensamiento, mas am- 
plia, con la cual vincular esos fragmentos, estos tendian a perder contacto entre si y con 
la realidad. Una vez que damos por supuesto que el lenguaje y pensamiento son cosas dis- 
tintas, nos extraviamos tratando de unir lo que para empezar nunca estuvo separado. Es 
por esta razon que, en las paginas siguientes, dejare de lado la mayoria de las antiguas 
teorias del lenguaje y voivere a los interrogantes que les dieron origen: 

iC6mo se relacionan las palabras con los procesos mentales? 
iCdmo el lenguaje permite a las personas comunicarse? 

En las siguientes secciones, introduciremos dos clases de agentes que contribuyen a otor- 
gar poder a las palabras. La primera clase, denominada "polinemas", esta relacionada 
con nuestros recuerdos de largo alcance. Un polinema es un tipo de linea K; envia la mis- 
ma sefial simple a muchas agencias diferentes; cada una de estas debe aprender, por si 
misma, lo que debe hacer cuando recibe la serial. Cuando escuchamos la palabra "manza- 
na" es estimulado un determinado polinema, y la serial emanada de el coloca nuestra agencia 
Color en un estado que representa la cualidad rojo. La misma serial colocara nuestra agencia 
Forma en un estado que representa redondez, y asi sucesivamente. De tal manera, el poli- 
nema corrcspondiente a "manzana" es en realidad muy simple; no sabe absolutamente 
nada de manzanas, colores, formas ni ninguna otra cosa. No es nada mas que un interrup- 
tor que activa procesos en otras agencias, cada una de las cuales ha aprendido a reaccionar 
a su propio modo. 

Mas adelante analizaremos otro tipo de agente-lenguaje que llamaremos "isonomo". Ca- 
da isonomo controla un recuerdo de corto alcance en numerosas agencias. Supongamos, 
por ejemplo, que acabamos de hablar de determinada manzana, y que luego yo dijera, 
"por favor, pdngala en esta cesta". En este caso, usted supondria que el sufijo "la" se 
refiere a la manzana. Sin embargo, si hubieramos estado hablando de la bota de su pie 
izquierdo, usted supondria que "la" se refiere a esa bota. Una expresi6n como "la" exci- 
ta un isonomo cuya serial no posee en si misma ninguna signification particular, pero con- 
trola lo que hacen diversas agencias con ciertos recuerdos recientes. 
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19.4 LOS OBJETOS Y SUS PROPIEDADES 



iQue significa una palabra como "manzana"? Estas son, cn realidad, muchas preguntas 
en una. 

iPor que al oh la palabra "manzana" nos "imaginamos" una manzana? 
iCdmo es que el ver una manzana, activa un agente-palabra que coiresponde a 
"manzana"? 

iPor qui pensar en una manzana nos hace pensar en la palabra que corresponde a 
"manzana"? 

iPor qui la vista de una manzana hace que uno recuerde sin palabras el sabor de 
la manzana? 

En general es imposible "definir" perfectamente una palabra, porque no logramos captar 
todo lo que ella significa en una unica frase; manzana significa mil cosas. Sin embargo, 
normalmente es posible expresar algo de todo ello confeccionando una lista de propieda- 
des. Podriamos decir, por ejemplo, que una "manzana" es algo redondo, rojo y comesti- 
ble. Pero, ique es exactamente una "propiedad"? Nuevamente, es dificil definir esta idea, 
pero podemos decir varias cosas acerca de las propiedades que nos gusta que posean nues- 
tras propiedades. 

Nos gustan las propiedades que no se modifican caprichosamente. 

El color de su automovil seguira siendo el mismo de un dia para otro y, salvo accidentes, 
tambien permaneceran iguales su tamano y forma basicos, asi como los materiales de los 
cuales esta hecho. Ahora bien, supongamos que usted pinta ese auto de otro color: su for- 
ma y su tamano no cambiaran. Esto sugiere otra cosa que nos complace hallar en nuestras 
propiedades: 

Los conjuntos mas utiles de propiedades son aquellos cuyos integrantes no interac- 
tuan demasiado. 

Esto explica la universal popularidad de esa determinada combinaci6n de propiedades: 
tamaHo, color, forma y sustancia. Dado que estos son atributos que dificilmente interac- 
tuan uno con otro, podemos reunirlos absolutamente en cualquier combinacidn, para fa- 
bricar un objeto grande o pequeno, rojo o verde, de madera o de vidrio, y con forma de 
esfera o de cubo. Y representar las cosas en terminus de propiedades que no interact uan 
nos otorga un maravilloso poder: la imaginacidn se torna prictica. Nos permite anticipar 
lo que sucedera cuando inventemos nuevas combinaciones y variaciones que jamas nemos 
visto antes. Supongamos, por ejemplo, que un objeto determinado es casi adecuado para 
cierta tarea, s61o que es un poco mas pequeno de lo conveniente; entonces, podemos ima- 
ginar el empleo de uno "mas grande". De la misma manera. es posible imaginar el cambio 
del color de un vestido, o el de su tamano, o su forma, o la tela con la que esta hecho, 
sin alterar ninguno de sus demas atributos. 

j,Por que es tan facil imaginar los efectos de estos cambios? En primer lugar, estas propie- 
dades reflejan la naturaleza de la realidad; cuando modificamos el color o la forma de 
un objeto, normalmente sus otras propiedades quedan inalteradas. Sin embargo, eso no 
explica por que estos cambios no interactuan dentro de la mente. <,Por que es tan facil 
imaginar un pequeno cubo de madera castafia, o una larga pollera de seda roja? La explica- 
ci6n mas simple es que representamos cada uno de los atributos de sustancia, color, tamano 
y forma, en agencias separadas. Luego, esos atributos suscitan simultaneamente estados 
mentales parciales separados, en varias divisiones de la mente. jDe esta forma, una unica 
palabra es capaz de activar muchas clases distintas de pensamientos al mismo tiempo! Asi, 
la palabra "manzana" colocara huestra agencia Color en estado de "cualidad rojo", nuestra 
agencia Forma en estado de "redondez" — o verdaderamente en la representacion de una 
esfera mellada con un cabo — , y hara que nuestras agencias Sabor y TamaHo reaccionen 
en concordancia con los recuerdos de anteriores experiencias con manzanas. ^C6mo logra 
estas cosas el lenguaje? 
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19.5 POLINEMAS 



iQue sucedc ouando un unico agente envia mensajes a varias agendas distintas? En el ca- 
so de la mayoria de los agentes, este mensaje ejercera un efecto diferente en cada una de 
ellas. Como lo senale antes, llamare "polinemas" a este tipo de agentes. Nuestro agente- 
palabra correspondiente al vocablo "manzana", por ejemplo, debe ser un polinema, por- 
que coloca nuestras agendas de color, forma y tamafio en estados no relacionados que 
representan los atributos independientes rojo, redondo y "de tamaflo de manzana". 




COLOR TAMANO SUSTANCIA FORMA 

Pero, ic6mo es posible que el mismo mensaje llegue a tener efectos tan di versos en tantas 
agendas, siendo cada efecto tan cspecificamente adecuado a la idea de "manzana"? Hay 
una sola explicaci6n: cada una de estas agendas ya debe haber aprendido su propia res- 
puesta ante esa misma serial. Dado que los polinemas, como los politicos, expresan cosas 
distintas a distintos oyentes, cada oyente debe a p render su propia manera distintiva de 
reaccionar ante el mensaje. (El prefijo poll- indica la diversidad, y el sufijo -nema sugiere 
la relaci6n con la memoria.) 

A fin de comprender un polinema, cada agenda debe aprender su propia respuesta 
especifica y apropiada. Cada agenda debe poseer su dicdonario o banco de memoria 
privado, que le indique cdmo reaccionar ante cada polinema. 

iComo aprenden todas esas agencias a reaccionar ante cada polinema? Si cada polinema 
estuviera conectado a una linea K en cada una de ellas, cada una de estas lineas K sdlo 
necesitaria aprender que estado parcial debe suscitar dentro de su agencia. El dibujo infe- 
rior sugiere que esas lineas K podrian formar pequefios "memorizadores" contiguos a las 
agencias que afectan. Asi, los recuerdos se forman y se almacenan muy cerca de los luga- 
res en los que se usan. 




iEs posible que un esquema simple como este de lugar a toda la riqueza de significados 
de una verdadera palabra del lenguaje? La respuesta es que toda nocion de significado 
parecera, en si misma, inadecuada, ya que nada puede significar nada salvo dentro de al- 
gun contexto mas amplio de ideas. 
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19.6 RECONOCEDORES 



Cuando vemos una manzana. icomo sabemos que es una manzanal <,C6mo reconocemos 
a un amigo, o sabemos incluso que lo que estamos viendo es una persona? iCdmo recono- 
cemos las cosas? La forma mas simple de reconocer algo consiste en verificar que posee 
determinadas propiedades. Para reconocer una manzana, en muchas circunstancias, bas- 
taria con buscar algo que sea rojo Y redondo Y tenga tamano de manzana. A fin de lo- 
grarlo, nos es preciso un tipo de agente que detecte la presencia simultanea de las tres con- 
diciones. El recurso mas sencillo seria un agente que se active cuando se activan sus tres 
entradas. 




Podemos emplear agentes Y para realizar muchos tipos de reconocimiento, pcro la idea 
tiene tambien serias limitaciones. Si trataramos de reconocer una silla de esa manera, nor- 
malmente fracasariamos, si insistieramos en encontrar "cuatro patas Y un asiento Y un 
respaldo". Casi nunca vemos al mismo tiempo las cuatro patas de una silla, ya que gene- 
ralmente por lo menos una de ellas esta fuera de la vista. Por otra parte, si hay alguien 
sentado en la silla, es frecuente que no podamos ver el asiento. En la vida real, ningun 
sistema de reconocimiento dara resultado siempre, si se basa en evidencias absolutamente 
perfectas. Un sistema mas prudente no exigiria que fueran visibles todos los rasgos de una 
silla; en cambio, s61o "ponderaria las evidencias" de que hay alii una silla. Podriamos 
tener, por ejemplo, un agente-silla que se activara cada vez que estuvieran a la vista cuatro 
o mas de nuestros seis atributos de silla: 



PATA 

RESPALDO 

PATA 

ASIENTO 

PATA 
PATA 



Tambien este sistema cometera errores. No captara la silla si hay demasiados rasgos fuera 
de la vista. Confundira otros objetos con sillas, si los atributos estan presentes pero en 
una disposition inadecuada, por ejemplo, si las cuatro patas estuvieran clavadas en el mis- 
mo costado de un "asiento". En realidad, normalmente no bastara con limitarse a verifi- 
car la presencia de todas las partes necesarias; tambien es necesario verificar sus dimensio- 
nes y relaciones; de otro modo, nuestro reconocedor no distinguira una silla de una cama, 
o incluso de un mont6n de tablas y barrotes. La no verificaci6n de las relaciones es el fun- 
damento de cierto tipo de chiste por el absurdo: 

lQu6 cosa tiene ocho patas y vuela? 

Un cuarteto de cuerdas en una gira por el extranjero. 
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19.7 PONDERACION DE LA EVIDENCIA 



Existen importantes variaciones sobre el tema de "ponderar la evidencia". Nuestra prime- 
ra idea fue simplemente la de contar las pruebas a favor de que el objeto en cuesti6n es 
una silla. Pero no todas las pruebas son igualmente valiosas, de modo que nos es posible 
pcrfeccionar nuestro sistema otorgandole diferente "peso" a los distintos tipos de evidencia. 



Pata delantera 
Pata delantera 
Respaldo 
Asiento 

Pata trasera 
Pata trasera 
(Mesa) 




<,C6mo podemos impedir que nuestro reconocedor de sillas acepte una mesa que parece 
estar compuesta de cuatro patas y un asiento? Un enfoque posible seria tratar de reorgani- 
zar el peso de las pruebas para evitarlo. Pero si ya poseyeramos un reconocedor de mesas, 
ipodriamos usar su informacion como evidencia en contra de que hay una silla, incorpo- 
randola con peso negativol iC6mo debemos decidir que peso numerico asignar a cada 
atributo? En 1959, Frank Rosenblatt invent6 una ingeniosa maquina de ponderacion de 
evidencias que llamo "perceptron". Estaba equipada con un procedimiento que aprendia 
automaticamente que peso otorgar, al informarle un instructor cuales de las distinciones 
que efectuaba eran inaceptables. 

Todas las maquinas de ponderacion de atributos tienen graves limitaciones porque, si bien 
son capaces de medir la presencia o ausencia de diversos rasgos, no llegan a tomar en con- 
sideracion suficientes relaciones entre estos. En el libro Perceptrons, por ejemplo, Sey- 
mour Papert y yo demostramos matematicamente que ninguna maquina de ponderacion 
de atributos es capaz de distinguir entre los dos tipos de esquemas dibujados a continua- 
tion, sin importar la sagacidad con que seleccionemos su respectivo peso. 



CONECTADO DESCONECTADO 

Los dos dibujos de la izquierda muestran esquemas que se hallan conectados, es decir, 
que pueden ser dibujados con un solo trazo. Los esquemas de la derecha estan desconecta- 
dos, en el sentido de que requieren dos trazos separados. He aqui una manera de demos- 
trar que ninguna maquina de ponderaci6n de atributos es capaz de reconocer este tipo de 
diferencia. Supongamos que seccionaramos cada imagen hasta tener una pila de trozos 
diminutos. Entonces, seria imposible determinar que pila proviene de los .dibujos conecta- 
dos y cual de los dibujos desconectados, jsencillamente porque ambas contendrian un 
surtido identico de fragmentos! Cada pila contendria exactamente cuatro imagenes de an- 
gulos rectos, dos "fines de Hnea", y las mismas longitudes totaies de segmentos horizon- 
tales y verticales. Por lo tanto, resulta imposible distinguir una de otra "reuniendo las evi- 
dencias", porque se ha perdido toda la informaci6n acerca de las relaciones entre las dis- 
tintas pruebas. 



208 



PALABRAS E IDEAS 



19.8 LA GENERALIZACION 



Permanentemente aprendemos de la experiencia, al observar algunos ejemplos y aplicar- 
Ios luego a situaciones que nunca antes nemos visto. Un solo gruftido o ladrido atemoriza- 
dor puede hacer que un bebe sienta miedo de todos los perros de tamafto similar, o incluso 
de los ani males de todo tipo. i,Dc que manera realizamos general izaciones a partir de evi- 
dencias fragmentarias? Un perro que tuve fue atropellado por un auto una vez, y jamas 
volvib a caminar por esa misnia calle, pero nunca dejo de perseguir a los autos en las otras. 

Los filosofos de todas las epocas han intentado generalizar acerca de la forma en que apren- 
demos tanto de nuestra experiencia. Han propuesto numerosas tcorias sobre esto, utili- 
zando nombres como "abstracci6n", "induccion", "abduccion", y demas. Pero nadie 
ha encontrado un metodo para efectuar siempre generalizaciones correctas, presumible- 
mcntc porquc tal sistema inf alible no existe, y cualquier cosa que "aprendamos" puede 
resultar erronea. En cualquier caso, los seres humanos no aprendemos de acuerdo con nin- 
gun conjunto fijo y constante de principios; en cambio, acumulamos sociedades de siste- 
mas de aprendizaje que difieren a la vez en calidad y en especie. 

Ya nemos visto varias maneras de generalizar. Una consiste en elaborar unimarcos me- 
diante la formulaci6n de descripciones que suprimen los detalles que consideramos no sig- 
nificativos. Una idea afin es la incorporada a nuestro concepto de "franja de nivel". Aun 
otro sistema se halla implicito en el concepto de polinema, que trata de conjeturar la natu- 
raleza de las cosas mediante la combinacion de expectativas basadas en algunos atributos 
independientes. En todos los casos, existe una intima relaci6n entre el modo en que "re- 
presentamos" lo que ya sabemos y las generalizaciones que pareceran mas plausibles. Al 
proponer inicialmente un "reconocedor" de sillas, por ejemplo, lo formamos con los po- 
linemas correspondientes a varias ideas ya conocidas, como las de asientos, patas y respal- 
dos. Otorgamos a estos rasgos determinado peso. 

Si modificamos el valor del peso de esas pruebas, surgirian nuevos agentes reconocedores. 
Con un peso negativo para "respaldo", por ejemplo, el nuevo agente rechazaria las sillas, 
pero aceptaria bancos, taburetes o mesas. Si se incrementaran todos los pesos (pero man- 
teniendo inmodificado el total requerido), el nuevo reconocedor aceptaria una categoria 
mas amplia de muebles, o muebles con mis partes ocultas a la vista, asi como otros obje- 
tos que de n in gun modo lo son. 

tExistirian muchas probabilidades de que estas variaciones produjeran reconocedores uti- 
les? En verdad, tal cosa seria sumamente improbable, si formamos nuevos reconocedores 
mediante la combinacion de otros anteriores escogidos al azar. Pero existe una probabili- 
dad mucho mayor de que sean utiles, si cada nuevo reconocedor se forma por la combina- 
ci6n de senates provenientes de agentes que ya han demostrado su utilidad en contextos 
afines. Como lo ha explicado Douglas Hofstadter, 

Producir variaciones sobre un tema es el quid de la creatividad. Pero no se trata 
de algiin proceso magico y misterioso que tiene lugar cuando chocan dos conceptos 
indivisibles; es la consecuencia de la divisibilidad de los conceptos en elementos sub- 
conceptuales significativos de antemano. 
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19.9 RECONOCIMIENTO DE PENSAMIENTOS 



iC6mo reconocemos nuestras propias ideas? Al principio, esta pregunta seguramente pa- 
rece extrafla. Pero consideremos dos situaciones diferentes. En el primer caso, levanto una 
manzana y pregunto: "i Qu6 es csto?" Ya nemos visto c6mo esta visi6n podia producir 
la activacidn de polinemas correspondientes a palabras como "manzana" o "fruta". En 
el segundo caso no hay en la escena ninguna manzana y yo pregunto, en cambio: "iQue 
nombre le damos a esas frutas rcdondas, rojas, de piel final" Sin embargo, tambien esta 
vez descmbocamos en el pensamiento de una manzana. <,No es notable que resulte posible 
"reconocer" una cosa con solo escuchar palabras? iQue rasgos comunes tienen nuestras 
formas tan dispares de reconocer cosas? La respuesta es que, dentro del cerebro, estas 
situaciones no son en realidad tan diferentes. En ninguno de los casos hay en el cerebro 
una manzana verdadera. En ambos, alguna parte de la mente debe reconocer lo que suce- 
de en ciertas otras partes de ella. 

Prosigamos con este ejemplo e imaginemos que aquellas palabras han producido la activa- 
ci6n de tres estados parciales entre nuestras agendas. Nuestra agencia Sabor se halla en 
la situation que corresponde a sabor de manzana, nuestra agencia de Estructura Fisica 
representa piel fina , y nuestra agencia Sustancia se encuentra en el estado que corresponde 
a fruta . Entonces, aunque no hay a la vista ninguna manzana, esta combination probable- 
mente activara uno de nuestros polinemas de "manzana". Los llamaremos, para abre- 
viar, "nemas manzana". <,C6mo podria lograr eso una maquina? Simplemente agregaria- 
mos otro reconocedor al nema manzana, cuyos datos provendran de la memoria, en vez 
de hacerlo del mundo sensorial. 

FORMA COLOR TAMAftO 

"Tedondo -Jj^i 0 - — N Y V. 



SUSTANCIA SABOR ESTRUCTURA 

En un sentido limitado, podria decirse que este agente reconoce determinados estados men- 
tales o —si nos atrevemos a emplear la frase— determinadas combinaciones de ideas. En 
este sentido, tanto los objetos fisicos como los mentales podrian involucrar representacio- 
nes y procesos andlogos. A medida que acumulamos estos reconocedores, cada agencia 
necesitara una segunda clase de memoria, una especie de diccionario de reconocedores, 
para reconocer sus diversos estados. 



Este sencillo esquema s61o logra explicar una pequena parte del modo en que representa- 
mos ideas, ya que unicamente ciertas cosas pueden ser descriptas con listas de atributos 
tan simples. Normalmente nos es preciso contar con informaci6n adicional acerca de las 
restricciones y relaciones entre las partes de las cosas, para representar, por ejemplo, el 
conocimiento de que las ruedas de un auto deben estar colocas debajo de su cabina. Des- 
cubrir el modo en que podriamos representar estas cosas se esta convirtiendo en una preo- 
cupacidn central de la moderna investigaci6n en psicologia y en inteligencia artificial. 




l&s. NEMA 
W?~ MANZANA 
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19.10 CIERRE DEL CICLO 



Volvamos a dibujar ahora el diagrama de la agencia lenguaje, pero agregando mas defa- 
lks tornados de las ultimas secciones. 




jAl recorrer un ciclo como este sucede algo asombroso! Supongamos que tuvi&ramos que 
imaginar tres propiedades de una manzana, por ejemplo, su sustancia, sabor y textura 
de la piel. Entonces, aun si no hubiera en la escena ninguna manzana — e incluso si 
todavia no hubieramos pensado en la palabra "manzana"— el agente de reconocimiento 
de la izquierda se act i vara Io suficiente para excitar nuestro polinema "manzana". (Esto 
se debe a que utilice el numero tres para el total requerido en el reconocedor del polinema 
manzana, en lugar de exigir que estuvieran presentes las cinco propiedades.) Luego, ese 
agente puede excitar las lineas K de otras agencias, como las correspondientes a color y 
forma, jy de tal modo evocar nuestros recuerdos de otros atributos de las manzanas! En 
otras palabras, si partimos de indicios suficientes para excitar uno de nuestros nemas de 
manzana, este act i vara automat icamente los recuerdos de otros atributos y cualidades de 
las manzanas, y creara una impresi6n mas completa, un "simulo" o alucinacion de la 
experiencia de ver, tocar y aun comer una manzana. jDe esta manera, una simple maqui- 
na ciclica es capaz de reconstruir un todo mas amplio a partir de indicios acerca de s61o 
algunas de sus partes! 

Numerosos pensadores han dado por supuesto que estas capacidades estan mas alia del 
alcance de toda maquina. Sin embargo, vemos aqui que recuperar el todo a partir de algu- 
nas de sus partes no requiere ningun salto magico mas alia de la 16gica y la necesidad, 
sino solamente simples sociedades de agentes que "reconozcan" el momento en que se 
han satisfecho determinados requisitos. Si algo es rojo y redondo y tiene el tamano y la 
forma adecuados para una manzana — y no hay nada que parczca fuera de lugar — , en- 
tonces probablemente pensaremos "manzana". 

Este metodo de suscitar remembranzas completas a partir de indicios incompletos — po- 
driamos llamarlo "rememorar"— es potente pero imperfecto. Nuestro interlocutor po- 
dria haber tenido en mente no una manzana, sino algun otro fruto redondo y rojo, como 
un tomate o una granada. Cualquiera de estos procesos s61o conduce a conjeturas, y con 
frecuencia estas seran errdneas. De todas maneras, para pensar con eficacia, a menudo 
debemos apartarnos de la certeza, y correr algun riesgo de equivocarnos. jNuestros siste- 
mas de memoria son poderosos porque no estan obligados a ser perfectos! 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfrULO 




CONTEXTO Y 
AMBIGUEDAD 

Cualquier intento de ordenamiento filosofico de las palabras 

de nuestro idioma en categorias dcbe revelar el hecho 
de que es imposible separar y circunscribir los diversos grupos 
mediante fronteras absolutamente nitidas. 
Si trataramos de desenredar sus ramificaciones entrelazadas, 
e intentdramos confinar cada vocablo a su significado principal u 

original, descubririamos que ciertos significados secundarios 
han llegado a estar tan firmemente asociados con muchas palabras 
y frases, que destruir esta alianza equivaldria 
a privar a nuestro idioma de la riqueza que es fruto 
de una infinidad de adaptaciones naturales. 

JOHN L. ROGET 



20.1 AMBIGUEDAD 



Con frecuencia nos es diflcil "expresar nuestros pensamientos": sintetizar nuestros esta- 
dos mentales, o poner nuestras ideas eh palabras. Es tentador echar la culpa de esto a la 
ambiguedad de las palabras, pero el problema es mas profundo. 

;Los pensamientos mismos son ambiguos! 

Al principio, tal vez arguiremos que esto es imposible. "Estoy pensando exactamente lo 
que pienso; no podria sei de otra manera. Y esto no tiene nada que ver con el hecho dc 
que sea o no capaz de expresarlo con precisidn. " Pero el concepto "lo que estoy pensando 
ahora" es en si mismo intrinsecamente ambiguo. Si interpretamos que su significado abarca 
los estados de todas nuestras agencias, ello comprenderia muchas cosas imposibles de "ex- 
presar", sencillamente porque no son accesibles a la agencia lenguaje. Segun una interpre- 
taci6n mas modesta, "lo que pienso ahora" no seria mas que una indicaci6n parcial de 
los estados actuales de algunas de nuestras agencias de nivel mas elevado. Pero la signifi- 
caci6n del estado de cualquier agencia depende del modo en que probablemente afecta 
los estados de otras. Esto supone que, a fin de "expresar" nuestro estado mental actual, 
debemos anticipar parcialmente lo que estan a punto de hacer algunas de nuestras agen- 
cias. Inevitablemente, para el momento en que hayamos logrado expresarnos, ya no nos 
encontraremos en el estado en que estabamos antes; para comenzar, nuestros pensamien- 
tos eran ambiguos, y jamas conseguimos efectivamente expresarlos, sino que solo los rem- 
plazamos por otros pensamientos. 

Esta no es una simple cuestion de palabras. El problema es que, normalmente, nuestros 
estados mentales estan sujetos al cambio. Las propiedades de los objetos fisicos tienden 
a perdurar cuando se modifica su contexto, pero la "significaci6n" de un pensamiento, 
idea o estado mental parcial depende de los otros pensamientos que estan en actividad 
en ese momento, y de lo que eventualmente surja de los conflictos y negociaciones entre 
las propias agencias. Es una ilusion suponer que existe una distinci6n clara y absoluta en- 
tre "expresar" y "pensar", ya que la expresion es en si misma un proceso activo que invo- 
lucra la simplification y reconstitucion de un estado mental mediante su separation de 
las partes mas difusas y variables de su contexto. 

Tambien el oyente debe verselas con la ambiguedad. Entendemos la frase, "escribi una 
nota a mi hermana", a pesar del hecho de que la palabra "nota" podria significar una 
carta o comentario breve, un sonido musical, el registro de una observation, o distincion 
y notoriedad. Si separadamente todos nuestros vocablos son en si mismos ambiguos, <,por 
que las oraciones se comprenden con tanta claridad? Porque el contexto de cada palabra 
independiente es agudizado por las restantes, asi como por el contexto del pasado inme- 
diato del oyente. Nos es posible tolerar la ambiguedad de las palabras porque somos ya 
muy competentes para enfreritarnos con la ambiguedad de los pensamientos. 
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20.2 CONVIVIR CON LA AMBIGUEDAD 



Muchas palabras corrientcs son lo bastantc ambiguas como para que resulte posible en- 
tender una oraci6n sencilla de varias maneras distintas. 

EI astronomo se caso con la estrella. 

Probablcmcnte se trataba de una estrella de cine, aunque tal vez el oyente haya experimen- 
tado un momento de confusi6n. El problema es que la palabra "estrella" esta vinculada 
a distintos polinemas que corresponden a un cuerpo celeste, una celebridad de las tablas, 
o un objeto de determinada forma. La momentanea confusi6n se produce porque la pala- 
bra "astrdnomo" nos inclin6 inicialmente hacia el sentido astronomico del vocablo "es- 
trella". Pero ese sentido no humano origina un conflicto en nuestro agente casamiento, 
y el nos lleva pronto a otra interpret aci6n mas coherente. El problema es mis dificil cuan- 
do una oracidn contiene dos o mas palabras ambiguas. 

Juan remato dos gatos. 

Por si sola, la palabra "remato" podria referirse a la venta en una subasta, o al acto de 
poner fin a la vida de un animal que se halla en trance de muerte. Aisladamente, la pala- 
bra "gato" hace mcncion al felino domestico o al instrumento que usamos para levantar 
nuestro auto cuando debemos cambiar un neumatico. Estas alteraativas dan lugar por lo 
menos a cuatro interpretaciones posibles. Una de ellas no es en absoluto factible, ya que 
no es posible poner fin a la vida de un aparato mecanico. Pero las otras tres son posibles 
ya que, lamentablemente, a veces es necesario matar gatos enfermos, y nada impide que 
se venda un "gato" , en' cualquiera de los sentidos de la palabra, en una subasta. Sin tener 
mas indicios, no tenemos manera de elegir entre estas interpretaciones.' Sin embargo, no 
tenth iamos la menor duda acerca del significado de las palabras, si el contexto anterior 
nos diera una pista sobre el asunto a que sc hace referencia. 

iComo opera el "contexto" para clarificar estas ambiguedades? La actividad de un poli- 
nema "animales domesticos" podria, por si misma, producir s61o una pequefia inclina- 
cion en favor del sentido zoologico del tdrmino "gato". Lucgo, el efecto de "cierre del 
ciclo" agudizaria rapidamente esa preferencia. Pronto se activarian otros polinemas aso- 
ciados, y se combinarian para activar a los reconocedores de aun otros polinemas relacio- 
nados. En breve lapso, esto producira un conjunto de polinemas que se apoyan reciproca- 
mente y establecen una unica interpret acion coherente. 

Podria temerse que esto desembocara, en cambio, en una avalancha que despertara a to- 
dos los agentes de la mente. Sera menos probable que esto ocurra si los distimos sentidos 
posibles de cada palabra compiten entre si, al estar reunidos en un grupo interexcluyente. 
Entonces, a medida que los polinemas correspondientes a animal domestico ganan fuerza, 
debilitaran y eliminaran a los nemas rivales de aparato para levantar pesos, y esto, a su 
vez, debilitara a los demas polinemas que respaldan el contexto alternativo vinculado con 
este significado. El efecto final sera casi instantanco. En s61o unos pocos ciclos del circulo 
de significados, los agentes asociados con gato animal domestico eliminaran por completo 
a sus adversarios. 
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20.3 AMBIGUEDAD VISUAL 



Generalmente pensamos en la "ambigiiedad" como un aspecto del lenguaje, pero ella es 
igualmente frecuente en la visiGn. iQue es la estructura que aparece mas abajo? Podria 
considerarse que son nueve bloques separados, o un arco sostenido por otros dos, jo un 
unico y complicado arco de nueve bloques! 




iQue proceso nos permite ver ese superarco compuesto de tres arcos pequefios, en lugar 
de nueve bloques separados? Y si de eso se trata, ^como reconocemos en primer lugar 
que esos son bloques, en vez de ver solo lineas y angulos? Estas "ambigiiedades" se re- 
suelven normalmente con tanta rapidez y discretion que nuestras agencias de nivel superior 
no perciben ninguna sensation de conflicto. Sin duda, a veces uno tiene la sensaci6n de 
percibir la misma estructura de varias maneras a la vez, por ejemplo, como un unico arco 
complejo y como tres arcos mas simples separados. Pero normalmente fijamos una inter- 
pretation en particular. 

A veces ninguna information de nivel inferior es capaz de resolver la ambigiiedad, como 
en el caso de este ejemplo ofrecido por Oliver Selfridge. 

LA AOJA 

Aqui, no hay diferencia alguna entre la H y la A, y sin embargo las vemos como poscedo- 
ras de identidades distintas en sus diferentes contextos. Evidentemente, el "simulo" pro- 
ducido por la sensacibn visual resulta fuertemente afectado por el estado de alguna agen- 
da relacionada con el lenguaje. Por otra parte, asi como nos es posible describir la misma 
figura de maneras distintas, a menudo podemos describir figuras diferentes de la misma 
manera. Asi, reconocemos que todas estas figuras son similares, si bien ninguna de ellas 
es verdaderamente igual a ninguna otra: 

A<^V a 

Si describieramos cada una en terminos de la longitud, direcci6n y ubicacion de sus lineas, 
todas parecerian ser muy distintas. Pero podemos lograr que parezcan muy similares, si 
las describimos todas de la misma forma, quizas asi: "un tridngulo con dos lineas proton- 
gadas a partir de uno de sus vertices". La idea es que lo que "vemos" no depende linica- 
mente de lo que llega a nuestros ojos desde el mundo exterior. El modo en que interpreta- 
mos esos estimulos depende en gran medida de lo que ya esta sucediendo dentro de nues- 
tras agencias. 
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20.4 FIJACION Y ERRADICACION 



La mayoria de las palabras del lenguaje estan vinculadas a muchos polinemas distintos, 
que corresponden a los numerosos "significados-sentidos" de cada vocablo. Excitar tan- 
los polinemas al mismo tiempo produciria frecuentemente conflictos, al tratar cada uno 
de colocar las agendas de una persona en diferentes estados a la vez. Si no existen otros 
indicios del contexto, algunos conflictos se resolverian de acuerdo con la fuerza de sus 
conexiones. Un dramaturge por ejemplo, al escuchar "el astrbnomo se cas6 con la estre- 
Ha", tenderia a dar prioridad al sentido teatral del termino "estrella", mientras que un 
astr6nomo pensaria en un sol remoto. 

Pero las demas cosas generalmente no son iguales. En todo momento la mente de una per- 
sona ya esta absorbida por algun "contexto", en el cual muchos agentes se encuentran 
activamente excitados. Debido a esto, a medida que cada palabra nueva despierta diferen- 
tes polinemas, estos competiran para modificar los estados de aquellos agentes. Algunos 
de estos cambios conseguiran apoyo, cuando ciertas combinaciones de agentes se refuer- 
cen reciprocamente. Otros, que pierden apoyo y quedan solos, tenderan a debilitarse; de 
esta forma sera erradicada la mayor parte de las ambiguedades. En el transcurso de unos 
pocos ciclos, el sistema entero "se fijara" firmemente en un significado-sentido para cada 
palabra y eliminara decididamente los restantes. 

Jordan Pollack y David Waltz desarrollaron un programa de computadora que operaba 
realmente de este modo. Al aplicarlo a la oracion "Juan rematd dosgatos", y brindando- 
sele un indicio minimo del contexto, el programa efectivamente optaba por una interpre- 
tacion unica y coherente. En otras palabras, despues de algunos ciclos, los agefites desem- 
b oca ban en un patr6n de actividades de apoyo reciproco, en el cual s61o uno de los senti- 
dos de cada palabra permanecia intensamente activo, en tanto todos los demas eran elimi- 
nados. De alii en adelante, esta "alianza" de sentidos de palabras, vinculada ya fuera con 
un significado o con otro, se tornaba tan autosustentadOra que era capaz de resistir cual- 
quier pequefia senal posterior que proviniera del exterior. En efecto, el sistema habia ha- 
llado una interpretaci6n estable e inequivoca de la oracion. 

iQue se puede hacer si un sistema como este opta por una interpretation erronea? Supon- 
gamos, por ejemplo, que un indicio "animal domestico" habia logrado ya que el sistema 
decidiera que Juan estaba ocupandose de un felino, pero mas tarde se le informa que Juan 
tiene un problema con su auto. Dado que un unico indicio nuevo del contexto tal vez no 
seria capaz de derrotar a una alianza consolidada de sentidos-significados, podria ser ne- 
cesario que alguna agencia de nivel mas elevado hiciera que el sistema comenzara nucva- 
mente desde cero. iQue pasaria si el resultado final de la fijaci6n fuera inaceptable para 
otras agencias? La simple repetici6n del proceso solo haria que volviera a cometerse ei 
mismo error. Una manera de evitarlo seria registrar los sentidos-significados que se adop- 
taron en el ciclo anterior, y eliminarlos temporariamente al iniciarse el ciclo siguiente. Es- 
to produciria probablemente una nueva interpretacidn. 

No hay ninguna garantia de que este metodo hallara siempre una interpretacidn que ofrez- 
ca un significado coherente con todas las palabras de la oraci6n. Entonces, si el proceso 
de fijaci6n fallara, el oyente quedara confundido. Existen otros m&odos que es posible 
intentar como, por ejemplo, imaginar un nuevo contexto y reiniciar luego el proceso de 
cierre del ciclo. Pero no hay un metodo unico que de resultado siempre. Para emplear 
el poder del lenguaje, es precise adquirir muchas formas distintas de entender. 
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20.5 MICRONEMAS 



Aquella antigua idea de clasificar las cosas segun sus propiedades no es enteramente satis- 
factoria, pues existen rauchos tipos de cualidades que interactiian de formas complicadas. 
Toda situacibn o condicibn que experimentamos esta influida o, por asi decirlo, teflida 
por miles de raatices y tonos del contexto, al igual que el mirar a traves de un vidrio colorea- 
do produce sutiles efectos sobre todo lo que vemos. 

Materia: animada, inanimada; natural, artificial; ideal, real. 

Perception: color, textura, sabor, sonido, temperatura. 

Solidez: dureza, densidad, flexibilidad, fortaleza. 

Forma: angulos, curvatura, simetrla, verticalidad. 

Permanencia: infrecuencia, antigiiedad, fragilidad, sustituibilidad. 

Ubicacidn: oficina, hogar, vehiculo, teatro, ciudad, bosque, granja. 

Ambiente: interior, exterior; publico, privado. 

Actividad: caza, juego, trabajo, entretenimiento. 

Reiaci6n: cooperacidn, conflicto; negociacidn, enfrentamiento. 

Seguridad: seguridad, peligro; refugio, desamparo; huida, derrota. 

Tal vez algunas de estas condiciones y relaciones corresponden a voc'ablos del lenguaje, 
pero para la mayoria de ellas carecemos de palabras, as! como tampoco tenemos expresio- 
nes para la mayor parte de los sabores y aromas, gestos y entonaciones, o actitudes e incli- 
naciones. Llamare "micronemas" a esos indicios del contexto mental interno que tinen 
las actividades de nuestra mente de formas que rara vez logramos expresar. Existe una 
microestructura levemente distinta en los pensamientos de cada persona; dc hecho, su ca- 
racter inexpresable refleja nuestra individualidad. Sin embargo, nos es posible clarificar 
nuestra imagen de la mente imaginando que estas influencias desconocidas se hallan con- 
tenidas bajo la forma de determinados agentes. En consecuencia, en las secciones siguien- 
tes, imaginaremos nuestros micronemas como lineas K que se extienden hasta muchas agen- 
das, con amplios efectos en la excitacion y supresion de otros agentes, incluso otros mi- 
cronemas. Estos micronemas participan en todos aquellos procesos de "fijaci6n" y "erra- 
dicaci6n", de modo que, por ejemplo, la actividad de nuestro micronema "automovil" 
hace un pequeflo aporte a la excitacion del micronema "reparation". Si bien cada uno 
de estos efectos es quizas relativamente pequeno, las consecuencias de la activation de mu- 
chos micronemas usualmente se combinaran para establecer un contexto dentro del cual 
la mayor parte de las palabras seran comprendidas sin ambigiiedad. 

La palabra "Boston", por ejemplo, podria en un contexto traer a la mente pensamientos 
sobre la Revolution Norteamericana. En un marco diferente, la misma palabra podria llevar- 
nos a pensar en una ubicacion geografica. Otros contextos podrian producir pensamientos 
referidos a universidades famosas, equipos deportivos, estilos de vida, acentos del habla, 
o comidas tradicionales. Cada uno de estos conceptos debe estar representado por cierta 
red de agentes conectados, directa o indirectamente, con el agente palabra correspondien- 
te a Boston. Pero oir esa palabra o pensar en ella no basta para determinar cual de esas 
redes de sentido de vocablos se activara; seguramente esto depende tambien de otros as- 
pectos del contexto presente. Nuestra hipotesis es que esto se realiza fundamentalmente 
cuando cada agente de sentido de palabra aprende a reconocer la activaci6n de determina- 
das combinaciones de micronemas. 

Aun las modestas familias de micronemas son capaces de abarcar vastas gamas de contex- 
tos. Apenas cuarenta micronemas independientes podrian especificar un billon de contex- 
tos distintos, y sin ninguna duda poseemos miles, quizas millones de micronemas diferentes. 
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20.6 LA ESPIRAL NEMICA 



Nuestros polinemas y micronemas se desarrollan hasta formar grandes redes ramificadas 
que llegan a todos !os niveles de cada agencia. Su forma se aproxima, en tineas generales, 
a la de una organizaci6n jerarquica, pero colmada de atajos, interconexiones y excepcio- 
nes. Nadie podria jamas comprender todos los detalies de las conexiones que se forman 
dentro de un solo individuo de la raza humana; eso equivaldrla a entender c6mo interac- 
tuan todos los pensamientos e inclinaciones de esa persona. En el mejor de los casos, solo 
nos es posible imaginar los trazos mas gruesos de estas estructuras. 
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En las zonas proximas a las agendas del habla, algunos elementos de esta red podrian sig- 
nificar o representar ideas y pensamientos que nos rcsulta facil expresar con palabras. Pe- 
ro como hablar es un acto social, es mucho mas dificil expresar la significaci6n de los ne- 
mas involucrados en las agencias no relacionadas directamente con la comunicaci6n. Tal 
cosa se debe a que estas se hallan menos constrenJdas por la disciplina del lenguaje publi- 
co; en consecuencia, los nemas pertenecientes a ellas variar£n mas entre una persona y otra. 

En cualquier caso, nuestras agencias de m£s alto nivel no tienen conciencia por lo general 
de lo que hacen nuestros agentes de nivel inferior; ellas supervisan y regulan, pero dificil- 
mente comprenden, lo que sucede entre sus subordinados. Una agencia de alto nivel po- 
dria opinar, por ejemplo, que determinada subagencia es improductiva, porque responde 
a demasiados micronemas — o a demasiado pocos— y reajustar en consecuencia su sensi- 
bilidad. Igual que un cerebro B, una agencia dominante podria formular tales juicios sin 
comprender los significados locales de aquellos micronemas. Seria posible que esto cons- 
tituyera una base para controlar el nive7 de actividad de esas otras agencias, tal como lo 
sugerimos al analizar la idea de una computation "en espiral" entre una agencia y sus 
arboles de tineas K. Cuando el trabajo parece marchar bien, el supervisor podra ordenar 
a los procesos de nivel inferior que "desciendan" hacia los pequefios detalies. Pero cuan- 
do aparezcan demasiados obstaculos, les indicara en cambio que el orden de la actividad 
"ascienda", hasta niveles capaces de diagnosticar y modificar el plan ineficaz. 
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20.7 CONEXIONES 



Para hablar y comprender bien un idioma, una persona corriente debe aprender miles de 
palabras. Aprender el uso correcto de una sola palabra seguramente involucra un gran 
numero de conexiones entre los agentes que corresponden a ella y otros. ^Cual es el origen 
de estas conexiones, y en que forma podrian materializarse? 

Cualquier teoria abarcativa de la mente debe contener algunas ideas acerca de la naturale- 
za de las conexiones entre agentes. Considerese que una persona es capaz de aprender a 
"asociar" virtualmente cualquier combinacidn de ideas o palabras. j,Exige esto que su- 
pongamos que es posible que un determinado agente de linea K se conecte, directamente, 
con cualquier otro entre miles o millones de agentes? Eso parece estar fuera de toda cues- 
ti6n, en vista de lo que sabemos acerca de las conexiones del cerebro humano. Muchas 
celulas cerebrales poseen fibras que se ramifican io suficiente para acercarse a muchos mi- 
les de otras celulas, pero pocas dc ellas se ramifican tanto como para llegar hasta millones 
de otras y, por lo que sabemos, una celula cerebral madura solo puede establecer nuevas 
conexiones con otras que ya se encuentren proximas a las fibras que emergen o entran 
en ella. Por otra parte, aparentemente no desarrollamos muchas celulas cerebrales nuevas 
despues del nacimiento; por el contrario, su numero en realidad decrecc. Seguramente, 
ellas continuan "madurando" durante varios afios, y es probable que sus fibras crezcan 
extensamente. Pero nadie sabe todavia si esto sucede como resuitado del aprendizaje de 
nuevas conexiones, o si debe preceder a estos procesos, para hacer factible que esas celulas 
aprendan conexiones nuevas. 

Incluso la disposicibn de las conexiones de larga distancia entre nuestras celulas cerebrales 
no permite el enlace directo entre pares de agentes arbitrariamente escogiios, pues esas 
conexiones prolongadas generalmente estan dispuestas en haces relativamente ordenados, 
menos regulares que las vias paralelas que van de la piel al cerebro, pero semejantes a ellas 
en otro sentido. Por fortuna, las conexiones directas no son verdaderamentc necesarias, 
por la misma raz6n que es posible conectar facilmente cada telefono del mundo con cual- 
quier otro, sin necesidad de que a cada casa lleguen mil millones de cables separados. La 
conexion entre los sistemas telefonicos se realiza, en cambio, en forma indirecta, median tc 
el empleo de agencias denominadas "centrales", que s61o requieren una moderada canti- 
dad de cables. No pretendo sugerir que el cerebro utiliza el tipo de mecanismos de conmu- 
tacibn que observamos en los sistemas telefonicos, sino solamente que no es necesario que 
cada agente de linea K establezca contacto directo con todos los agentes con los que even- 
tualmente podria llegar a hacer enlace. 

Existen varios factores que reducen la magnitud del problema de interconexiOn. En pri- 
mer lugar, para reproducir los principals rasgos de un estado parcial rememorado de la 
mente, bastaria con activar solo una muestra representative de sus agentes. En segundo 
termino, de acuerdo con nuestra teoria de los arboles de conocimiento, la mayoria de las 
conexiones de Hneas K son, para comenzar, indirectas, ya que se vinculan unicamente con 
otros arboles cercanos de Uneas K. Igualmente, un polinema solo necesita ser conectado 
con un unico agente memorizador proximo a cada agencia. Y ninguna linea K requiere 
conexiones potenciales con todos los agentes de cualquier agencia, ya que es suficiente rea- 
lizar conexiones s61o en una determinada franja de nivel. 
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20.8 LINEAS DE CONEXION 



O en la noche, al imagjnar algun temor, 
qu6 ficil es confundir un arbusto con un oso. 

William Shakespeare 

El diagrama que sigue muestra un sistema de conexiones que permite que muchos agentes 
se c omuniquen entre si, y utiliza sin embargo una cantidad sorprendentemente reducida 
de i -.a hies de conexi6n. Fue inventado por Calvin E. Mooers en 1946, antes de ia moderna 
era de las computadoras. He aqui c6mo seria posible usar solo diez cables para permitir 
que cada uno de varibs centenares de "agentes emisores" activaia a cualquiera de un nu- 
mero similar de "agentes receptores". El truco consiste en hacer que cada agente emisor 
excite, no uno, sino cinco de esos cables, elegidos al azar entre los diez disponibles. Luego, 
hay que dotar a cada agente receptor de un agente Y conectado para reconocer la corres- 
pondiente combinacion de cinco cables. 



9/ AGENTES TRANSMISORES 




AGENTES RECEPTORES 



V V V V 

(A) (B) (C) (B) 



En este ejemplo, cada agente receptor es estimulado precisamente por un agente emisor. 
Si desearamos que aquel respondiera a varios de estos, podriamos unir varios reconocedo- 
res separados, de manera que la entrada de datos del receptor se pareciera a un arbol, 
con un reconocedor en el extremo de cada rama. ^Como podrian aprender esos receptores 
el modelo de entrada de datos que deben reconocer? Una manera seria utilizar el tipo de 
mecanismos de ponderaci6n de evidencias que describimos anteriormente. En realidad, 
esto parece muy plausible para las celulas del cerebro, ya que la c61ula cerebral tipica efec- 
tivamentc posee una red semejante a un arbol destinada a recoger sus seriales de entrada. 
Todavia nadie sabe bien que tarea realizan esas redes, pero no me sorprenderia que mu- 
chas de ellas resultaran ser simples maquinas de aprendizaje tipo perceptron. 

La red presentada en el diagrama anterior tiene una grave deficiencia: es capaz de transmi- 
ts unicamente una serial a la vez. El problema es que, si se excitaran al mismo tiempo varios 
agentes emisores, se activarian practicamente todos los cables de conexion, lo cual a sn 
vez estimularia a todos los agentes receptores, y provocaria una avalancha.' Sin embargo, 
podemos lograr que el problema desaparezca si dotamos al sistema de suficientes cables 
adicionales de conexi6n. Supongamos, por ejemplo, que hubiera diez mil cables en lugar 
de diez, y que cada agente emisor se vinculara con alrededor de cincuenta de ellos. i Asi, 
aun si cien agentes enviaran sus sefiales simultaneamente, la probabilidad de que csto acti- 
vara err6neamente a un determinado agente receptor seria inferior a uno en un bill6n! 



CONTEXTO Y AMBIGUEDAD 



221 



20.9 MEMORIA DISTRIBUIDA 



Volvamos a dibujar nuestro sistema de lineas de conexion en forma de tres estratos de 
agentes. 




TRANSMISORES CONECTORES RECEPTORES 

Los agentes emisores pueden ser simplemente lineas K o memorizadores, ya que cada uno 
de ellos envia senates a una diversidad de otros agentes. Los agentes receptores pueden 
ser simples reconocedores, dado que cada uno s61o es estimulado por determinadas com- 
binaciones de agentes conectores. Sin embargo, dado que un agente tipico debe activar 
y a la vez ser activado por otros agentes, debe tender a ramificarse en sus puntos de entra- 
da y salida de datos. De modo que es posible dibujar nuestra red de esta manera: 




Al representar los agentes de esta forma, vemos que todos ellos pueden ser simples agentes 
de ponderaci6n de evidencias, diferentes s61o en el valor de su "umbral". Cada reconoce- 
dor podria comenzar con conexiones con muchos agentes conectores y luego, de alguna 
manera, aprender a reconocer determinadas senates mcdiantc la modificacion de los pesos 
de sus conexiones. iSeria conveniente construir maquinas de aprender basadas en un siste- 
ma tan simple? Ese era el sueno de varios cientificos de la decada del cincuenta, pero nin- 
guno de sus experimentos dio resultados lo bastante buenos como para estimular trabajos 
ulteriores. Recientemente, un nuevo tipo de maquina de red parece mas prometedor: la 
llamada maquina Boltzmann se asemeja al perceptr6n en que posee un procedimiento auto- 
matic© para aprender nuevos pesos de sus conexiones, pero tiene tambien cierta habilidad 
para resolver ambigiiedades mediante el empleo de una especie de proceso de "cierre de 
ciclo". Los pr6ximos afios deberian hacernos nuevas revelaciones acerca de este tipo de 
maquinas. Quizas puedan ofrecer una base para sistemas de memoria que operen en forma 
muy similar a las lineas K, para reproducir antiguos estados parciales de la mente. 

Al diseftar estas habiles maneras de reducir el numero de cables de conexi6n, la mayoria 
de los investigadores han propuesto el establecimiento de conexiones al azar, de modo que 
ninguna serial de ningiin cable determinado posee significacidn en si misma, sino que re- 
presenta s61o un fragmento de cada una de multiples actividades no relacionadas. Esto 
tiene la ventaja matematica de producir muy escasas interacciones accidentales. Sin em- 
bargo, la idea no me parece buena: ser/a muy dificH para una agenda emisora aprender 
a aprovechar las habilidades de una agenda receptora. Sospecho que, cuando comprenda- 
mos el cerebro, descubriremos que los pequeftos grupos de lineas de conexi6n tienen efec- 
tivamente significacidn local, porque resultaran ser los agentes mas importantes de los ni- 
veles cercanos. ;Las lineas de conexion mismas seran nuestros micronemas! 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPITULO 




TRANS ~ MARCOS 



21.1 LOS PRONOMBRES DE LA MENTE 



A menudo expresamos lo que queremos decir con menos palabras de lo que pareceria 
posible. 

"o Ves cl siUdn que esta alii?" "Si." 

"iVes el almohaddn rojo que lo adorna?" "Si." 

"Bien, por favor traemelo." 

El primer "lo" sirve para que el hablante no tenga que decir nuevamente "el siUdn". El 
segundo "lo" cumple la misma funci6n respecto de "el almohaddn rojo". En consecuen- 
cia, muchas personas consideran que un pronombre como "lo" es una abreviatura o un 
sustituto de otra frase que se acaba de usar. Pero si examinamos esto con mas cuidado, 
vemos que un pronombre no tiene por que referirse a frase alguna. La palabra "esto" 
de la oraci6n anterior, por ejemplo, no era la abreviatura de ninguna frase en particular. 
En lugar de ello, sirvi6 como serial para que usted, lector, examinara con mas detenimien- 
to un determinado estado parcial de la mente —en este caso, cierta teoria acerca de los 
pronombres — que yo suponia que las oraciones precedentes habian despertado en su mente. 
En otras palabras, los pronombres no significan ni objetos ni palabras; representan, en 
cambio, concepciones, ideas o actividades que el hablante supone que se producen dentro 
de la mente del oyente. Pero, <,c6mo puede determinar el oyente a cual de esas actividades 
se refieren, cuando existen varias posibilidades. 

"iRecuerdas la pulsera que le gustaba a Juana?" "Si." 
"Bien, por favor cdmprala y dteela a ella." 

iComo sabemos que "ella" significa Juana y que "la" significa la pulsera, y no a la in- 
versa? Podemos afirmar que "ella" no es la pulsera porque la gramatica normalmente 
restringe el uso de este pronombre para referirse a una persona de sexo femenino, aunque 
tambien podria tratarse de un animal hembra, una naci6n u otra cosa de este genero. Pero 
en cualquier caso sabriamos que "la" significa "la pulsera", porque nuestra agencia Com- 
prar no aceptaria la idea de comprar a Juana, como tampoco aceptaria nuestra agencia 
Dar la idea de hacerle un regalo a una pulsera. Si alguien dijera, "compra a Juana y dasela 
a esa pulsera" , tanto Comprar como Dar sufririan un conflicto tan intenso que el proble- 
ma ascenderia a las agencias de nivel superior del oyente, quien reaccionaria con 
incredulidad. 

Nuestro idioma utiliza con frecuencia palabras similares a pronombres para referirse a ac- 
tividades mcntalcs, pero esto no sucede solamente en el lenguaje; ocurre tambien en todas 
las demas funciones de nivel superior de nuestra mente. Mas adelante veremos c6mo En- 
contrar encontrara un bloque — y no, digamos, una jirafa de juguete— aunque Construc- 
tor no haya dicho otra cosa que "cncontrar". El artilugio consiste en que Encontrar usara 
la descripci6n que tenga disponible en su contexto presente, cualquiera sea ella. Como ya 
esta trabajando para Constructor, sus subagentes supondran que lo que debe hallar es un 
bloque para armar. 

Siempre que hablamos o pensamos, empleamos dispositivos del estilo de los pronombres 
para aprovechar las actividades mentales que ya hayan sido excitadas, a fin de interrela- 
cionar los pensamientos ya activos en la mente. Sin embargo, para hacerlo necesitamos 
contar con mecanismos que podamos usar como "asas" provisorias para tomar y mover 
de un lado a otro esos fragmentos activos de estados mentales. Con el fin de poner enfasis 
en la analogia con los pronombres de nuestros idiomas, denominard a estas asas "prono- 
mos". En las siguientes secciones especularemos sobre el modo en que trabajan los 
pronomos. 
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21.2 PRONOMOS 



,,Por que son las oraciones tan faciles de entender? <,De que manera comprimimos nues- 
(ias ideas en hileras de palabras y Iuego volvemos a extraerlas? Tipicamente, una oration 
so construye en torno a un verbo que represcnta alguna especie de action, suceso o cambio: 

Juan condujo de Boston a Nueva York por la autopista con Maria. 

En cuanto escuchamos algo asi, partes de nuestra mente comienzan a ocuparse de este tipo 
de temas relacionados con el manejo de un vehiculo: 



ROL 



TEMA 



ROL 



TEMA 



ORIGEM 

acci6n 
diferencia 
destin atario 

MOTIVO 
TRAVECTORIA 
OBJETO 
TIEMPO 



El estado inicial 
Que acio se realizo 
Que (ue lo que cambio 
Quien resulto afectado 
Por qui se hizo 
La via clcgida 
Qui resulto afectado 
Cuando sucedi6. 



DESTINO 

ACTOR 

CAUSA 

METODO 

OBSTACULO 

INSTRUMENTO 

VEHICULO 

LUG AR 



El estado final 

Quier lo caus6 

Que produjo el cambio 

C6mo se hizo. 

CuaJ era el problema. 

Que herramientas se usaron 

Que vehfculo se utilize* 

D6nde ocurrid 



Estos temas y "roles" parecen tan importantes que todos los idiomas han desarrollado 
declinaciones de vocablos o construcciones gramaticales especiales para expresarlas. iComo 
sabemos quien condujo el auto? Sabemos que fue Juan, porque el Actor concuerda 
con la conjugation verbal. iCdmo sabemos que habia un auto involucrado? Porque ese 
es el vehiculo que supone, por omision, el verbo "conducir". iCuAndo sucedid todo esto? 
En el pasado, porque el verbo conducir tiene la forma condujo. iDonde comenzo y termi- 
ng el viaje? Sabemos que esos lugares son Boston y Nueva York, respectivamente, porque 
las preposiciones de y a preceden al punto de Origen y de Destino. Pero frecuentemente 
utilizamos las mismas preposiciones para expresar distintos tipos de contenidos. En la ora- 
tion analizada, "de" y "a" se referian a lugares en el espacio. Pero en la siguicnte, se 
refieren a intervalos de tiempo: 

El cambio el color del liquido de bianco a rojo. 

El liquido ha modificado su composition con respecto a la que tenia "en" algun momento 
anterior. Utilizamos preposiciones como "de", "a" y "en" tanto para lugares en el espa- 
cio como para momentos en el tiempo. Esto no es accidental, ya que representar de mane- 
ra similar el espacio y el tiempo nos permite aplicar a ambos las mismas destrezas de razo- 
namiento. Asi, muchas de nuestras "reglas" gramaticales encierran o reflejan ciertas co- 
rrespondencias sistematicas, y ellas se cuentan entre nuestras formas de pensar mas pode- 
rosas. Muchas otras formas lingiiisticas han evolucionado de manera analoga para facili- 
tarnos la formulation, y comunicacion, de nuestras ideas mas significativas. Las siguien- 
tes secciones analizan la forma en que los "pronomos" que mencionamos antes podrian 
estar involucrados en procesos que utilizamos para producir "cadenas de razonamiento" 
verbales y no verbales. 
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21.3 TRANS-MARCOS 



Toda vez que consideramos una action, como trasladarnos de un lugar a otro, casi siem- 
pre hay determinados temas que nos interesan, como estos: 

cDdnde comienza la accidn? iDonde termina? 

I Que instrumento se utiliza? iCual es su propdsito o fin? 

iCuales son sus efectos? iQve diferencia producira? 

Podriamos representar varias de estas preguntas mediante un simple diagrama, que deno- 
minaremos tram-marco. 

TRAYECTORIAo DIFERENCIA 



ORIGEN 




DESTINO 



A principios de !a decada del 70, Roger Schank desarrollo maneras de representar muchas 
situaciones en terminos de un numero relativamente escaso de clases de relaciones que el 
Uam6 "dependencias conceptual ". Una de estas, denominada P-Trans, representa un 
movimiento fisico de un lugar a otro. Otra, llamada M-Trans, representa el tipo de trans- 
porte mental que tiene lugar cuando Juan le da a Maria su numero de telefono; cierta in- 
formaci6n "se traslada" de la memoria de Juan a la de Maria. Un tercer tipo de depen- 
dencia conceptual, llamada A-Trans, representa lo que se produce cuando Maria compra 
la casa de Juan. La casa misma no se mueve en absoluto, pero su "propiedad" se transfie- 
re del patrimonio de Juan al de Maria. 

Pero, ipor qu6 querriamos representar, de la misma manera, tres ideas tan diferentes: tias- 
lado en el espacio, transmision de ideas y transferencia de propiedad? Sospecho que es 
por la misma raz6n que nuestro idioma emplea el mismo fragmento, trans, para todas 
ellas: esta es una de esas correspondencias sistematicas, penetrantes, que nos permiten aplicar 
las mismas o similares destrezas mentales a muchos ambitos distintos del pensamiento. 
Supongamos, por ejemplo, que debieramos ir primero de Boston a Nueva York, y luego 
de Nueva York a Washington. Obviamente, el efecto global seria equivalente al de condu- 
cir desde Boston hasta Washington, pero esto no seria "obvio" si no poseyeramos una 
cierta destreza de concatenamiento mental. Analogamente, si Juan le da a usted su nume- 
ro de telefono, y luego usted se lo dice a Maria, el resultado final sera practicamente el 
mismo que si Juan se lo hubiera dicho directamente a Maria. Y si usted comprara primero 
la casa de Juan y luego se la vendiera a Maria, nuevamente el resultado neto seria igual 
que si Maria se la hubiera comprado directamente a Juan. jLas tres formas de frans-marcos 
se pueden emplear en forma de cadena! Esto significa que una vez que hemos aprendido 
destrezas eficaces para manipular cadenas, podemos aplicarlas a muchas clases distintas 
de situaciones y acciones. Despues que sabemos c6mo hacerlo, la construccibn de cadenas 
mentales parece tan sencillo como enhebrar cuentas. Todo lo que hace falta es remplazar 
el Destino de cada Trans-marco por el Origen del siguiente. 



TRAYECTORIA TRAYECTORIA TRAYECTORIA 




DESTINO 



ORIGEN 



j. DESTINO 
ORIGEN 



DESTINO 



ORIGEN 



22ft 



TRANS - MARCOS 



21.4 COMUNICACION ENTRE AGENTES 



Si los agentes tuvieran mentes enormes como la nuestra, podrian conversar como lo haccn 
las personas, y Agregar podria decir: "Por favor, Tomar una manzana y Ponerla en la ces- 
la. " Tal vez nuestras agendas mas grandes son capaces de manejar mensajes como este, 
pcro las mas pequenas, como Tomar, no pueden intcrpretar estas expresiones porque son 
demasiado especializadas para comprender deseos y necesidades tan complicados. Enton- 
ces, ic6mo puede Tomar saber que debe tomar, a fin de hallar una manzana y no un blo- 
que, un tenedor o una muneca de papel? Para examinar esle problema, tendremos que 
adoptar algunos supuestos acerca de lo que sucede en la mente de un oyente. Por el mo- 
menta, supongamos simplemente que el resultado es la activacion de una sociedad tipo 
Constructor, con estos ingredientes. 



TRANS 




BUSCAR MOVERbrazoa BUSCAR MOVER brazo a 

manzana lugar de la manzana cesla lugar de la cesta 

A primera vista, parece como si todos estos agentes estuvieran relacionados con la manza- 
na y la cesta. Pero una mirada mas atenta nos muestra que s6Io los agentes de bajo nivel 
Buscar y Asir se ocupan verdaderamente de los aspectos fisicos de los objetos reales; todos 
los demas no son otra cosa que "administradores de nivel medio". El agente Tomar, por 
ejemplo, en realidad no "toma" nada; s61o activa a Encontrar y Asir en el momento opor- 
tuno. Sin duda, Buscar necesitara cierta informaci6n acerca de lo que debe buscar, es de- 
cir, acerca del aspecto dc una manzana, y Mover necesitara informaci6n sobre la ubica- 
cion real de la manzana. Sin embargo, veremos que esta informaci6n puede ser puesta 
a disposicidn de estos agentes sin necesidad de ningun mensaje de parte de Tomar. Para 
entender cbrno operan los agentes sin mensajes explicitos, comparemos dos descripcio- 
ncs, en lenguajc corrientc, de la forma de colocar una manzana dentro de una cesta. Nues- 
tra primera versi6n menciona expHcitamente cada objeto en cada rengl6n, de la ma.nera 
en que le hablariamos a alguien inexperto. 

Buscar una manzana. Mover el brazo y la mano hast a la ubicacidn de la manzana. 
Preparar la mano para asir un objeto de forma de manzana. Asir la manzana. 
Ahora buscar la cesta. Mover el brazo y la mano hasta la ubicacidn de la cesta. 
Soltar la manzana que tiene en la mano. 

Ahora, volvamos a escribir esta descripci6n en un estilo mas tipico del habla corriente. 

Buscar una manzana. Mover el brazo y la mano hasta su ubicacidn. 
Preparar la mano para asir un objeto de esa forma. Asirlo. 
Ahora buscar la cesla. Mover el brazo y la mano hasta su ubicacidn. 
Abrir la mano. 

Eista segunda versi6n utiliza solo una vez las palabras "manzana" y "cesta". Es asi como 
hablamos normalmente; una vez que algo ha sido mencionado, por lo general no volvemos 
a nombrarlo. En cambio, siempre que es posible, remplazamos el sustantivo por un pro- 
nombre. En las siguientes secciones afirmare que no es unicamente en el lenguaje que rem- 
plazamos los nombres por indicaciones pronominales; tambien lo hacemos en muchas otras 
formas de pensamiento. Dificilmente podria ser de otro modo, pues para que nuestras ora- 
ciones tengan sentido para nosotros, deben reflejar las estructuras y metodos que emplea- 
mos para manejar nuestros recuerdos. 
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21.5 AUTOMATISMO 



i,C6mo indican las agencias de nivel superior a los agentes de nivel inferior lo que deben 
hacer? Podriamos suponer que este problema ha de ser mas grave en el caso de las agen- 
cias mas pequenas, cuya comprensi6n es tan limitada. Sin embargo, estas tienen tambien 
menos ocupaciones, y por lo tanto necesitan menos instrucciones. En realidad, las mas 
pequenas quizas no necesitan practicamente ningun mensaje. No hay mucha necesidad, por 
ejemplo, de indicar a Tomar, Porter o Encontrar lo que deben "tomar", "poner" o "enr 
contrar", ya que todas ellas pueden aprovechar los resultados de la actividad de la agencia 
Buscar. Pero, <,como sabra esta lo que debe buscar? Hallaremos la respuesta en una estra- 
tagema que hace desaparecer el problema. En la vida corriente esta estratagema recibe los 
nombres de "expectativa" o "contexto". 

Siempre que alguien pronuncia una palabra como "manzana", nos encontramos particu- 
larmente dispuestos a "observar" cualquier manzana que se hallc presente. Nuestros ojos 
tenderan a volverse en la direcci6n de esa manzana, nuestro brazo se preparara a estirarse 
en esa misma direcci6ni y nuestra mano estara dispuesta a adoptar la forma correspon- 
diente para tomarla. Esto obedece a que muchas de nuestras agencias han quedado inmer- 
sas en el "contexto" producido por los agentes directamente involucrados en el tema que 
se haya mencionado inmediatamente antes. Asi, el polinema correspondiente a la palabra 
"manzana" suscitara determinados estados de agencias que representan el color, la forma 
y el tamano de un objeto, y aquellos afectaran automaticamente a la agencia Buscar, 
simplemente porque esta debe haberse constituido, originalmente, con un caracter depen- 
diente de los estados de nuestras agencias de descripcion de objetos. Por consiguiente, po- 
demos suponer que Buscar cs parte de una sociedad mas extensa que comprende conexio- 
nes como estas: 

-<NEMA MANZANA 
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MOVER 






OJOS 
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Este diagrama muestra una "maquina de buscar" automatica. Independientemente de que 
la manzana haya sido vista realmente, imaginada o sugerida al nombrarla, los agentes 
de Color, Forma y Tamafio seran colocados en estados que corresponden a "rojo, redon- 
do y con tamafio de manzana". En consecuencia, cuando se activa Buscar, ella no puede 
hacer otra cosa que buscar un objeto con esas propiedades. Luego, segun nuestro diagra- 
ma, una vez hallada tal cosa, su ubicacion sera representada automaticamente por el esta- 
do de una agencia llamada Lugar nuevamente, porque este es el ambiente dentro del cual 
se desarrollo Buscar. Lo mismo se aplica, seguramente, a la agencia Mover brazo a, que 
tambien debe haberse desarrollado en el contexto de alguna agencia de representacion de 
ubicaciones, como Lugar. De manera que cuando Mover brazo a se activa, tendera auto- 
maticamente a mover el brazo y la mano hacia ese punto, sin necesidad de que se le indi- 
que. Asi, este conjunto de agencias es capaz de llevar a cabo todo el gui6n de traslado 
de la manzana sin que exista virtualmente ninguna comunicacion de "uso general". 

Esta podria ser una explication de lo que Uamamos "foco de la atencidn mental". Debido 
a que la agencia que representa las ubicaciones posee una capacidad limitada, siempre que 
se ve o sc oye — o simplemente se imagina — un objeto, es probable que las demas agen- 
cias que comparten la misma representacion de ubicacion se vean forzadas a ocuparse del 
mismo objeto. Entonces, 6ste se convierte en el "centro" momentaneo de nuestra dedica- 
cibn inmediata. 
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21.6 PRONOMOS DE TRANS-MARCO 



Nuestro primer sistema de trans-marco estaba conectado a s61o cuatro pronomos: Origen, 
Destino, Diferencia y Trayectoria. Estos son apenas suficientes para vincular una cadena 
simple de razonamiento. Pero, ique ocurre con todas las demas funciones que pueden de- 
sempeflar las cosas, como Adores, Destinatarios, Vehiculos, Metas, ObstAculos e Instru- 
ments! Para seguirlas de cerca, sin duda neccsitamos tambien algunos otros pronomos. 
De modo que ahora imaginaremos un sistema de rrans-marco mas extenso que incorpora, 
en forma simultanea, una constelacibn mucho mas grande de distintos roles de pronomos. 



' 

CAUSA 

JUAN 


OBSTACULO 

DISTANCIA 


> 

EFECTO 

CAM BIO DE UBICACION 


VEHICULO 

AUTO 

ACTOR 

•ORIGEN C 


UBICACION 
DIFERENCIA 


INSTRUMENTO 

LAS MANOS DE JUAN 

OBJETO 

^mmmmrn^^ AUTO 


BOSTON 




NUEVA YORK 


TIEMPO 

PASADO 


RUTA 84 


LUGAR 

EN EL AUTO 


accion 

conducir 

V 


META 

ESTAR ENNUEVA YORK 


METODO 

MOVER VOLANTE, ETC. 



i,Por que proponemos esta determinada estructura en lugar de algiin otro ordenamiento? 
Porque sospecho que estas estructuras de tipo trans- tienen una especial relevancia en la 
forma en que pensamos. Una raz6n es que parece indispensable que exista alguna especie 
de sistema de tipo puente, para efectuar esas fundamental conexiones entre estructuras 
y funciones. Sin esa trayectoria en puente, podria resultar dificil vincular lo que aprende- 
tnos sobre las cosas con lo que aprendemos sobre su empleo. Asimismo, a fin de utilizar 
las destrezas de pensamiento de estilo cadena, necesitamos ser capaces de representar lo 
que sabemos de maneras que ofrezcan puntos de conexi6n para roles como Origen, Desti- 
no y Diferencia. Todas estas necesidades sugieren el empleo de marcos tipo puente. 

Podriamos preguntarnos si hay alguna necesidad de que utilicemos alguna representacion 
'estandar". La respuesta es que si la hay, efectivamente, aunque s61o sea debido al prin- 
cipio de inversi6n. Independientcmente del tipo de representaciones que adoptemos, no 
day nada que podamos hacer con ellas mientras ho aprendamos destrezas y guiones de 
iTiemoria eficaces para operar con ellas. Y dado que las destrezas tan complejas llevan tiempo 
para desarrollarse, jamas tendriamos tiempo suficiente para aprender nuevos conjuntos 
de representaciones para cada idea nueva diferente. Jamas surgirian destrezas poderosas, 
si no existiera algun sistema razonablemente uniforme para representar el conocimiento. 

Los sistemas de representacion de tipo trans- han sido muy utiles en los proyectos de in- 
vestigation en inteligencia artificial. Lo han sido, entre otras cosas, para formular teorias 
acerca de la resolution de problemas, para preparar habiles programas de computadora 
que simulen ser "expertos" en diversas especialidades, y para elaborar programas que com- 
prendan, hasta cierto punto, expresiones parecidas al lenguaje. En las secciones siguientes 
feremos el modo de utilizarlos para formar varios tipos distintos de "cadenas de razo- 
namiento". 
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21.7 GENERALIZACION CON PRONOMOS 



De un momento para otro, el estado de la mente de una persona se ve relacionado con 
diversos objetos, temas, metas y guiones. Escuchar la oration, "ponga la manzana en la 
cesta" hacequc, dc alguna mancra, los tcmas "manzana", "cesta" y "poner en" "ocu- 
pen nuestra mente". Mas adelante especularemos sobre el modo en que se les asignan ro- 
les adecuados. Aqui, para abreviar, supondremos que, en determinado momento, la agen- 
da lenguaje interpreta el verbo "poner" para activar un determinado rrans-marco y asig- 
nar el nema manzana al pronomo Objeto de ese rrans-marco. La "maquina de buscar" 
automatica anteriormente descripta asigna entonces la ubicacion de la manzana al prono- 
mo Origeri; Analogamente, la ubicacion de la cesta es asignada al pronomo Destino. (En 
cuanto al pronomo Instrumento, se le asigna, por omision, la mano del oyente.) Ahora 
cada entidad "de la mente del oyente" esta representada por la asignacion de un pronomo 
u otro. Ya casi hemos terminado, solo que a fin de realizar verdaderamente la accion ima- 
ginada, necesitamos alguna forma de proceso de control, jpara activar las agencias ade- 
cuadas en la secuencia correcta! 

Activar nema manzana, Buscar y Mover. 

Luego activar Asir. 
Activar nema cesta, Buscar y Mover. 

Luego activar Soltar. 

Esto sugiere un modo de aprender una destreza. Las primeras veces que tratamos de hacer 
algo nuevo, quizas hacemos experimentos para descubrir que agentes activar, en que mo- 
mento, y por cuanto tiempo. Posteriormente, es posible preparar un guion que hara la 
tarea con mayor rapidez y facilidad, acumulando recuerdos de las activaciones de agentes 
que resultaron exitosas, junto con recuerdos de los polinemas que se asignaron a los diver- 
sos pronomos en esos momentos. Si tuvieramos que "reproducir", por ejemplo, el "guion 
trans-" presentado mas arriba, nuestro brazo buscaria y colocaria en esa cesta una segun- 
da manzana, jsin recurrir a ninguna agencia dc nivel mas elevado! No obstante, este guion 
tiene una temible limitacion: solamente servira para poner manzanas en cestas. iQue ocu- 
rrira mas tarde si queremos colocar un bloque en una caja, o una cuchara en un tazon? 
Podriamos lograrlo dividiendo el proceso en dos guiones: un gui6n de "asignaci6n de pro- 
nomos" y un "gui6n de acci6n". 

Guion de Asignaci6n: 
Asignar el nema manzana al pronomo Origea. 
Asignar el nema cesta al pronomo Destine. 

Gui6n de Acci6n: 
Activar Origea. Luego activar Buscar, Mover y Asir. 
Activar Destino. Luego activar Buscar, Mover y Soltar. 

Observese ahora que este gui6n de accion en ningun momento menciona en absoluto la 
manzana o la cesta, sino que s61o se refiere a los pronomos que los representan. ;Asl, este 
mismo gui6n de acci6n servira con la misma eficacia para colocar un bloque dentro de 
una caja como para poner una manzana en una cesta! 
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21.8 LA ATENClGN 



C'uando hay varios objetos que se raueven al mismo tiempo, resulta dificil seguir el movi- 
micnto de todos. Lo mismo parece suceder en todos los demas ambitos del pensamiento; 
cuantas mas cosas pensamos, mas dificil es prestarles atencion a todas. Nos vemos obliga- 
dos a concentrarnos en unas pocas, mientras perdemos ia pista de todas las demas. <,Por 
que se produce este fenomeno? Sostengo que se trata de aspectos de los procesos que em- 
pleamos para controlar nuestros recuerdos de corto alcance. Estas destrezas se desarrollan 
con el transcurso del tiempo; un adulto es capaz de hacer con sus recuerdos cosas que un 
bebe es absolutamente incapaz de realizar, tal como evocar detalles de la finalidad y el 
curso de una accion, y el modo en que se superaron diversos obstaculos. Un bebe, en cam- 
biO, apenas logra conservar en mente lo que sostiene en una mano, y es probable que olvi- 
de lo que tiene en la otra. 

iComo se inicia el control de la memoria? Tal vez nuestros bebes adquieren primero el 
control de un solo pronomo, lo cual ks otorga la capacidad de conservar en la mente un 
"polinema temporario". Esto equivale a ser capaz de mantener un unico "objeto de aten- 
cion"; llamemoslo LO. Ahora bien, incluso la habilidad de seguir el hilo de un unico LO 
requiere el desarrollo de ciertas destrezas de control de memoria, pues el bebe" normal ne- 
cesita varios meses para llegar a ser capaz de tolerar aun una pequena interrupcion sin 
perder su foco de interes anterior. 

Uq tipo de interrupcion es la que se produce, por ejemplo, al observar un balon que rueda 
detras de una caja. Para un bebe muy pequeno, ese LO desaparecera simplemente de la 
mente. Un niflo mas grande LO recordara y esperara que reaparezca pronto; es posible 
observar esto por la forma en que su mirada se dirige hacia el costado mas alejado de 
la caja. Si el balon no reaparece pronto, el niflo mayor lo buscara activamente alrededor 
de aquella, y esta accion demuestra que ha conservado algiin tipo de representation men- 
tal de ese LO. Una clase distinta de interrupcion puede provenir del interior de la propia 
mente del niflo, al volver a concentrarse en el mismo objeto, pero en un nivel diferente 
de detalle. Cuando un pequeno, por ejemplo, se concentra en el zapatito de una muneca, 
tal vez olvide su interes inicial en la muneca misma. Mas tarde, ese interes en el zapatito 
puede verse desplazado, a su vez, cuando el bebe se dedique al extremo del cordon que lo ata. 

Pero, iQu€ es un LO? La capacidad de concentrar la atencion podria iniciarse con algiin 
mecanismo que lleve el registro de polinemas simples correspondientes a cosas-objeto. En 
etapas posteriores, un LO podria representar procesos o guiones mas complejos que lie- 
van el control de acciones trans- completas, con sus diversos pronomos para Objetos, Ori- 
genes, Destinos, Obsticulos, Trayectorias y Fines. Con el tiempo, nuestros LO se desarro- 
llan hasta formar complejos sistemas de mecanismos que representan las cosas que se ha- 
llan "en la mente" en un momento dado. Mas adelante en la vida, nos volvemos mas ca- 
paces de conservar varios LO a la vez. Esto nos permite realizar comparaciones, predic- 
ciones y planes imaginarios, y comenzar a elaborar explicaciones en terminos de cadenas 
de causas y motivos. 
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Henri //egd finalmente a la conclusion de que el exito del libro 
se debia simplemente a una suma de malentendidos. 
Lambert creia que su intencion habia sido cxaltar el individualismo 
a traves de la accion colectiva, y Lechaume, por otro lado, 
pensaba que predicaba el sacrificio del individuo en aras del 
colectivismo. Todo cl mundo destacaba el caracter moral del libro. 
Y sin embargo Henri... habia pensado en un hombre y una 
situacion, en una cierta relacidn entre la vida pasada de ese 
hombre y la crisis que atravesaba, y en muchas otras cosas que 
ninguno de los criticos habia mencionado. 
lEra culpa suya o de los lectores? Henri se vio forzado 
a llegar a la conclusion de que al publico le habia gustado un libro 
completamente distinto del que 61 creia haberle ofrecido. 

SiMONE DE BEAUVOIR 



22.1 PRONOMOS Y POLINEMAS 



A fin dc rcprcscntar la action, "Pongs la manzana en la cesta", al pronomo Origen debe 
serle asignado un nema "manzana", y al pronomo Destino un polinema correspondienie 
a cesta. Sin embargo, en otro momento, otro proceso requerira tal vez que Origen repre- 
sente un bloque y Destino el extremo superior de una iorre. Cada pronomo debe ser asig- 
nado a cosas distintas en diferentes ocasiones, y cada asignacion debe perdurar solo lo 
suficiente para concluir la tarea del momento. En otras palabras, un pronomo es un tipo 
de recuerdo de corto akance. 

Esto sugiere una forma simple de expresar la idea de pronomo: cada uno de ellos no es 
otra cosa que una "linea K provisoria". La diferencia basica, entonces, entre un pronomo 
y una linea K reside en que las conexiones del primero son temporarias, en lugar de perma- 
nentes. Nos es posible "asignar" un pronomo conectandolo provisoriamente con aquellos 
agentes momentaneamente activos a los que el Uega. Luego, cuando "activemos" nueva- 
mente ese pronomo, se activaran esos mismos agentes. Para hacer que el pronomo Origen 
represente una manzana, activamos primero un nema manzana; esto estimulara a ciertos 
agentes. A continuation, "asignamos" rapidamente el pronomo Origen. Entonces, aque- 
llos agentes quedaran vinculados a este pronomo, y presumiblemente permaneceran asi 
hasta que este sea reasignado. 

Si comparamos desde este punto de vista pronomos y polinemas, vemos que se hallan inti- 
mamente relacionados. 

Los polinemas son Imeas K permanentes. Son recuerdos de largo akance. 
Los pronomos son Imeas K temporarias. Son recuerdos de corto alcance. 

Todavia se ignora de que manera el cerebro forma recuerdos de largo alcance. Una hipo- 
tesis seria que en realidad carecemos totalmente de lineas K temporarias, pero que la linea 
K de un pronomo se torna permanente despues de ser utilizada, y que el mecanismo del 
pronomo se conecta con otra linea K, no usada anteriormente. Como sea que opere este 
proceso, es poco lo que de el sabemos, salve que formar un recuerdo permanente requiere 
un considerable lapso de tiempo, en el orden de la media hora. Si en ese intervalo se pro- 
duce alguna perturbation seria, no se formara ningun recuerdo. Existen tambien ciertas 
evidencias de que podemos formar nuevos recuerdos de largo alcance a velocidades que 
quizas no exceden el orden de uno cada pocos scgundos, pero esto cs muy impreciso, por- 
que carecemos de una buena definition de lo que entendemos por recuerdos separados. 
En cualquier caso, esto parece sugerir que podriamos tener varios centenares de estos pro- 
cesos en marcha al mismo tiempo. 

^Por que es tan prolongado el proceso? Quizas porque simplemente se requiere todo ese 
tiempo para sintetizar las sustancias quimicas utilizadas para establecer puentes perma- 
nentes de conexi6n entre agentes. Tal vez la mayor parte de 61 se dedica a la busqueda 
dc un agente de linea K sin uso, en particular uno que ya posea las conexiones potenciales 
necesarias. O quizas las conexiones requeridas podrian surgir de "memorias distribuidas", 
como las que mencionamos brevemente en la secci6n 20.9. 



234 



EXPRESION 



22.2 ISONOMOS 



Hemos introducido el concepto de polinema para explicar de que manera podia un agente 
comunicarse con numerosos tipos distintos de agendas. A fin de que un polinema funcio- 
ne, cada uno de sus destinatarios debe aprender su propia forma de reaccionar. Ahora 
hemos visto una segunda manera, pues un pronomo tambien es un agente capaz de inter- 
aciuar con muchas otras agencias. La diferencia esta en que cada pronomo obra en esen- 
cia el mismo efecto en todos sus destinatarios, a saber, activar o asignar una determinada 
unidad de memoria de corto alcance. Introducire el nuevo vocablo "isonomo" para deno- 
minar a cualquier agente que posea esta especie de efecto uniforme sobre muchas agencias. 

Un isonomo tiene un efecto similar, incorporado, en cada uno de sus destinatarios. 

Asi, aplica la misma idea a muchas cosas distintas en forma simuhinea. 
Un polinema tiene diferentes efectos, aprendidos, en cada uno de sus destinatarios. 

Asi, conecia la misma cosa con muchas ideas diferentes. 

iPor que raz6n deben existir los isonomos? Porque nuestras agencias poseen origenes ge- 
neticos comunes, y por ello tienden tambien a ser arquitectdnicamente similares. De tal 
forma, seran proclives a hallarse en formaciones aproximadamente paralelas, como las 
paginas de un libro, a operar de modos en general analogos y a tener procesos similares 
de control de memoria. Luego, cualquier agente cuyas conexiones tiendan a correr en Ii- 
nea recta a fraves de las paginas de ese libro, desde la tapa a la contrapa, se inclinara 
a tener efectos similares en todos ellos. 

Tanto los isonomos como los polinemas estan relacionados con los recuerdos, pero los 
polinemas son en esencia los recuerdos mismos, mientras que los isonomos controlan el 
uso que se hace de ellos. Los pronomos son un tipo particular de isonomo; debe haber 
tambien "isonomos de interrupci6n", que operan de manera analoga, pero manejan re- 
cuerdos en escalas mas amplias, por ejemplo, almacenando todos los diversos recuerdos 
de pronomos de un frans-marco completo de una sola vez. (Veremos por que es necesario 
hacer algo asi cada vez que tropezamos con un nexo gramatical como "quien" o "que".) 
Aun otro tipo de isonomo debe estar involucrado siempre que se utiliza un agente para 
controlar la franja de nivel de la actividad de otra agencia sin tener en cuenta todos los 
finos detail as de lo que ocurre en el interior de esta. De modo que el poder de los poline- 
mas emana de la forma en que aprenden a suscitar simultaneamente muchos procesos di- 
ferentes, mientras que el de los isonomos surge del aprovechamiento de capacidades que 
ya son comunes a numerosas agencias. 



EXPRESltiN 



235 



22.3 DES-ESPECIALIZACI6N 



Poco despues dc aprender c6mo colocar una manzana dentro de una cesta, el nifio descu- 
brira que tambien es capaz de ponerla dentro de una caja, o de meter una cebolla en la 
cesta. iQuetrucos magicos nos permiten "des-especializar" las destrezas que aprendemos? 
Acabamos de ver una manera de lograrlo, mediante el simple remplazo de ciertos poline- 
mas por isonomos mcnos especificos. Nuestro primer procedimiento de "manzana en la 
cesta", por ejemplo, era tan especalizado que solo podia ser empleado para poner man- 
zanas en cestas, pues estaba basad 5 en el uso de polinemas especificos correspondientes 
a esos objetos. Sin embargo, la sc;anda version coloca con la misma facilidad cebollas 
en cestas, o paraguas en valijas, r-»rque no involucra absolutamente ningun polinema, si- 
no s61o los pronomos Origen y Destine. ;Esta version es mas versatil, ya que esos prono- 
mos pueden ser asignados ?. cuaJquier cosal Aprender a pensar en terminos de isonomos 
debe ser una etapa crucial en muchos tipos de desarrollo mental. 

Ninguna de nuestras estratagemas de concatenamiento seria de mucha utilidad, si estuvie- 
ra ligada en forma permanente a un polinema especifico como "lechuza", "automovil", 
"taza" o "engranaje". Sin embargo, despues que aprendemos a elaborar los guiones de 
nuestros procesos con isonomos, todos son aplicablcs a muchas clases de razonamiento: 
16gica, causa, dependencia y todos los demas. Pero la sustitucion de polinemas por isono- 
mos no siempre da resultado. iQue podria impedir que el nifto tratara de aplicar el mismo 
guion para "poner la manzana en el bloque" y para "poner el oceano en la taza'"! 
A fin de evitar estos absurdos, nuestro guion debe colocar tambien restricciones adecua- 
das en Origen y Destino, para garantizar, por ejemplo, que Destino represente un reci- 
piente lo bastante grande como para contener la cosa Origen, y que ese recipiente este abierto 
arriba. Si parece demasiado obvio decir todo esto, Iimitemonos a observar los pri- 
meros intentos de un bebe de colocar un objeto en una cesta, o recoger comida con una 
cuchara o un tenedor. Hacen falta muchas semanas o meses de trabajo para llevar estas 
destrezas hasta el punto en que pueden ser utiles. Si generalizamos en forma demasiado 
imprudentc rcmplazando todos nuestros polinemas por isonomos, pocas de nuestras ge- 
neralizaciones daran realmente resultado. 

Lo que llamamos "generalization" no es ningun proceso ni concepto simple, sino una 
expresi6n funcional que da nombre a las vastas sociedades de los distintos metodos que 
usamos para extender el poder de nuestras destrezas. Ninguna estrategia unica sera util 
en todos los ambitos del pensamiento, y todo refinamiento tecnico afectara la calidad de 
las generalizaciones que efectuamos. La conversi6n de los polinemas en isonomos es tal 
vez una destreza potencialmente poderosa, pero es preciso adaptarla a los diferentes ambi- 
tos. Una vez que hemos acumulado ejemplos suficientes de la forma en que un nuevo guion 
falla y funciona en varias situaciones, podemos intentar la elaboration de un unimarco 
que contenga restricciones convenientes. Pero no importa la estrategia que adoptemos, 
siempre debemos prever algunas excepciones. No es posible llevar un pajaro en una cesta, 
aunque quepa perfectamente bien en ella. Las generalizaciones prematuras podrian de- 
sembocar en una acumulacion tan extensa de restricciones, censores y excepciones, que 
habria sido mejor conservar los polinemas originales. 
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22.4 APRENDER Y ENSENAR \ 

V • 

V 

Una frustraci6n que todo maestro conoce es la del nifio que aprende un tema lo bastante., 
bien para aprobar un examen, pero jamas pone en acci6n esa destreza para resolver pro- 
blemas que encuentra en la "vida real". Con frecuencia el regafio no es util, pero a veces 
si lo es explicar, mediante ejemplos, el modo de aplicar el concepto a otros contextos. <,Por 
que algunos nifios parecen hacerlo por si mismos, en forma automatica y espontanea, en 
lanto otros necesitan aprender lo que en esencia es la misma cosa una y otra vez en dife- 
rentes ambitos? i,Por que algunos tienen mas facilidad que otros para "transferir el apren- 
dizaje" de un terreno a otro? Decir que aquellos son "mas despiertos", "mas brillantes" 
o "mas inteligentes" no cxplica nada. Las capacidades definidas con tanta vaguedad va- 
rian enormemente, incluso en distintas areas de la misma mente. 

HI poder de lo que aprendemos depende de la forma en que lo representamos dentro de 
nuestra mente. Hemos visto c6mo la misma experiencia puede conducir al aprendizaje de 
distiitos guiones de accion, al remplazar ciertos polinemas por isonomos. Algunas de 
esas versiones seran aplicables solo a situaciones especificas, otras lo seran a un numero 
mucho mayor, y aun otras seran tan generales y vagas que s61o produciran confusion. Al- 
gunos nifios aprenden a representar los conocimientos en formas versatiles; otros acaban 
en acumulaciones de procedimientos inflexibles, de finalidades excluyentes, o en generali- 
zaciones practicamente inutiles. <,C6mo adquieren inicialmente los chicos estas "destrezas 
de representaci6n"? El ambiente educativo puede orientarlos hacia la elaboration de am- 
plios y complicados procesos a partir de otros mas pequefios, estableciendo secuencias de 
pasos. Los buenos maestros saben que tamafio debe tener cada paso, y a menudo son ca- 
paces de sugerir analogias para contribuir a que la mente del chico use lo que ya conoce 
a fin de construir guiones y procesos mas extensos. Al reducir lo suficiente la extension 
de cada paso, nos es posible evitar que el nifio se pierda en un mundo desconocido de 
alternativas carentes de sentido; asi, sera capaz de emplear sus destrezas anteriores para 
verilicar y modificar las nuevas estructuras en desarrollo. Pero cuando un nuevo fragmen- 
to de saber o proceso constituye una ruptura demasiado abrupta con el pasado, ninguno 
de los viejos reconocedores y guiones dc accion que el nifio posee le seran aplicables; este 
quedara atascado, y no se producira la "tran«ferencia del aprendizaje". ^Por que algunos 
chicos son mas habiles que otros para "ensenarse a si mismos" a efectuar cambios dentro 
de su mente? 

Todo nifio aprende, de vez en cuando, diversas formas mas aptas dc aprender, pero nadie 
entiende como lo hace. Tendemos a hablar de "inteligencia" porque nos resulta virtual- 
mente imposible comprender c6mo se produce esto, a partir de la sola observation de las 
acc/ones del chico. El problema consiste en que no es posible observar las estrategias in- 
fancies para "aprender a aprender", pues ellas se hallan doblemente apartadas de lo que 
resulta visible para nosotros. Ya es bastantedificil conjeturar la naturaleza de los sistemas 
del cerebro A, que originan directamente esas acciones. jPensemos cuanto mas dificultoso 
seria para un obscrvador imaginar las estructuras dc enscnanza y aprendizaje, de multi- 
ples estratos, que deben haber operado dentro del nifio para entrenar a las agencias de 
ese cerebro! Y el observador no tiene manera alguna de conjeturar que cruciales "acciden- 
tes afortunados" pueden haber despertado en esos ocultos cerebros B un interes perdura- 
ble por hallar mejores formas de aprender. Tal vez nuestras investigaciones educacionales 
deberian dedicarse menos a ensenar a los nifios a adquirir destrezas determinadas, y mas 
a entender como aprendemos a aprender. 
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22.5 INFERENCIA 



Vincular datos en forma de cadena es una de nuestras formas mas basicas de razonamien- 
to. Supongamos que usted se ha enterado de que "Juan dio el barrilete a Maria" y luego 
"Maria dio el barrilete a Jose". Entonces, podria Hegar a la conclusi6n de que ei barrilete 
pas6 de Juan a Jose\ <,C6mo extraemos tales conclusiones? Algunas personas piensan que 
para esto utilizamos la "iogica". Una teoria mas simple es que lo hacemos encadenando 
rrans-marcos. Supongamos que vemos dos marcos como estos: 

Todo A es B y Todo B es C. 

Entonces, simplemente combinamos el primer Origen con el segundo Destino para formu- 
lar este nuevo "marco-deduccidn": 

Todo A es C. 

A fin de efectuar este tipo de "razonamiento", debemos emplear nuestros isonomos para 
rcordenar nuestros recuerdos de corto alcance. Pero esto requiere algo mas que un simple 
concatenamiento. Por ejemplo, cualquier nifto mayor puede inferir que Tweety es capaz 
de volar, a partir de las frases "Tweety es un p&jaro" y "todos los pijaros vuelan". Para 
hacer esto, sin embargo, es necesario resolver una disparidad: la primera B es "un paja- 
ro", mientras que la segunda es "todos los pajaros". Ser capaz de formar estas cadenas 
seria practicamente inutil, si solo pudieramos hacerlo cuando ambas asignaciones de pro- 
nomos son absolutamente identicas. Con el transcurso de los anos, los ninos mejoran su 
capacidad de decidir cuando dos estructuras distintas son lo bastante similares para justi- 
ficar el establecimiento de un enlace en cadena. Con frecuencia esto nos exige que recorde- 
mos y apliquemos otros tipos de conocimiento, en las franjas de nivel de detalle adecuadas. 

Hacen falta muchos aflos para que los chicos aprendan formas eficaces de utilizar sus pro- 
nomos e isonomos. Los mas pequenos no son capaces ni de reorganizar sus representacio- 
nes de escenas fisicas, ni de realizar el tipo de inferencias que aqui analizamos. Para pen- 
sar como adultos, debemos adquirir y aprender a usar procesos de control de memoria 
que manipulan varios conjuntos de valores de pronomos al mismo tiempo. Precisamente 
este era el proceso oculto en nuestro simple gui6n para la acci6n "poner la manzana en 
la cesta", que al principio parece ser una pura cuestidn de asignar "manzana" a Origen 
y "cesta" a Destino. Pero no podemos poner algo mientras no lo hayamos tornado, de 
modo que aqui defcjen estar involucradas, en realidad, dos operaciones de frans-marco, 
la primera para mover nuestra mano hasta la manzana, y la segunda para mover la man- 
zana hasta la cesta. Durante la transici6n, nuestros pronomos deben cambiar de funci6n, 
ya que la ubicaci6n de la manzana es el Destino de la primera trans, pero luego pasa a 
ser el Origen de la segunda. No importa que todas estas observaciones parezcan demasia- 
do obvias; es necesario algun proceso mental que modifique el papel de ese pronomo. 

Al aprender a manipular nuestros isonomos, adquirimos la capacidad de combinar repre- 
sentaciones mentales para formar estructuras que se asemejen a puentes, cadenas y torres. 
Nuestras agencias del lenguaje aprenden a cxpresarlas en forma de oraciones compuestas, 
utilizando nexos gramaticales como "y", "porque" u "o". Pero el lenguaje no es el lini- 
co ambito donde aprendemos a "conceptualizar", es decir, a tratar nuestros procesos men- 
tales como si fueran cosas-objeto. Despues de resolver un problema diflcil, quizas descu- 
briremos que estamos representando los pasos que dimos como si se tratara de las partes 
de una estructura fisica. Hacer esto puede permitirnos reorganizarlos bajo otras formas 
que logren los mismos resultados con mucha mayor velocidad y mucha menos reflexi6n. 
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22 6 EXPRESION 



1:1 lenguaje nos permite tratar nuestros pensamientos como si fueran cosas corrientes. Su- 
pongamos que nos encontramos con alguien que intenta resolver un problema. Le pregun- 
lamos que le sucede. "Estoy pensando", nos responde. "Ya veo", le decimos, "pero ien 
<;ue piensas?" "Bueno, buscaba una manera de resolver este problema, y creo que acabo 
de encontrarla. " jHablamos como si las ideas se parecieran a bloques para armar que uno 
puede hallar y tomar! 

iPor que "cosificamos" nuestros pensamientos? Una razon es que ello nos permite volver 
a aplicar los maravillosos mecanismos que contiene nuestro cerebro para comprender las 
cosas del mundo. Otra utilidad que nos brinda es la de ayudarnos a organizar nuestras 
cxpediciones al mundo de la mente, del mismo modo en que hallamos nuestro camino en 
cl espacio. Consideremos c6mo las estrategias que usamos para "encontrar" ideas se ase- 
mejan a las que empleamos para buscar cosas concretas: mirai en los lugaies en que suelen 
estar, o donde generalmente se las encuentra, pero no scguir examinando una y otra vez 
el mismo sitio. En verdad, durante muchos siglos, nuestras artes de entrenamiento de la 
memoria han estado dominadas por dos tecnicas. Una de ellas se basa en la similitud entre 
sonidos, y aprovecha la capacidad de nuestras agendas del lenguaje para establecer cone- 
xiones entre palabras. El otro metodo se funda en imaginar los elementos que deseamos 
recordar como ubicados en algiin espacio familiar, tal como un camino o una habitation 
que conocemos especialmente bien. De esta forma, podemos usar nuestras destrezas de 
ubicacion de cosas para seguir el hilo de nuestras ideas. 

Nuestra capacidad para tratar las ideas como si fueran objetos va de la mano con nuestras 
habilidades para reutilizar los mecanismos de nuestro cerebro repetidas veces. Siempre que 
una agencia resulta sobrecargada por una estructura extensa y complicada, somos capaces 
de tratar esta estructura como una sola unidad simple, cosificandola o, como decimos ge- 
neralmente, "conceptualizandola" . Luego, despues de haber remplazado la estructura 
mas amplia por su representation en forma de signo-simbolo compacto, aquella agencia 
sobrecargada puede continuar con su trabajo. De esta manera, nos es posible construir 
vastas estructuras de ideas, al igual que construimos grandes torres a partir de partes mas 
pequeflas. 

Sospecho que, tal como estan representados en la mente, existe escasa diferencia entre un 
objeto fisico y una idea. Las cosas del mundo nos resultan utiles porque son "concretas", 
es decir, porque sus propiedades son relativamente permanentes. Ahora bien, generalmente 
no pensamos que las ideas son concretas, porque carecen de los atributos propios de las 
cosas del mundo, tales como color, forma y peso. Sin embargo, las "buenas ideas" deben 
tambien ser concretas, aunque de una manera distinta: 

Ninguna concepcidn ni idea seria de mucha utilidad si no pudiera permanecer inalte- 
rada —y ubicada en alguna especie de "lugar" mental — durante el tiempo suficiente 
para que nosotros la hallemos cuando la necesitamos. Ni podriamos tampoco alcan- 
zar jamas una meta, si no perdurara lo bastante. En una palabra, ninguna mente es 
capaz de funcionar sin algunos estados parciales o recuerdos que sean estables. 

Tal vez esto suene metaforico, ya que un "lugar" mental no es exactamente igual a un 
lugar fisico. Pero de todos modos, cuando pensamos en un sitio que conocemos, ese pen- 
samiento no es en si mismo un lugar fisico, sino s61o un enlace de recuerdos y procesos 
dentro de nuestra mente. Esta maravillosa habilidad — de pensar en nuestros pensamien- 
tos como si fueran cosas — es tambien la que nos permite reflexionar sobre el producto 
de estos. Sin esa capacidad de reflexi6n, no tendriamos una inteligencia general, por ex- 
tenso que llegara a ser nuestro repertorio de destrezas para fines especificos. Por supuesto 
que es esta misma capacidad la que nos permite formar pensamientos tan vacios como 
"esta afirmacidn se refiere a si misma", que es verdadera pero inutil, o "esta afirmacidn 
no se refiere a si misma ", que es falsa e inutil, o ' 'esta afirmacidn es falsa ", que es directa- 
mente paraddjica. Sin embargo, el beneficio de ser capaces de conceptualizar vale sin du- 
da el riesgo de incurrir a veces en el disparate. 



EXPRESI6N 



239 



22.7 CAUSAS Y CLAUSULAS 



Tendemos a buscar alguna causa para casi todos los cambios que observamos. Y cuando 
no hallamos ninguna en escena, postularemos que existe alguna sin importar que sea cier- 
to o no. Hacemos esto con tanta regularidad que no me sorprenderia descubrir que el cere- 
bro posee tendencias incorporadas a tratar de representar todas las situaciones de ciertas 
maneras especiales: 

COSAS. Sin importar que es lo que vemos o tocamos, representamos la escena en 
t&minos de cosas-objeto separadas. Hacemos lo mismo para representar procesos 
y estados mentales. En los idiomas, estos si'mbolos-objeto tienden a corresponds 
a los sustantivos. 

DIFERENCIAS. Siempre que percibimos un cambio, o simplemente comparamos 
dos cosas distintas, representamos esto como una difercncia. En los idiomas, estas 
tienden a corresponder a verbos. 

CAUSAS. A todo lo que concebimos como accidn, cambio o diferencia, tratamos 
de asignarle una causa, es decir, alguna otra persona, proccso o cosa que podamos 
considerar responsable de ello. En los idiomas, las causas toman a menudo la for- 
ma de cosas. 

CLA USULAS. Todas las estructuras que concebimos son tratadas como cosas uni- 
tarias. En los idiomas, esto corresponde al tratamiento de una frase entera como 
si fuera una sola palabra. 

Practicamentc todas las oraciones cxigen alguna especie de Actor-sustantivo, que en caste- 
llano puede ser tacito, y pienso que esto refleja la necesidad de hallar un motivo o una 
causa. Consideremos el sujeto tacito de "pronto llovera". Por otra parte, permanente- 
mcnte recortamos situaciones complejas en trozos artificialmente nitidos que percibimos 
como partes separadas. Luego observamos diversas diferencias y relaciones entre ellas y 
les asignamos distintas partes de la oracion. Enhebramos nuestras palabras en clausulas, 
y nuestras clausulas en cadenas, interrumpiendo frecuentemente alguna con la insertion 
de fragmentos de otras en su interior, y siguiendo adelante, sin embargo, como si no exis- 
tiera ninguna interrupci6n. Se ha argumentado que la construction de estas estructuras 
es exclusiva de los mecanismos gramaticales del lenguaje, pero sospecho que los idiomas 
desarrollaron esas formas debido a mecanismos imbricados mas profundamente en nues- 
tra manera de pensar. Cuando hablamos de la ambigiiedad visual, por ejemplo, vimos 
que nuestros sistemas de visibn son altamente eficaces para representar estructuras que 
se interrumpen reciprocamente. Esto sugiere que nuestras destrezas, tanto visuales como 
linguisticas, para el manejo de las "interrupciones", podrian estar basadas en metodos 
similares con loscuales "manejamos" lo que se halla representado en nuestros recuerdos 
de corto alcance. 

En cualquier caso, pareceria que nuestro cerebro nos hiciera buscar la representation de 
dependencias. Cualquier cosa que suceda, en cualquier momento o lugar, tendemos a pre- 
guntarnos que o quien es el responsable. Esto nos lleva a descubrir explications que de 
otro modo tal vez no imaginariamos, y eso nos ayuda a predecir y controlar, no solamente 
lo que ocurre en el mundo, sino tambien lo que tiene lugar en nuestra mente. Pero, <,que 
ocurriria si esas mismas tendencias nos indujeran a imaginar cosas y causas inexistentes? 
Entonces inventaremos dioses falsos y supersticiones, y veremos su mano en cualquier coin- 
cidencia casual. En realidad, quizas esa extrana palabra "yo" — como cuando decimos 
"yo tuve una buena idea" — refleja precisamente esa tendencia. Si nos sentimos obligados 
aencontrar alguna causa que expliquc todo lo que hacemos, pues bien, esa causa necesita 
un nombre. Usted la llama "yo". Yo la llamo "usted". 
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22.8 INTERRUPCIONES 



iQv6 es lo que nos permite tolerar una interruption, y retornar luego a nuestros pensa- 
mientos anteriores? Aqui deben intervenir los agentes que controlan nuestros recuerdos 
de corto alcance. Es importante tambien admitir que muchas interrupciones provienen, 
no solo del exterior, sino tambien del interior de la mente. Por ejemplo, todos los discur- 
sos, excepto los mas simples, hacen interrupciones en las corrientes de pensamiento que 
ponen en marcha. Examinemos esta oration: 

El ladron que robo la luna se la Uevo a Paris. 

Pcdemos considerar que ella expresa un pensamiento que esta interrumpido por otro. La 
principal intention del hablante es expresar este frans-marco: 

El ladron Uevo la luna fade?) a Paris. 
Actor trans- Objeto Origen Oestino 

El hablante, al percatarse de que tal vez el oyente no sabe qui£n es el ladr6n, interrumpe 
la oration principal con una "clausula subordinada" —"que robo la luna"— para descri- 
be mejor al Acfor-ladron. En este caso, esta clausula de interruption tambien tiene la 
forma de un rrans-marco, de modo que ahora la agencia lenguaje debe manejar a la vez 
dos de estos marcos. 

Que robo la luna (ode? fa?) 
Actor trans- Objeto Origen Uestino 

El castellano tiende a usar ciertas palabras como "que", "el cual", para interrumpir a 
la agencia lenguaje del oyente, y hacer que nuestras memorias de corto alcance almacenen 
tenporariamente algunas de sus actuales asignaciones de pronomos. Esto brinda a esta 
agencia mas capacidad para comprender la frase de interruption. En el caso de la oration 
sobre la luna, la palabra "que" indica al oyente que se disponga a enriquecer la descrip- 
tion del Acror-ladron. Una vez hecho esto, la agencia lenguaje es capaz de "recordar" 
su estado anterior en el proceso de comprension de la oration principal. Con frecuencia 
sabemos cuando emplear un proceso de interruption, aunque las palabras iniciales indica- 
doras esten ausentes; sin embargo, esto no siempre funciona tan bien: 

El imperio que conquisto Grecia se derrumbo. 

Esta oration es confusa, porque no se sabe quien conquisto a quien: el imperio a Grecia, 
o Grecia al imperio. La misma oration es mas facil de entender si se la coloca en un con- 
texto mas amplio: 

<• Que fue del imperio que Grecia habia logrado conquistar? 
El imperio que conquisto Grecia se derrumbo. 

La primcra oration activa el scntido "Actor" del vocablo Grecia, y formula una pregunta 
acerca de ese sujeto. Una pregunta es en realidad una especie de orden: hace que el lector 
concentre su atencion en determinado tema. Aqui, lo prepara para que iogre identificar 
al Actor y al Objeto de la oration siguiente. De todos modos, es muy curioso que solo 
muy rara vez nos molestemos en usar alguna serial que indique el final dc una frase dc 
interruption. Jamas pronunciamos una palabra que signifique "cierre de clausula 'que' ". 
Evidentemente, en general estamos dispuestos a suponer que la frase de interruption esta 
completa. 
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22.9 PRONOMBRES Y REFERENCIAS 



Solemos pensar que las palabras como "que" o "la " son "pronombres", es decir, senates 
que representan o sustituyen sustantivos o frases. Pero, como hemos visto, los pronom- 
bres no hacen referencia tanto a palabras como a estados parciales activos en la mente 
del oyente. A fin de "hacer referencia" a esta actividad, el oyerite debe asignarle alguna 
unidad de memoria de corto alcance, es decir, algiin pronomo. Sin embargo, la comunica- 
ci6n fracasara si el oyente no es capaz de suponer correctamente que pronomo desea el 
hablante asignar a esa actividad. Esto puede constituir un problema cuando existe mas 
de unaelecci6n posible. Consideremos, por ejemplo, el pronombre/a en la siguiente oraci6n: 

El ladrdn que robd la luna se la llevo a Paris. 

iComo entiendc el oyente que la quiere decir la luna? La gramalica castellana restringe 
esta election: la no puede ser asignado al ladron porque hay incompatibilidad de genero. 
Pero no es posible que solo la gramatica determine la election, ya que "la" podria tam- 
bten referirse a la estrella, como en el caso de este breve dialogo: 

i Santo cielo! iQuc ha pasado con la estrella? 

;Oh, si! EI ladrdn que robd la luna se la llevd a Paris. 

La forma en que funciona "la" no es tanto gramatical como psicologica. La expresi6n 
"se la llevd" hace que las agencias de lenguaje del oyente busquen un pronomo que des- 
criba algo susceptible de ser llevado. Podria tratarse de la estrella o de la luna. Pero la 
pregunta precedente, "ique ha pasado con la estrella?", ya ha preparado al oyente para 
que espere escuchar algo respecto de una acci6n cuyo pronomo Objeto represente a la es- 
trella, asi como nuestra pregunta anterior sobre el imperio hacia que el oyente anticipara 
una respuesta referida a ese tema. Por otra parte, la nueva frase, "el ladron... se la llevd", 
satisface esta expectativa al activar un frans-marco cuyos pronomos de Actor y Accidn 
ya tienen asignaciones; este marco no requiere mas que un Objeto para estar complete 
Asi, la palabra "la" es perfectamentc adecuada para desempenar el papel de "estrella", 
en ese espacio Objeto sin cubrir. 

iQue significa "expectativa"? En cada momento de un dialogo, ambas partes ya estan 
relacionadas con diversos contenidos y deseos. Estos establecen un contexto dentro del 
cual cada palabra, description o representation nueva, por ambigua que sea, se fusiona 
con el recuerdo de corto alcance que mejor le calce. <,Por que efectuamos con tanta rapi- 
dez estas asignaciones, en lugar de esperar a que se resuelvan todas las ambigiiedades? 
Esta es una cuestion practica. Nuestra agencia lenguaje debe ocuparse de cada frase tan 
pronto como sea posible, para poder aplicar toda su capacidad a la que se presentara a 
continuacion. Si hay algo en la conversation que no armoniza en absoluto con otra cosa 
que aparecio antes, el oyente debe activar una nueva unidad de memoria. Esto tiende a 
retardar el proceso, pues consume nuestra limitada disponibilidad de memoria de corto 
alcance y dificulta mucho las comparaciones posteriores. Si el oyente no es capaz de reali- 
zar asignaciones adecuadas con rapidez suficiente, la conversacion sonara incoherente y 
la comunicacion se interrumpira. 

Los oradores elocuentes evitan esto diseflando cada expresion nueva de manera que se vin- 
cule facilmente con estructuras ya activas en el oyente; de otro modo, este tendra derecho 
a quejarse de que el lenguaje no es claro. El hablante puede tambien indicar que temas 
no han sido mencionados todavia, para ahorrar al oyente el esfuerzo de establecer una 
conexion inexistente; para indicar a este que no vincule lo que diremos a continuacion con 
ningun pronomo que se halle activo en ese momento, empleamos expresiones como "di- 
cho sea de paso" . Para hacer estas cosas, el hablante debe anticipar algo de lo que sucede 
dentro de la mente de quien lo escucha. La siguiente secci6n describe una manera de lo- 
grarlo, utilizando la propia mente del hablante como modelo y suponiendo que la del oyente 
es similar. 
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22.10 EXPRESION VERBAL 



;Con cuanta facilidad nos comunicamos las personas! jEscuchamos y hablamos sin tener 
la menor nocion de lo que se halla involucrado! Uno de nosotros cxprcsa una idea, cl otro 
la comprende, y nadie piensa que ha tenido lugar algo complicado; conversar parece tan 
natural como caminar. Sin embargo, la simplicidad de ambas cosas es una ilusi6n. Para 
caminar, es necesario poner en acci6n un vasto conjunto de agendas que desplacen nues- 
tro cuerpo por la calle. Para conversar, debemos poner en juego un vasto conjunto de 
agendas que construyan nuevas estructuras en la mente de otra persona. Pero, icdmo sa- 
bemos precisamente que decir para influir sobre las agendas de la otra persona? 

Supongamos que Maria desea decir algo a Juan. Esto significa que hay una cierta estruc- 
tura p, en algiin lugar dentro de la red de agencias de Maria, y que la agencia de lenguaje 
de esta debe construir una estructura similar dentro de la mente de Juan. Para hacerlo, 
Maria tendra que pronunciar palabras que susciten las actividades adecuadas dentro de 
las agencias de Juan, y que luego las vinculen en la forma correcta. <,Como lograra hacer- 
lo? He aqui lo que denominaremos teoria de la "re-duplicaci6n", sobre la forma en que 
formulamos lo que decimos: 

Maria procede, paso a paso, a construir una nucva version de p —llamemosla q — 
dentro de su propia mente. Al hacerlo, aplicara diversas operaciones de control de 
memoria a fin de activar ciertos isonomos y polinemas. 

A medida que Maria ejecuta cada operacion interna, su agencia del habla selecciona 
ciertas expresiones verbales correspondientes, y estas producen operaciones similares 
dentro de Juan. Como resultado, Juan construye una estructura similar a q. 

Para ser capaz de hacer esto, Maria debe haber aprendido por lo menos una tecnica 
expresiva que corresponda a cada una de las operaciones mentales utilizadas con fre- 
cuencia. Y Juan debe haber aprendido a reconocer esas tecnicas expresivas —las 11a- 
maremos tacticas gramaticales— y a emplearlas para activar los correspondientes iso- 
nomos y polinemas. 

Para elaborar su nueva versi6n de p Maria podria usar un sistema de obtencion de me- 
tas: compara permanentemente p con la versibn mas reciente de q, y toda vez que perciba 
una difcrencia significativa aplica a q alguna operacion que elimine o reduzca esa diferen- 
cia. Si Maria observa, por ejemplo, que p tiene un pronomo Origen que a q le falta, su 
sistema de control de memoria se concentrara en el Origen de p. En este caso, si p mismo 
es un marco de movimiento, la tactica usual de habla consistiria en emplear la palabra 
"desde". A continuacion, Maria debe describir la subestructura ligada al pronomo Ori- 
gen de p. Si se tratara de un polinema simple, como "Boston", la agencia del habla de 
Maria podria simplemente pronunciar la palabra que corresponde. Pero si el pronomo es- 
ta asignado a alguna estructura mas complicada, como por ejemplo un marco completo, 
la agencia de lenguaje de Maria debera intcrrumpirse para copiar eso. Esto se expresa, 
como hemos visto, utilizando palabras como "que" y "quien". En cualquier caso, Maria 
continua su proceso de re-duplicacion hasta que no percibe discrepancias significativas en- 
tre q y p. Por supuesto, lo que Maria considera "significative* ' depende de lo que ella 
"quiere decir". 

Esta teoria de la "re-duplicacion" describe solamente las primeras etapas de la forma en que 
usamos el lenguaje. En etapas posteriores, las operaciones mentales que empleamos para 
construir q no se aplican siempre en forma inmediata a la pronunciacibn de palabras. En 
cambio, aprendemos tecnicas para almacenar temporariamente secuencias de tacticas gra- 
maticales; esto hace que nos sea posible modificar y reordenar nuestras palabras y oracio- 
nes antes de pronunciarlas. Aprender estas artes requiere mucho tiempo: la mayoria de 
los nifios necesitan una decada o mas para completar sus sistemas de lenguaje, y muchos 
continuar, aprendiendo, en todo el transcurso de su vida, a percibir nuevos tipos de discre- 
pancias y a descubrir formas de expresarlas. 
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22.11 EXPRESION CREATIVA 



Junto con la capacidad de "expresar" ideas existe otra maravillosa habilidad. No importa 
.que deseemos dccir, es probable que no digamos exactamente eso. Pero existe, a cambio, 
jla probabilidad de que expresemos alguna otra cosa buena y novedosa! Despues dc todo, 
"lo que queremos decir" —la estructura p que tratamos de describir— no es siempre una 
estructura fija, definida, que nuestros agentes de lenguaje pueden leer y copiar con facili- 
dad. Si es que p existe, lo probable es que se tratc de una red rapidamente cambiante que 
involucra a varias agendas. Si esto es asi, tal vez la agencia de lenguaje solo sera capaz 
de realizar conjeturas e hipotesis acerca de p, y de tratar de confirmarlas o refutarlas me- 
diante experimentos. Aun cuando p estuviera originalmente bien definida, es posible que 
este mismo proceso la modifique, de manera que la version final, q, no sera igual a la 
estructura original p. En ocasiones llamamos a este proceso "pensar con palabras". 

Dicho de otro modo, ya sea que lo que "quisimos" decir existiera o no realmente antes 
de que nosotros hablaramos, es probable que nuestras agencias de lenguaje hayan refor- 
mulado lo que efectivamente existia, o bien hayan creado algo nuevo y distinto de todo 
lo que poseiamos antes. Siempre que tratamos de expresar con palabras algiin estado men- 
tal complicado, nos vemos forzados a simplificar exageradamente, y esto puede generar 
una pcrdida y tambien una ganancia. En lo que hace a la perdida, ninguna description 
verbal de un estado mental puede jamas ser completa; siempre se pierden algunos matices. 
Pero a cambio, cuando nos vemos obligados a separar la esencia de los accidentes, gana- 
mos la oportunidad de realizar reformulaciones. Cuando nos hallamos bloqueados en un 
problema, por ejemplo, podemos "decirnos a nosotros mismos" cosas como esta: "Aho- 
ra bien, veamos, ique es exactamente lo que trataba yo de lograr?" Entonces, dado que 
es tan poco lo que MiPS'ra agencia de lenguaje sabe acerca del verdadero estado de esas 
otras agencias, debe responder estas preguntas mediante teorias acerca de ellas, y estas 
bien pueden llevarnos a un estado mas simple, mas claro y mas apto para resolver nuestro 
problema. 

Cuando intentamos explicar lo que creemos que sabemos, es probable que desemboque- 
mos en algo distinto. Todos los maestros saben con cuanta frecuencia comprendemos algo 
por primera vez solo despues de tratar de explicarselo a otra persona. Nuestra capacidad 
de realizar descripciones lingiiisticas puede poner en juego todas nuestras demas habilida- 
des para pensar y resolver problemas. Si hablar supone pensar, debemos preguntarnos: 
"iQue proportion del pensamiento corrientc involucra el cmpleo dc palabras?" ' No cabe 
duda que muchos de nuestros metodos reflexivos mas eficaces ponen escasamente en ac- 
tion nuestras agencias de lenguaje. Tal vez recurrimos a las palabras solo cuando otros 
metodos fallan. Pero entonces, el uso del lenguaje es capaz dc abrir csferas dc pensamien- 
to absolutamente nuevas. Esto se debe a que, cuando logramos representar las cosas en ter- 
minos de hileras de palabras, se vuelve posible utilizarlas en una infinita variedad de ma- 
neras para modificar y reordenar lo que sucede en nuestras demas agencias. Por cierto, 
jamas nos damos cuenta de lo que hacemos; en cambio, damos a estas actividades nom- 
bres como parafrasis o desplazamiento del enfasis, como si con ellas no cambiaramos lo 
que intentamos describir. Lo crucial aqui es que, durante esos momentos en los que las 
hileras de palabras estan separadas de sus "significados", dejan de estar sometidas a las 
restricciones y limitaciones de otras agencias, y los sistemas de lenguaje pueden hacer con 
ellas lo que quieran. Entonces es posible transmitir, del cerebro de una persona al de otra, 
las hileras de palabras producidas por nuestras tacticas gramaticales, y todo individuo tie- 
ne posibilidad de acceder a las formulaciones mas exitosas que otros logren articular. Esto 
es lo que llamamos cultura: los tesoros conceptuales que nuestras comunidades acumulan 
a lo largo de la historia. 
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iCuales son, en realidad, las condiciones para la elaboration del 

pensamiento formal? El nino no debe solamente aplicar 
operaciones a objetos —en otras palabras, ejecutar mentalmente 
operaciones posibles sobre ellos — ; debe tambien "reflexlonar" 
sobre esas operaciones en ausencia de los objetos, 
que son remplazados por proposiciones puras. Asi, la "reflexion" 
es el pensamiento elevado a la segunda potencia. El pensamiento 
concreto es la representation de una action posible, 
y el pensamiento formal es la representation de una representacidn 
de una accidn posible. ...No resulta sorprendente, entonces, 
que cl sistema de operaciones concretas deba quedar completo 
durante los ultimos aHos de la infancia, antes de poder ser 
"reflexionado" mediante operaciones formales. En terminos de su 

funcidn, las operaciones formales no difieren de las concretas, 
salvo en que se aplican a hipdtesis o proposiciones [cuya ldgica es] 
una traduction abstracta del sistema de "inferentia" que rige las 
operaciones concretas. 

Jean Piaget 



23.1 UN MUNDO DE DIFERENCIAS 



Gran parte del pcnsamiento corriente se funda en el reconocimiento de diferencias. Esto 
se debe a que generalmente no sirve de nada hacer algo que no produzca un efecto discer- 
nible. Preguntar si algo es significativo equivale virtualmente a preguntar, "ique diferen- 
ciahace?"De hecho, siempre que hablamos de "causa y efecto", nos referimos a eslabo- 
nes imaginarios que vinculan las diferencias que percibimos. iQue son, en realidad, las 
metas rnismas, sino formas en que representamos la clase de cambios que deseariamos 
producir? 

Es interesante la cantidad de actividades mentalcs farniliares que es posiblc representar 
en terminos de diferencias entre situaciones. Supongamos que tenemos en mente dos si- 
tuaciones, A y Z, y que D es nuestra descripci6n de la diferencia entre ellas. Supongamos 
tambien que pensamos aplicar a la primcra situaci6n, A, un cierto procedimiento P. Exis- 
ten varias clases de pensamientos que podriamos formular. 



PREDICCI6N. En la medida en que podamos prcdccir el modo en que diversos 
P afeciaran a A, podremos evitar el costo y el riesgo de ejecutar verdaderamente 
esas acetones. 

EXPECTATI V A . Si esperamos que P produzca Z pew en realidad produce Y, po- 
demos intentar explicar lo que no funciona en terminos de la diferencia entre ¥ 
yZ. 

EXPLICACI6N . St las acciones como P normalmente producen diferencias de li- 
poD, al observar una D podemos sospechar que fue causada por algo como P. 

INTENCION. Si nos encontramos en la situacidn A, pero deseamos estar en una 
mis similar a Z, scri Ml recordar las formas de eliminar o reducir las diferencias 
de tipo D. 

HUfDA , ATAQUE y DEFENS A. Si P produce una diferencia D de tipo perturba- 
dor, podemos tratar de mejorar las cosas encontrando alguna accidn que contra- 
rreste o se oponga a P. 

ABSTRACC16N . En muchas formas de pensamiento, las diferencias que observa- 
mos entre los objetos en cada nivel se convierten en los "objetos" de nuestros pen- 
samientos de nivel mas elevado. 

No solo las diferencias son importantes en si mismas; con mas frecuencia de la que nos 
percatamos, nuestro pensamiento versa sobre diferencias entre diferencias. La "aitura" 
de un objeto fisico, por ejemplo, es en realidad la diferencia entre la ubicacion de sus ex- 
'tremos superior e inferior. Y esto signifies que los agentes de nivel superior de nuestra 
Sociedad de Mas deben manejar verdaderamente diferencias entre diferencias. El agente 
Mis Alto, pot ejemplo, debe rcaccionar ante la diferencia entre dos alturas, jpero, como 
acabamos de ver, la aitura es ya una diferencia entre dos posiciones ! 

La capacidad de considerar las diferencias entre diferencias es importante porque consti- 
tuye el nucleo de nuestra capacidad de resolver problemas nuevos. Esto se debe a que estas 
"diferencias de segundo orden" son lo que empleamos para ayudarnos a recordar otros 
problemas que ya sabemos como resolver. A veces esto se denomina "razonamiento por 




Procedimiento 



DESTINO 



Diferencia 




23.2 D IFEREN CI AS Y DUPLICADOS 



E> importante que seamos capaces de observar diferencias. Pero esta necesidad aparente- 
mente inocente plantea un problema cuya importancia jamas ha sido reconocida en psico- 
logia. Para entender la dificultad, volvamos al tema de los reordenarriientos mentales. Su- 
pongamos primero que el problema consiste en comparar dos descripciones de la disposi- 
tion de los muebles en una habitation, representadas en dos agencias distintas: la agenda 
A representa una habitaci6n que contiene un sofa y una silla, mientras que la agenda Z 
representa la misrna habitaci6n, en la que se ha intercambiado la ubicaci6n del sofa y la silla. 



Ahora bien, si ambas agencias han de representar las disposiciones del mobiliario de for- 
ma que una tercera D, pueda compararlas, la agencia de "detection de diferencia" D 
debe recibir dos conjuntos de datos de entrada que coincidan casi a la perfection. De otro 
modo, toda discrepancia entre la information de salida de A y de Z parecera ser, a los 
ojos de D, una divcrgcncia entre aquellas habitaciones, jy D percibiria tantas diferencias 
espurias que las verdaderas resultarian imposibles de discernir! 

El problema de la duplication. Los estados de dos agencias distintas no son compara- 
bles a menos que las agencias mismas sean virtualmente id6nticas. 

Pero esta es s61o la punta del iceberg, pues no basta con que las descripciones que deben 
compararse surjan de dos agencias casi identicas. Tambien los datos de entrada que ellas 
reciben deben ser virtualmente identicos. Y para que esto suceda, cada una de sus sub- 
agendas tiene que obedecer tambien a la misma restriction. La unica manera de satisfacer 
tcdas estas condiciones es que ambas agencias — y todas las subagcncias de las cuales ellas 
dependen — sean identicas. /A menos que descubramos otro metodo, necesitaremos una 
infinita multitud de cerebros duplicados! 

Este problema de duplicacidn surge constantemente. ^Que ocurre cuando escuchamos de- 
ck que Maria comprd la casa de Juan? ^Nos es preciso contar con agencias separadas para 
mantener simultaneamente en la mente a Juan y a Maria? Incluso esto no seria suficiente, 
pues a menos que ambas agencias de representation de personas tuvieran conexiones simi- 
lares con todas nuestras demas agencias, aquellas dos representaciones de "personas" no 
tendrian implicaciones analogas. Tiene que surgir el mismo problema al comparar nuestra 
situacidn actual con algun recuerdo o experiencia, es decir, al comparar la forma en que 
reaccionamos ante dos estados parciales distintos de la mente. Pero para comparar esas 
dos reacciones, <,que clase de mecanismos simultaneos se requeririan para mantener am- 
bas personalidades momentaneas? ^Cdmo tiene espacio una sola mente para dos perso- 
nas, una anterior, la otra nueva? 
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23.3 DESTELLO TEMPORAL 

Afortunadamente, existe una manera de eludir por complete este problema de duplica- 
tion. Podemos guiarnos por la forma en que un perfume causa primero una impresion 
intensa, pero luego parece desvanecerse o, cuando introducimps la mano en agua muy ca- 
liente o muy fria, la sensation es intensa al principio, pero luego desaparece casi por ente- 
ro. Como solemos decir, nos "acostumbramos" a esas sensaciones. ^Por que? Porquc 
nuestros sentidos reaccionan fundamentalmente ante el cambio de las cosas en el tiempo. 
Esto es valido incluso para los sensores de nuestros ojos, aunque normalmente no tene- 
mos conciencia de ello, porque los ojos sc mueven pcrmanentemente en forma impercepti- 
ble. La mayor parte de los agentes sensoriales que informan a nuestro cerebro sobre el 
mundo solo son sensibles a diversos tipos de cambios temporales, y lo mismo puede decir- 
sc sin duda de la mayoria de los agentes del interior del cerebro. 

Todo agente sensible a cambios en el tiempo puede ser usado tambien para detectar 
diferencias. Plies siempre quelo exponemos primero a una situacion Ay luego a una 
situacion B, cualquier informacion producida por ese agente significara alguna dife- 
rencia entre A y B. 

Esto sugiere una forma de resolver el problema de la duplication. Ya que es posible lograr 
que la mayoria de los agentes actiien como agentes difercnciales, es posible comparar dos 
descripciones simplemente presentandolas ante la misma agenda en diferentes momentos. 
Esto se realiza facilmente si esa agencia esta equipada con un par de memorias de lineas 
K temporarias, de alta velocidad. Entonces, solo debemos cargar las dos descripciones en 
esas memorias y compararlas activando primero una de ellas, y despues la otra. 

Almacenar la primera descripcion en el pronomo p. 

Almacenar la segunda descripcion en el pronomo q. 

Activar p y q en rapida sucesion. 

I Luego, todo cambio en los datos dc salida de los agentes representa una diferencia 
entre A y BI 

Es posible emplear esta estratagema a fin de implementar el sistema descripto para esca- 
par de un arco sin techo. Supongamos que p describe la situacion actual, y que q describe 
una caja que no permite escapatoria. Cada agente Mover esta disefiado para detectar la 
aparicion de una pared. Si simplemente operamos un "destello temporal" para pasar de 
la situaci6n actual al marco caja, uno de estos agentes anunciara la aparicion de cualquier 
pared de la caja que no estuviera ya visible en aquella situacion. Asi, automaticamente, 
este sistema descubrira todas las direcciones que no esten bloqucadas. jSi las salidas de 
los agentes Mover estuvieran conectadas para hacer que nos movamos en la direction co- 
rrespondiente, esta agencia nos conduciria a una via de escape! 

El metodo de destello temporal puede ser empleado tambien para simplificar nuestro sis- 
tema de maquina diferencia! para la composici6n de expresiones verbales, ya que ahora 
el hablante es capaz de mantener tanto p como q dentro de la misma agencia. Si no fuera 
por esto, cada hablante necesitaria el equivalente a un duplicado de la sociedad de la men- 
te, a fin de simular el estado del oyente. Si bien el metodo de destello temporal es podero- 
so y eficaz, tiene algunas limitaciones; por ejemplo, no es capaz de reconocer en forma 
directa relaciones entre mas de dos cosas al mismo tiempo. Sospecho que las personas tam- 
bien comparten esta limitaci6n, y tal vez sea por esta razon que son relativamente escasas 
las formas idiomaticas que poseemos —por el estilo de "entre" y "medio"— para expre- 
sar comparaciones y relaciones trilaterales. 
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23.4 LOS SIGNIFICADOS DE "MAS' 1 



Volvamos por ultima vez a todos los significados que puede tener Mas. Cada uso tiene 
un sentido diferente — mas poderoso, mas significative) — y cada uno de ellos debe ser apren- 
dido. En otras palabras, cada uso de "mas" involucra una conexion con un agente corres- 
pondiente a algun adjelivo. Pero Mas debe suponer tambien algun empleo sistematico de 
isonomos, ya que todos esos significados distintos comparten un cierto caracter comun. 

Cuando escuchamos la palabra "mas", nos disponemos a realizar comparaciones. 

Esto sugiere que Mas involucra a la vez una acumulacion de significados diferentes y cier- 
to efecto isonomico sistematico. En realidad, Mas podria aprovechar nuestro mecanismo 
de destello temporal, que ya utiliza isonomos para realizar comparaciones. Para hacerlo, 
Mas deberia activar un proceso de control de memoria que produzca el "destello tempo- 
ral" de los pronomos que hayan sido asignados a las cosas que hay que comparar. Asi, 
sus diferencias serian computadas automaticamente. 

Mas necesita otros dos componentes. Jamas preguntariamos, en forma aislada, "ique es 
mas, una manzana o una pera?", porque nuestro guion de comparacion para fines gene- 
rales generaria descripciones de diferencias en demasiadas agencias. Tambien nos es preci- 
so saber que tipo de diferencia resulta de interes en este momento. De modo que casi nun- 
ca decimos "mas" a secas, sino que solemos aiiadirle algun modificador, mas rojo, por 
ejemplo, o mas caro. Por supuesto, si nuestro foco de interes ya resulta claro por el con- 
texio — si esta claro, por ejemplo, que lo que deseamos saber es si son mas caras las man- 
zanas o las peras —puede no ser necesario expresarlo en forma explicita. 

Poi ultimo, una cosa es encontrar una diferencia, y otra saber si debe llamarsela "mas" 
o "menos". Tal vez parece evidente que Mas Alto corresponde a "mas", mientras que 
Mas Angosto corresponde a "menos"; sin embargo, esto es algo que en algun momento 
tuv mos que aprender. Este es el otro ingrediente de Mas: necesitamos un polinema que 
ind;que que tipos de diferencias deben considcrarse positivos. En nuestro lenguaje a veces 
codificamos estas preferencias en forma de elecci6n entre pares de adjetivos, como "gran- 
de" y "pequeno", pero carecemos de tales pares para conceptos como "triangular" o "ro- 
jo", presumiblemente porque pensamos que no tienen antonimos "naturales". En cam- 
bio podemos cmplear pares de palabras como "mas rojo" y "menos triangular". Pode- 
mos incluso modificar las palabras mismas: a veces decimos "rojisimo" o "redondisimo", 
pero por alguna razon jamas decimos "triangularisimo". 

<,C6mo se responde una pregunta como "ique es mas grande, un raton grande o un ele- 
fante pequeno?" No es posible comparar dos descripciones hasta contar con los conoci- 
mientos suficientes para construir representaciones adecuadas de ellas. Una forma de com- 
parar el rat6n y el elefante seria imaginar otra entidad de tamano intermedio. Una maleta 
seria adecuada para tal prop6sito, ya que podria contener al mas grande de los ratones, 
pero no al mas pequeno de los elefantes. ^Como se encuentran estos modelos de compara- 
ci6n? Eso tal vez demande un tiempo considerable, durante el cual debemos buscar en 
nuestra memoria estructuras que puedan servir como eslabones en cadenas mas largas de 
comparaciones. En el transcurso de la vida, el concepto de Mas de cada persona se torna 
mas y mas elaborado. Cuando se llega a nociones como mas parecido, mas interesante, 
o mas dificil, no parece haber limite para la complejidad de lo que representa una pala- 
bra como "mas". 
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23.5 ACENTO EXTRANJERO 



Es comiin que un adulto aprenda un segundo idioma y adquiera un dominio casi 
perfecto de su gramatica y su vocabulario. Pero, una vez pasada ia adolescencia, la 
mayoria de las personas no logran jamas imitar a la perfeccion la pronunciation del nuevo 
idioma, por mas que se esfuercen en lograrlo. En otras palabras, hablan con "acento ex- 
tranjero". Aun cuando otro hablante intcnte ayudarlos indicandoles "digalo asi, no asa", 
no son capaces de aprender los cambios que deben realizar. La mayoria de las personas 
que emigran a otro pais en los liltimos anos de la adolescencia jamas aprenden a hablar 
el idioma como los nacidos en el. 

iPor que es tan dificil para los adultos aprender a pronunciar nuevos sonidos de palabras? 
Algunos prefieren afirmar que esto refleja una declination general de la capacidad de apren- 
dizaje en las personas de mas edad, pero eso parece ser un mito. En cambio, sospecho que 
esta particular incapacidad se origina, en forma mas o menos directa, en un mecanismo 
geneticamente programado que inhibe nuestra capacidad de aprender a establecer nuevas 
conexiones en o entre los agentes que usamos para representar sonidos del habla. Existen 
evidencias de que nuestro cerebro utiliza mecanismos diferentes para reconocer los soni- 
dos del lenguaje y para reconocer otro tipo de sonidos, en particular las pequenas unida- 
des del habla que los cientificos del lenguaje denominan "fonemas". La mayor parte de 
los idiomas humanos utilizan menos de un centenar de fonemas. 

l?ox que seremos capaces de aprender muchos sonidos de habla distintos antes de la edad 
de la pubertad, pero nos resulta tanto mas dificil aprender otros nuevos despues? Sospe- 
cho que este vinculo con la pubertad no es una coincidencia. jEn cambio, es que alguno 
o algunos de los mecanismos geneticamente controlados que producen la madurez sexual 
actuan tambien para reducir la capacidad que poseen estas determinadas agencias para 
aprender a reconocer y producir sonidos nuevos! Pero, <,por que evoluciono esta peculiar 
incapacidad? iQue ventaja evolutiva de supervivencia beneficiaria a los individuos cuyos 
genes reducen, despues de esa edad, esa particular capacidad de aprender? Consideremos 
esta hipotesis: 

El inicio de la edad de la procreation es el momento bioldgico en que la funtion social 
de una persona se trans forma de aprender en ensefiar. La "finalidad evolutiva" de 
la supresion del aprendizaje dc sonidos del habla podrfa consistir, simplementc, en 
impedir que el padre aprenda la lengua infantil, ;haciendo de esta forma que el niho 
aprenda, en cambio, la del adulto! 

iNo querrian los padres, de todos modos, ensenar a los hijos su lenguaje? No neccsaria- 
mente. En el corto plazo, un padre esta siempre mas interesado en la comunicacion que 
en la enseftanza. En consecuencia, si nos resultara mas sencillo imitar los sonidos de nues- 
tros hijos, eso es lo que hariamos. Pero si los padres tuvieran la inclinatidn y la capacidad 
de aprender a hablar como sus hijos, estos perderian tanto el incentivo como la oportuni- 
dad de aprender a hacerlo como los adultos, ;ysi cada niho adquiriera un conjunto distin- 
to de sonidos de habla, jamas habria llegado a desarrollarse un lenguaje publico comiin! 
Si esto es correcto, los genes vinculados con la pubertad destinados a la supresion del apren- 
dizaje de sonidos del habla deben haberse formado en una epoca relativamente temprana 
de la evolution de las lenguas humanas. Nadie sabe en que momento ocurri6 esto, pero 
si los biologos lograran hallar estos genes y determinar su antigiiedad, obtendriamos un 
indicio acerca del momento en que tuvo lugar el desconocido origen del lenguaje, quizas 
en el transcurso del ultimo medio mill6n de anos. 
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MARCOS 



La. justification de la aseveracion de Napoleon — si es que, en 
verdad, alguna vez la hizo — de que aquellos que se forman una 
imagcn dc lodo no son aptos para cl mando, podria explicarse 
en los terminos siguientes. El comandante que se aproxima a una 

batalla teniendo ante el una imagcn del modo en que se libro 
un determinado combate en determinada ocasidn, descubriri, dos 

minutos despues de haberse enfrentado los ejercitos, 
que algo ha salido mal. Entonces su imagen quedara destruida. No 
liene nada en reserva, salvo otra imagen particular que tampoco le 

servira por mucho tiempo. O tal vez ocurra que, al demostrarse 
inaplicable su primer prondstico prefigurado, le quede un conjunto 
de imagenes tan polifacetico y acosador que se sienta igualmente 

desconcertado acerca de qu6 medidas pr&cticas adoptar. La 
particularidad demasiado marcada de las referencias anteriores 
puede resultar casi tan entorpecedora como la absoluta falta de 
particularidad. Para satisfacer adecuadamente las exigencias de un 

ambiente constantemente cambiante, no solo debemos sacar los 
elementos de su marco habitual, sino que es necesario que sepamos 
cuales de sus partes pueden variar y modificarse sin perturbar su 
significacidn y funciones genericas. 

F. C. Bartlett 



24.1 LA VELOCIDAD DEL PENSAMIENTO 



Pues existe un gran abismo entre aquellos que, por un lado, relacionan todo con una 
unica perspectiva central, un sistema mas o menos cohercntc o articulado, en terminos 
del cual comprenden, piensan y sienten — un unico principio organizador universal 
en cuyos terminos exclusivos tiene significacion todo lo que son y lo que dicen— 
y, por el otro, aquellos que persiguen muchos fines, con frecuencia desvinculados e 
incluso contradictories, conectados, si lo estan, y solamcntc de hecho, por alguna causa 
psicoldgica o ftsiologica, no relacionados por ningun principio moral o estStico... 

Isaiah Berlin 

Cuando entramos a una habitacion nos parece que captamos toda la escena de una sola 
mirada. Pero, en realidad, nos lleva tiempo ver, asimilar todos los pequenos detalles y 
constatar si confirman nuestras expectativas y creencias. Con frecuencia es preciso revisar 
nuestras primeras impresiones. Aiin asi, uno se pregunta c6mo es posible que tantas ciases 
de indicios visuales desemboquen con tanta rapidez en imagenes coherentes. <,C6mo puede 
explicarse la cegadora velocidad de la vista? 

El secreto es que la vista esta entrelazada con la memoria. Cuando nos encontramos cara 
a cara con alguien, parece que reaccionamos en forma casi instantanea, pero no tanto ante 
lo que vemos, como ante lo que esa imagen nos recuerda . En el momento en que percibimos 
la presencia de una persona, se suscita todo un mundo de supuestos que normalmente son 
validos acerca de las personas en general. Al mismo tiempo, ciertos indicios superficiales 
nos hacen acordar de determinadas personas que ya conocemos. Inconcientemente, 
entonces, supondremos que este extrafto tambiSn se les parece, no solo en su aspecto sino 
tambien en otros rasgos. Ningun grado de autodisciplina logra evitar que esas semejanzas 
superficiales provoquen supuestos capaces de afectar luego nuestros juicios y decisiones. 
Cuando contemplamos esto con desaprobaci6n, nos quejamos de los estcreotipos, y cuando 
lo miramos con simpatia, hablamos de sensibilidad y empatia. 

Practicamente lo mismo sucede tambien con el lenguaje. Si alguien dijera "estan lloviendo 
sapos", nuestra mente se llenari? rapidamente de pensamientos acerca del origen de esos 
sapos, de lo que les ocurre cuando golpean el suelo, de lo que puede haber ocasionado 
esa peculiar plaga, y si el locutor se ha vuelto loco o no. Sin embargo, el estimulo que 
suscita todo eso consiste nada mas que en tres palabras. iC6mo concibe nuestra mente 
escenas tan complejas a partir de indicios tan escasos? Esos detalles adicionales provienen 
seguramente de la memoria y del razonamiento. 

La mayoria de las teorias psicologicas mas antiguas no eran capaces de explicar como hace 
la mente estas cosas, debido, creo, a que ellas se fundaban en la nocidn de "retazos" de 
memoria que eran o demasiado pequenos o demasiado grandes. Algunas de esas teorias 
intentaban explicar las apariencias en terminos de simples conjuntos de "indicios" de bajo 
nivel, mientras que otras trataban de manejar escenas enteras a un tiempo. Ninguna de 
esas teorias llego jamas demasiado lejos. Las siguientes sccciones describen lo que parece 
ser un conveniente punto intermedio; por lo menos, ha sido util en algunos proyectos 
relacionados con la inteligencia artificial. La idea es que cada experiencia perceptual activa 
ciertas estructuras que denominaremos marcos, estructuras que hemos adquirido en el 
transcurso de experiencias anteriores. Todos recordamos mi Hones de marcos, cada uno 
de los cuales representa el estereotipo de alguna situacion, como encontrarse con cierto 
tipo de persona, estar en un determinado tipo de habitacion, o asistir a cierta clase de fiesta. 
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24.2 MARCOS DE LA MENTE 



Un marco es una especie de esqueleto, algo asi como un formulario con muchos espacios 
en bianco para Henar. A estos espacios en bianco los llamaremos terminates; los usamos 
como puntos de conexion a los que podemos ligar otras clases de informaci6n. Un marco 
que representa una "silla", por ejemplo, podria tener ciertas terminates que representen 
un asiento, un respaldo y patas, mientras que el marco destinado a representar una 
"persona" tend n a terminates correspondientes al tronco, cabcza, brazos y piernas. A fin 
de representar una silla o persona en particular, simplemente completamos las terminates 
del marco correspondiente con estructuras que representen, con mayor detalle, determinados 
rasgos del respaldo, el asiento y las patas de esa silla, o del cuerpo de esa persona. Como 
habremos de ver, es posible vincular virtualmente cualquier tipo de agente con una terminal 
de marco. Puede ser una linea K, un polinema o, mejor que nada, otro marco. 

En principio, podriamos utilizar marcos sin conectar sus terminates con nada. Sin embargo, 
normalmente esas terminates vienen con otros agentes ya conectados, y esto es lo que nemos 
denominado "asignaciones por omision" al hablar por primera vez de franjas de nivel. 
Si uno de nuestros marcos de persona esta activado, y verdaderamente vemos unos brazos 
y piernas, sus descripciones seran asignadas a las terminates adecuadas. Sin embargo, si no 
es posible ver ciertas partes, tal vez porque se encuentran fuera de la vista, la information 
faltante sera completada por omision. Empleamos permanentemente "suposiciones por 
omisi6n": asi es como "sabemos", al ver a alguien que lleva zapatos, que dentro de ellos 
hay un par de pics. &Dc dondc proviencn estas suposiciones? Sostengo que: 

Las suposiciones por omisidn completan nuestros marcos de modo que representen 
lo que es tipico. 

Tan pronto como escuchamos una palabra como "persona", "sapo" o "silla", suponcmos 
los detalles de alguna especie "tipica" de persona, sapo o silla. Lo hacemos no solamente 
con el lenguaje sino tambien con la vision. Cuando alguien esta sentado frente a nosotros, 
de! otro lado de una mesa, por ejemplo, quizas no logramos ver ninguna de las partes 
de s j silla. Sin embargo, esta situacion activara probablemente un marco de "estar sentado' ' . 
Pero este tendra sin duda una terminal correspondiente a aquello en lo que uno se sienta, 
y ella sera asignada, por omision, a lo que se considera una silla tipica. Asi, aunque no 
hay ninguna silla a la vista, se incorporara por omision un marco silla. 

Las asignaciones por omision son de enorme signification, porque ellas nos ayudan a 
representar nuestra experiencia anterior. Las utilizamos para razonar, reconocer, 
generalizar, predecir lo que puede ocurrir a continuation y saber lo que debemos intentar 
cuando no se cumplen las expectativas. Nuestros marcos afectan cada uno de nuestros 
pensamientos y acciones. 

Los marcos se extraen de la experiencia pasada, y rara vez se adecuan perfectamente a 
situaciones nuevas. En consecuencia, debemos aprender a adaptarlos a cada experiencia 
particular. oQue ocurrin'a si una situacion dada coincidiera casi exactamente con varios 
marcos distintos a la vez? Algunos de estos conflictos podn'an resolverse mediante las 
negociaciones de "fijaci6n" que describimos antes; asi, solo los marcos que lograran 
eliminar a sus competidorcs serian capaces de ejercer influencia sobre las demas agencias. 
Pero tal vez los otros marcos acecharian fuera de la escena, esperando la oportunidad de 
intervenir. 



MARCOS 



253 



24.3 COMO OP ERA N LOS TRANS-MARCOS 



A fin de ser mas concretos, elaboremos una pequeiia teoria acerca del modo en que podria 
funcionar en la realidad un determinado marco. Consideremos, por cjcmplo, un trans- 
marco que se completa para representar esta oracidn: 

Juan condujo de Boston a Nueva York por la autopista con Maria. 

Siempre que se activa este marco determinado, si nos preguntamos acerca del Destino de 
ese viaje, casi instantaneamente pensaremos en Nueva York. Esto sugiere que el polinema 
correspondiente a Nueva York debe ser suscitado por la coincidencia de dos sucesos menta- 
les, a saber, la activacion de este particular marco de viaje y la del pronomo correspondiente 
a Destino. Ahora bien, £como logra reconocer esta coincidencia un agente cerebral? Es 
simple: solo necesitamos suponer que el polinema de Nueva York esta ligado a un agente 
Y con dos entradas: una de ellas representa la activacion del marco de viaje mismo, y la 
otra la activacion del pronomo Destino. En consecuencia, cada terminal de nuestro marco 
podria ser, sencillamente, un agente Y con dos entradas. 



SENAL DEL 
PRONOMO 



SENAL DEL 
AGENTE MARCO 



TERMINAL 



Luego, segun este simple esquema, jun marco podria no ser mucho mas que un conjunto 
de agentes Y, uno para cada una de las tenninales de pronomos del marco! El marco 
completo de viaje a Nueva York se parcceria cntonces a csto: 




Cuando se activa un agente marco — ya sea al ver, oir o imaginar algo — cada uno de 
aquellos agentes Y recibe una de estas dos entradas. La segunda entrada es suministrada 
por algiin pronomo, que podra asi activar tambien al agente o marco asignado en ese 
momento a esa terminal. Si hay varios pronomos activos al mismo tiempo, tambien lo 
estaran todos los agentes correspondientes. Cuando esta activo el marco anterior, el 
pronomo correspondiente a Origen activara la linea K perteneciente a Boston, y el pronomo 
de Vehiculo activara la linea K que corresponde a automovil. 

iComo se logra que un marco asi aprenda que polinemas deben Ilenar sus terminales? 
Podriamos partir de terminales conectadas inicialmente a una linea K virgen; luego, cada 
terminal representara lo que aprenda su correspondiente linea K. Observcse que para 
construir marcos de esta manera, solo necesitamos conectar agentes Y con lineas K que 
a su vez pueden ser construidas a partir de nada mas que simples agentes tipo Y. Una 
de las grandes sorpresas de la moderna ciencia computacional fue el descubrimiento de 
todo lo que podia hacerse con tan pocas clases de ingredientes. 
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24.4 SUPOSICIONES POR OMISION 



Solo por el arte podemos salir de nosotros mismos; en vez de ver solo un mundo, 
el propio, lo vemos bajo multiples formas, y tantos son los mundos que tenemos a 
nuestra disposition como los artistas originates que existen. 

Marcel Proust 

Cuando alguien dice "Juan arrojo una pelota" probablemente, en forma inconciente, 
suponemos un cierto conjunto de rasgos y cualidades de la pelota, como color, tamaiio 
y peso. Estas son nuestras suposiciones por omisi6n, del tipo que mencionamos al introducir 
por primera vez la nocion de franjas de nivel. Nuestras suposiciones acerca de esa pelota 
podrian derivarse de alguna que tuvimos hace mucho tiempo o, posiblemente, de la mas 
nut:va que nemos tenido. Segun nuestra teoria, estos detalles optativos tienen generalmente 
conexiones demasiado debiles para resistir la dura insistencia de la realidad, de modo que 
sera facil para otros cstimulos desconectarlos o adaptarlos de algun modo. Es por esta 
razon que las imagenes formadas por omision no son intensas, y no nos sorprende 
demasiado que resulten estar equivocadas. No es de asombrar que los marcos compartan 
tantas propiedades de las lineas K, ya que sus terminales mismas se hallaran en franjas 
de nivel prdximas a las lineas K cuyas zonas marginales representan nuestras expectativas 
y suposiciones por omision. 

Pei o, iPor que utilizamos suposiciones por omisi6n, en lugar de ver simplemente lo que 
tenemos delante? Porque, si no formularamos suposiciones, el mundo sencillamente 
careceria de sentido. Sena tan inutil percibir el modo en que las cosas "verdaderamente 
se ven" como lo seria observar los capricliosos puntos de la pantalla de un televisor no 
sinionizado. Lo que realmente importa es ser capaz de ver lo que las cosas parecen. Es 
poi esta razon que nuestro cerebro necesita mecanismos especiales para representar lo que 
vemos en terminos de "objetos" diferenciados. La idea misma de objeto encierra muchos 
supuestos "sobreentendidos", por ejemplo, que es algo que tiene sustancia y limite, que 
existia antes de que lo vieramos, y que subsistira despues; en una palabra, que se comportara 
igual que otros objetos tipicos. Asi, aunque nunca vemos simultaneamente todos los lados 
de un objeto, siempre suponemos que estos lados no vistos existen. Sospecho que la mayor 
parte de lo que sabemos — o creemos que sabemos— esta representado por suposiciones 
poi omision, pues es poquisimo lo que sabemos con absoluta certeza. 

Tambien en las relaciones personales utilizamos estas suposiciones. «Por que son tantas 
las personas que otorgan tanto credito a la astrologia, que clasifican a sus amigos 
segun el mes de su nacimiento? Quizas clasificar a todas las personas en solo doce tipos 
parece un avance, para aquellos que alguna vez creyeron que el numero de categorias era 
.menor. <,Y como hace la pluma del escritor para evocar personajes tan verosimiles? Es 
ridiculo pensar que es posible retratar a la gente con tan pocas palabras. En lugar de ello, 
nuestros novelistas usan frases que activan grandes redes de suposiciones que ya se 
encuentran en la mente de sus lectores. Se requiere gran habilidad para crear esas ilusiones, 
paia activar procesos desconocidos en la mente de lectores desconocidos y modelarlos 
segiin nuestros prop6sitos. De hecho, al hacerlo, un escritor lograra tal vez que las cosas 
parezcan mas nitidas que en la realidad. Pues, si bien las palabras no son mas que 
catalizadores para la initiation de procesos mentales, tambien lo son las cosas reales: no 
somos capaces de percibir lo que ellas verdaderamente son, sino solo lo que ellas nos 
reaierdan. Como seguia diciendo Proust, 

Cada lector solo lee lo que ya se encuentra dentro de el mismo. Un libro no es mas 
que una suerte de instrumento optico que el escritor ofrece para permitir que el lector 
descubra en si mismo lo que no habria hallado sin la ayuda de aquel. 
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24.5 EL RAZONAMIENTO NO VERBAL 



Si alguien nos hubiera dicho, aun cuando eramos muy peqiicfios, que la mayoria de loj 
"cachamotes" son verdes, y tambien que todo "bujon" es un cachamcte, habriamos podidc 
llegar a la conclusi6n de que la mayoria de los bujones son verdes. Pero, <,que nos habria 
llevado a esa conclusion? Presumiblemente, respondemos los interrogantes acerca de los 
atributos de los bujones vinculando el polinema de cachamote con aquella de nucstras 
unidades de memoria que en el momento represente un bujon. En consecuencia, suponemos 
que el atributo color de un bujon es verde, utilizando la forma usual de recordar las 
propiedades de las cosas conocidas: activando sus polinemas para colocar nuestras diversas 
agencias en los estados correspondientes. En otras palabras, realizamos este tipo de 
razonamiento manipulando nueslros recuerdos a fin de remplazar elementos particulares 
pot elementos cipicos. Menciono todo esto porque con frecuencia se supone que los adultos 
se desempenan mejor que los ninos en lo que a menudo se denomina razonamiento abstracto 
o logico. Esta idea es injusta, tanto con los adultos como con los ninos, pues el pensamiento 
logico es mucho mas simple — y menos eficaz— que el pensamiento de sentido comiin. De 
hecho, lo que parece ser una cuestion de "logica" generalmente no es logico en absoluto, 
y frecuentemente resulta crrado. En el caso anterior, nos habriamos equivocado, porque 
los bujones son los cachamotes albinos. 

La situation es distinta cuando es mas lo que sabemos acerca de un ejemplo determinado. 
Supongamos, por ejemplo, que hubieramos aprendido que los pingiiinos no son capaces 
de volar, y luego nos enteramos de que ellos son una especie de ave. Cuando descubrimos 
esto, idebemos remplazar todos nuestros atributos de pinguino por los de nuestra ave 
"generica"? Es evidente que no, pues asi perderiamos i 0 que laboriosamente nemos 
aprendido sobre los pingiiinos. Para manejar esto con ef'icacia, los ninos deben desarrollar 
complejas habilidades, no solo para remplazar una representation por otra, sino tambien 
para comparar dos representaciones y luego moverse en su interior, efectuando distintos 
cambios en diferentes niveles. Estas intrincadas destrezas involucran el empleo de isonomos 
que controlan la franja de nivel de las actividades interiores de nuestras agencias. 

En cualquier caso, para razonar bien, nuestras agencias de control de memoria deben apren- 
der a "mover" nuestros recuerdos como si fueran bloques para armar. Es concebible que deban 
aprender estas habilidades antes de que nosotros podamos aprender a construir con bloques 
en el mundo exterior dc las cosas-objcto. Dcsafortunadamenle, es muy poco lo que sabemos 
acerca del modo en que funcionan estos procesos. En realidad, virtualmente no tenemos 
conciencia siquiera de que existen, porque este tipo de inferencias y suposiciones de "sentido 
comun" vienen a la mente sin el mas Ieve esfuerzo o actividad concientes. Quizas esta falta 
de conciencia se debe a la velocidad con que estas destrezas utilizan las mismas unidades 
de memoria de corto alcance que, de otro modo, podrian usarse para registrar las propias 
actividades recientes de esos agentes. 
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24.6 NEMAS DE DIRECCION 



Cuando pensamos en un objcto que se halla en un lugar determinado, dentro de nuestra 
mcnte se producen muchos procesos distintos. Algunas de nuestras agencias conocen la 
direccion visual en que se encuentra ese objeto, otras son capaces de dirigir nuestra mano 
hacia el, y aun otras anticipan la sensaci6n que produciria si nos tocara la piel. Una cosa 
es saber que un bloque tiene caras planas y angulos rectos, otra ser capaz de reconocer 
uno con la vista, y aun otra ser capaz de acomodar nuestra mano a fin de asir esa for- 
ma, o reconocerla al tacto cuando la tomamos. <,C6mo se transmiten la informaci6n sobre 
formas y lugares tantas agencias distimas? 

Nadie sabe todavia c6mo se representan en el cerebro las formas y lugares. Las agencias 
encargadas de ello han estado evolucionando desde que los animales comenzaron a moverse. 
Algunas de ellas deben estar relacionadas con las posturas del brazo y la mano, otras 
seguramente representan lo que descubrimos a partir de nuestras imagenes visuales, y aiin 
otras deben representar las relaciones entre nuestro cuerpo y los objetos que nos rodean. 

<,C6mo logramos utilizar tantas clases diferentes de information, al mismo tiempo? En 
las secciones siguientes propondre una nueva hipotesis: la de que muchas agencias de nuestro 
cerebro emplean marcos cuyas terminales estan controladas por conjuntos de cuadrados 
de interaction. Solo que esta vez los usaremos, no para representar las interacciones de 
diferentes causas, sino para describir las relaciones entre ubicaciones estrechamente 
vinculadas. Pensar, por ejemplo, en la apariencia de determinado lugar u objeto involucraria 
la excitation de una familia cuadrangular de marcos, cada uno de los cuales a su vez 
representa una visi6n pormenorizada de la porci6n correspondiente de esa escena. Si 
verdaderamente utilizamos estos procesos, ellos podrian ser la explication de algunos 
fen6menos psicol6gicos. 

Si caminaramos por un tubo, difkilmente podriamos evitar pensar en terminos de 
fondo, techo y cost ados, por mas difusa que sea su delimitacidn. Sin una forma de 
representar la escena en terminos de partes conocidas, careceriamos de destrezas 
consolidadas de pensamiento para aplicarle. 
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El diagrama intenta sugerir que representamos direcciones y lugares relacionandolos con 
un conjunto especial de agentes tipo pronomo que llamaremos "nemas de direcci6n". Mas 
adelante veremos como ellos podrian estar involucrados en un sorprendente numero de 
ambitos de pensamiento. 
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24.7 MARCOS PICTORICOS 



Siempre que vemos algo tan radicalmente nuevo que no se asemeja a nada que hayamos 
visto antes, ninguno de nuestros marcos previamente aprendido le ira demasiado bien. Pero 
esto rara vez Iesucede a los adultos. Todos nosotros nemos acumulado, por ejemplo, un 
numero suficiente de marcos de habitaciones como para representar la mayoria de los 
cuartos que probablemente veamos, como cocinas, dormitorios, oficinas, fabricas y salas 
de concierto; generalmente, alguno de ellos se adecuara a cualquier Iugar en que nos 
encontremos. Por otra parte, casi siempre nos es posible utilizar un marco menos especifico, 
que se adapte a cualquier habitacion: uno que tenga terminales que correspondan solamente 
a techo, piso y paredes. Luego, cada una de estas seis superficies podria estar representada, 
a su vez, por un submarco con terminales para varias zonas vagamente definidas. Utilicemos 
concretamente nuestra nocion de nema de direcci6n, y dividamos cada superficie — la del 
techo, piso y cada una de las paredes — en zonas que correspondan a las nueve areas de 
un cuadrado de interaccidn. Una pared tipica podria entonces ser representada de esta 
forma: 
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A pesar de su simplicidad, este esquema nos permite representar una buena cantidad de 
information. Ofrece una estructura suficiente para recordar mas tarde que "habta una 
ventana hacia la izquierda, algunos estanies altos en el costado derecho de la pared y una 
mesa a la derecha". Si esto no parece lo bastante preciso, lo cierto es que normalmente 
no recordamos las cosas con tanta exactitud, salvo cuando atraen especialmente nuestra 
atencion; en general bastaria con saber aproximadamente donde se hallaba el televisor, 
y podriamos suponer por omision que estaba apoyado sobre la mesa. Solo hace falta un 
numero asombrosamente reducido de tales observaciones para permitirnos decir, mas tarde, 
si se han producido muchos cambios. 

Si se nos da mas tiempo, podemos seguir observando detalles e incluyendolos mediante 
la conexi6n de submarcos adicionales. Esto resolveria las limitaciones derivadas de haber 
comenzado con tan pocas terminales. Podriamos notar, por ejemplo, que la ventana esta 
mas cerca del estante que del televisor y mas pr6xima a la linea del techo que a cualquiera 
de estos. Y si la silueta del escritorio y el televisor nos recuerdan a una cabra, nuestra 
representacidn podra incluir este dato. 

Supongamos que primero hemos supuesto que esta habitacion era una sala, pero 
posteriormente nos dimos cuenta de que la mesa era una mesa de cocina. iDebemos deshacer 
todo el trabajo realizado, para activar un marco distinto, de cocina, y comenzar todo de 
nuevo? No, porque mas adelante veremos una forma practica de pasar a ofro marco, 
mkntras seguimos conservando lo que hemos aprendido hasta el momento. La estratagema 
consistira en hacer que todos nuestros marcos de habitaciones distintas compartan las 
mismas terminales, a fin de que, cuando los intercambiemos, la informaci6n almacenada 
en ellos se conserve. 
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24.8 COMO OPERAN LOS MARCOS PICTORICOS 



Ahora que hemos visto como los "marcos pictoricos" pueden representar algunos recuerdos 
de ordpnamientos especiales, preguntemonos c6mo se elaboran en la realidad esos marcos. 
Aplicaremos la misma tecnica que empleamos para elaborar los frans-marcos, salvo un 
pequei io cambio. jPara construir un marco pict6rico, simplemente remplazaremos los 
pronoipos de nuestro sistema de frans-marco por un conjunto de nueve nemas de direccidn! 
El siguiente diagrama incluye tambien un agente que sirve para activar el marco mismo. 
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Para aplicar la idea de marco pict6rico a la forma en que funciona nuestro sistema visual, 
imagincmos que estamos observando alguna escena del mundo real. Nuestros ojos se mueven 
en dive^sas direcciones, bajo el control de nuestros nemas de direcci6n. Supongamos ahora 
que cada vez que movemos los ojos, esos mismos nemas de direccion excitan tambien las 
lineas 1 [ conectadas con las terminales correspondientes de un determinado marco visual. 
Suponjiamos, asimismo, que esas lineas K estan listas para formar nuevos recuerdos. 
Entonc ;s, cada vez que miremos en una direccion diferente, nuestro sistema visual describirk 
lo que i/emos, ;yla correspondiente linea K registrar^ lo que vemos al mirar en esa direccidn! 

Supongamos ahora que el mismo marco se activa en algun momento posterior, pero esta 
vez po obra de la memoria y no de la observaci6n de alguna escena. Entonces, como 
ninguna de nuestras agencias se ocupa de mirar en determinada direccibn, el pensamiento 
mismo involucrara la activacibn del correspondiente nema de dirccci6n; entonces, antes 
de que tengamos ocasion de pensar en otra cosa, se excitara la linea K que corresponde. 
Esto produce un efecto sumamente notable: 

Dqnde quiera que se dirija nuestra "mirada mental", nos parecera que vemos el aspecto 
cokrespondiente de la escena. jExperimcntaremos un "simulo" casi pcrfccto de que 
estamos alii! 

iCuan "real" puede parecer un recuerdo de este tipo? En principio, podria parecer tan 
real coiho la visibn misma, ya que es capaz de hacer que no s6lo creamos percibir la imagen 
de un o sjeto, sino tambien sentir su sabor y su contacto. Prorlto veremos c6mo seria posible 
que estb produjera, no unicamente la sensacion de ver una escena sino tambien la de ser 
capaces de movernos en su interior. 
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24.9 RECONOCEDORES Y MEMORIZADORES 



iComo se activan los marcos? Esto equivale a preguntar como reconocemos las situaciones 
u objetos familiares. No hay limite a las complicaciones que puede adquirir este interrogante, 
ya que no existcn fronteras naturales entre reconoccr, recordar y todo el resto de nuestro 
pensamiento. Ante cuestiones como esta, sin un lugar para comenzar, debemos construir 
ciertas demarcaciones tomadas de nuestra propia imagination. 

Vamos a suponer, simplemente, que todo marco es activado por cierto conjunto de 
reconocedores. Podemos considerar que un reconocedor es un tipo de agente que en cierto 
sentido es lo contrario de una linea K, dado que en lugar de suscitar un determinado 
estado de la mente su tarea es reconocer cuando este se produce. En consecuencia, los 
reconocedores de un marco se parecen mucho a sus terminales, salvo que las conexiones 
con ellas estan invertidas. 




Esto sugiere que no solamente los marcos, sino las agencias en general, podrian estar 
organizadas en forma de agentes encerrados entre reconocedores y memorizadores. 




Este esbozo es una simplificaci6n exagerada de la forma en que estan organizadas nuestras 
agencias. Todo agente, sea un marco, una linea K o cualquier otra cosa, debe poseer ciertos 
mecanismos para aprender el momento en que ha de activarse, y eso puede demandar algo 
mas que el simple reconocimiento de la presencia de determinados rasgos. Para reconocer 
que un objeto es un auto, por ejemplo, no basta que €1 contenga cierto surtido de partes 
como cabina, ruedas y chapa patente; el marco debe tambien reconocer si esas partes se 
hallan en una relacion adecuada, por ejemplo, que las ruedas esten debajo de la ca- 
bina. Quienes trabajan en el campo de la inteligencia artificial nan experimentado 
con una diversidad de formas de construir reconocedores de marcos, pero este terreno se 
encuentra aiin en sus inicios. Los reconocedores de nuestras agencias de nivel superior 
podrian tener que incluir mecanismos tan complejos como maquinas diferenciales, a fin 
de armonizar sus descripciones relacionales con situaciones reales. 
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El recurso de las imagenes dene varios defectos que son el precio 

de su peculiar excelencia. Dos de ellos son fa I vez los mas 
importantes: la imagen, y en particular la imagen visual, tiende a 
ir mis lejos en direccidn de la individualizacidn de situaciones 
que lo que resulta bioldgicamente util; y los principios de la 
combinacidn de imagenes poseen sus propias peculiaridades y dan 
por resultado construcciones relativamente aloe ad as, desiguales e 
irregulares, en comparacion con el desenvolvimiento natural de un 
habito, o con el discurrir mas bien metodico del pensamiento. 

F. C. Bartlett 
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25.1 iUN MARCO POR VEZ? 

Cada uno de los dibujos siguientes puede ser visto por lo menos de dos maneras distintas. 




El dibujo de la izquierda podria representar un unico candelabro o bien dos personas 
enfrentadas. El dibujo de la derecha parece un cubo, pero primero parece un cubo visto 
desde arriba; luego, repentinamente, aparece visto desde abajo. <,Por que parece que cada 
dibujo cambiara periodicamente de naturaleza? iPor que no podemos ver ambas formas 
al mismo tiempo? Aparentemente, porque nuestras agencias solo toleran una interpretation 
a la vez. 




Debemos plantear aqui ciertos interrogantes. En primer lugar, iporque vemos estas figuras 
como figuras formadas por los rasgos que dcnominamos aristas, lineas, vertices y 
superficies? Nuestro sistema visual parece virtualmente forzado a agrupar los datos 
producidos por nuestros sensores en entidades como estas. Por otro lado, ique nos permite 
ver estos rasgos agrupados para formar objetos mas grandes? Aparentemente, tambien 
aqui nuestro sistema visual esta virtualmente compelido a representar cada uno de estos 
rasgos, sea un vertice, una arista o una superficie, como perteneciente a un unico objeto 
mas grande por vez. No analizare estas cuestiones en este libro, salvo para sugerir una 
hipotesis general: 

Nuestro sistema visual nace equipado, en cada uno de varios niveles distintos, con 
alguna especie de mecanismo de "fijacidn" que en todo momento permite que cada 
"parte", en cada nivei, sea asignada exclusivamente a un unico "todo" en el nivel 
siguiente. 

Tambien deberiamos preguntar icdmo reconocemos estos objetos como ejemplos de cosas 
conocidas, como cans, cubos o candelabros? Y nuevamente formularemos la hipotesis 
similar de que nuestro mecanismo de marco de memoria tambien emplea dispositivos de 
"fijacidn" que permiten que cada "objeto" se vincule solo con un marco a la vez. El 
resultado final es que, en cada zona del cuadro, los marcos deben competir entre si para 
dar cuenta de cada rasgo. 
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25.2 



CONJUNTOS DE MARCOS 



Cuando analizamos por primera vez como operaba Constructor, supusimos que cmplcaba 
un agente visual, Ver, para localizar los diversos bloques que necesitaba. Sin embargo, 
jamas analizamos como podria funcionar el mismo Ver. Una persona simplemente "mira 
y ve", pero esto cs mas complicado de lo que parece. Aun un simple cubo, por ejemplo, 
tiene un aspecto distinto desde cada punto de vista ya que, al movernos, las imagcnes que 
produce dentro de nuestro ojo cambian permanentemente, tanto de forma como de tamano. 





iQue cosa extrana y peligrosa seria moverse, si a cada paso todo pareciera absolut anient e 
nuevo! Pero no es asi como se nos aparece. Cuando nos desplazamos hacia la derecha, 
de modo que A se vuelve invisible, recordamos lo que aprendimos cuando lo vimos, y sigue 
pareciendo parte de lo que vemos ahora. iComo puede ser esto? He aqui una teoria de 
por que las cosas siguen siendo las mismas, aun cuando lo que de ellas vemos se modifique 
continuamente a medida que nos movernos. 

( 'on] nnl os de marcos. Cuando nos movernos, nuestro sistema visual sedesplaza dentro 
de una familia de marcos distintos que emplean, todos, las mismas terminales. 



Utilizare 
comparten 
un conjut to 
todo lo q 



la denomination "conjuntos de marcos" para estos grupos de marcos que 
las mismas terminales. Cuando representamos los detalles de alguna cosa con 
de marcos, podemos seguir moviendonos, y sin embargo "conservar en mente" 
ue nemos observado desde esos diferentes puntos de vista, aunque en ningun 
momento los hayamos visto todos juntos. Esto nos brinda la maravillosa capacidad de 
concebir todas las perspectivas distintas de un objeto como aspectos de una unica cosa. 
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pretendo sugerir que cada vez que vemos un objeto nuevo, elaboramos para el un 
conjunto de marcos. En primer lugar, tratamos de armonizar lo que vemos con 
conju itos de marcos que tenemos en la memoria, acumulados y refinados a lo largo 
transc mo de muchos aflos. <,C6mo se originan los conjuntos de marcos? Mi suposici6n 
este modelo subyacente — de familias de marcos que comparten terminales 
- esta incorporado a la arquitectura de las principales zonas del cerebro. Pero, 
modelo esta "incorporado", el desarrollo de las destrezas necesarias para 
requiere en cada nino mas de una decada de aprendizaje predestinado. 
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25.3 EL MUNDO ESTATICO 



iPor que parece que las cosas permanecen en su Iugar, aunque el observador se mueva? 
Para el sentido comun esto no es ningiin misterio: se trata simplemente de que vemos 
y mantenemos contacto con el mundo, en forma permancntc. Sin embargo, sospecho que 
si tuvieramos que comenzar a ver todo de nuevo a cada momento, dificilmente seriamos 
capaces de ver algo. Esto se debe a que nuestros agentes de nivel superior no "ven" en 
absoluto los datos producidos por los sensores de nuestros ojos. En cambio, "observan" 
los estados de agendas de nivel medio que no modifican su estado con tanta frecucncia. 
iQue impide que esos "modelos interiores" del mundo cambien permanentemente? Esta 
es la funci6n de nuestros conjuntos de marcos: almacenar lo que aprendemos sobre el mundo 
en terminales que permanecen inalteradas cuando movemos nuestra cabeza y nuestro cuerpo. 
Esto explica una pseudoparadoja maravillosa: los objetos del mundo pareccn cambiar s61o 
cuando no cambian las imagenes que producen en nuestros ojos, es decir, cuando no lo hacen 
de acuerdo con nuestras expectativas. Cuando pasamos delante de un plato redondo, por 
ejemplo, nuestros conjuntos de marcos esperan que ese circulo se transforme en una elipse. 
Cuando eso efectivamente ocurre, la forma continua "pareciendo" circular. Sin embargo, 
si ese cambio previsto dejara de ocurrir, nos pareceria que la forma, por si misma, ha 
cambiado. 

<,C6mo compensamos automaticamente cntonces los cambios de perspectiva? El sistema 
podria funcionar de la manera descripta en la section 24.8: medianteel empleo de los mismos 
nemas de direccion, tanto para controlar nuestros propios movimientos como para 
seleccionar marcos de nuestros conjuntos. Para representar la imagen de un cubo, por ejem- 
plo, podriamos utilizar varios marcos dispuestos en una red como esta: 




Cuando activamos nuestro nema de direccion "mover este", a fin de desplazar nuestro 
cuerpo en esa direcci6n, esa misma seiial hara tambien que ese conjunto de marcos remplace 
el marco del medio por el de la izquierda. Esto compensara nuestro cambio de punto de 
vista, y determinara lo que "esperamos" ver, jy parecera que laesccna permanece estatica! 
Michael Crichton ha sugerido que, cuando nos movemos en un espacio asi, debemos 
registrar inconcientemente las distorsiones de forma, por ejemplo, las paredes y esquinas 
en movimiento. Es solo que no las interpretamos como cambios en la habitaci6n misma, 
sino que las utilizamos como indicios mas exactos para orientarnos en el espacio. 

Nos es posible eludir todo este sistema presionando suavemente el costado del ojo con el 
dedo; jentonces nos parecera realmente que el mundo se mueve, porque nuestros conjuntos 
de marcos no reciben las correspondientes senales de direccion! 
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25.4 LA SENSACION DE CONTINUIDAD 

■_ 

Y al ser retirado cualquier objeto de nuestra vista, la impresidn que causo en nosotros 
subsiste, y al sucederse otros objetos mas actuates y actuar sobre nosotros, la 
Imaginacidn del pasado se oscurece y se debilita; igual que la voz del hombre en medio 
del fragor del dia. De donde se sigue que cuanto mayor sea el lapso posterior a la 
visi6n, o a la Sensacidn, de cualquier objeto, mas dibil es la Imaginacidn. Pues el 
continuo cambio del cuerpo del hombre destruyelas partes afectadas por la sensacidn. 
De manera que la distancia en el tiempo, y en el espacio, tiene sobre nosotros el mismo 
y unico efecto. 

HOBBES 

i Imagine lo que son capaces de hacer estos conjuntos de marcos! Ellos nos permiten 
"visualizar" escenas imaginarias, por ejemplo, Io que podria ocurrir si nos movidramos, 
pues Ios marcos que corresponden a lo que esperamos ver se completan automaticamente. 
No solo eso, sino que utilizando otros procesos para Uenar todas esas terminates, logramos 
"imaginar" escenas y visiones de cosas que jamas hemos visto antes. Aun asi, a mucha 
gente Ie es dificil aceptar la idea de que las imdgenes mentales puedan estar basadas en 
algo tan osco como los conjuntos de marcos. El mundo de nuestra experiencia parece 
de una continuidad demasiado perfecta. ^Podrian surgir pensamientos tan fluidos de bruscos 
saltos entre un marco y otro? Si la mente saltara permanentemente de uno en otro, <,no 
tendria nuestra experiencia el mismo caracter accidentado? Sin embargo, rara vez percibimos 
efectivamente que nuestra mente cambia de marco, asi como tampoco percibimos una escena 
visual como algo formado por inconexas manchas de luz. <.Por que" tenemos la sensacion 
de que las cosas actuan de modo fluido y continuo? <,Es acaso porque, como creen algunos 
misticos, nuestra mente es parte de cierta corriente que fluye? Creo que se trata precisamente 
de lo conl rario: i nuestra sensacion de cambio constante y permanente surge de las partes 
de la mertte que logran aislarse frente al continuo fluir del tiempo! 

En otras palabras, nuestra sensaci6n de fluida progresi6n de un estado mental a otro emana, 
no de la naturaleza de la progresi6.n misma, sino de las descripciones que usamos para 
representarla. Nada pareceri discontinuo, salvo que sea representado asi. Parad6jicamente, 
nuestra sensacidn de continuidad proviene, no de una genuina perceptividad, sino de nuestra 
maraviliosa insensibilidad ante la mayor parte de los cambios. La existencia nos parece 
continua, no porque experimentamos continuamente io que sucede en el presente, sino 
porque nos aferramos a nuestros recuerdos de las cosas tal como eran en el pasado 
inmcdiato. Sin esos recuerdos de corto alcance, todo pareceria a cada instante 
completamente nuevo, y careceriamos en absoluto de todo sentido de continuidad o, para 
el caso, de existencia. 

Podria suponerse que deberia ser maravilloso poseer la facultad de la "conciencia continua". 
Pero semejante afliccion seria peor que inutil pues, cuanto mayor fuera la frecuencia con 
que nuestras agencias de nivel superior modificaran su representation de la realidad, mas 
dificil seria para ellas hallar un significado en lo que perciben. El poder de la conciencia 
no deriva del incesante cambio de estado, sino de que posee estabilidad suficiente para 
discernir los cambios significativos en nuestro entorno. "Observar" el cambio exige la 
capacidad de resistirlo. A fin de percibir aquello que perdura a traves del tiempo, uno debe 
ser capaz de examinar y comparar descripciones del pasado inmediatp. Observamos el 
cambio a pesar del cambio, no gracias a el. 

Nuestra sensacion de contacto constante con el mundo no es una experiencia genuina; se 
trata en cambio de una forma de la ilusidn de inmanencia. Experimentamos la sensacidn 
de realidad cuando toda pregunta formulada a nuestro sistema visual es rcspondida con 
tanta velocidad que parece como si esas respuestas ya hubieran estado alii. Y eso es lo 
que nos brindan los conjuntos de marcos: una vez que un marco completa sus terminates, 
esto completa tambiin las terminales de los demis marcos de su conjunto. Cuando todo 
cambio deperspectiva involucra marcos cuyas terminales ya estan completas, aunque solo 
sea por omisidn, entonces la visidn parece instantanea. 
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25.5 EXPECTATIVAS 



Pero en la forma comun de captarla vision de cualquier objeto opaco, aquella parte 
de su superficie que enfrenta la mirada tiende a ocupar la mente con exclusividad, 
y la opuesta, es mas, incluso cualquier otra parte de el, queda fuera del pensamiento 
en ese momento: y el menor movimiento que hagamos para reconocer cualquier otro 
costado del objeto, confunde nuestra primera idea, por la falta de conexion entre las 
dos. 

William Hogarth 

Imagine usted que se da vueita, y enfrenta repentinamente una escena absolutamente 
inesperada. Quedaria tan impresionado como si el mundo hubiera cambiado delante de 
sus ojos, debido a la cantidad de expectativas suyas que resultaron insatisfechas. Cuando 
recorrcmos con la mirada un lugar familiar, sabemos en general que esperar. Pero, ique 
significa esperar? 

Siempre que nos familiarizamos con algun ambiente determinado, como una oficina, una 
casa o un lugar al aire libre, lo representamos con un conjunto de marcos cuyas terminales 
ya estan completas. Entonces, para cada direccion de movimiento dentro de ese ambiente, 
nuestro sistema de vision activa los marcos correspondientes dentro de ese conjunto. 
Tambien podemos activar los marcos correspondientes aun cuando nos limitamos a 
considerar o a imaginar cierto movimiento corporal; a esto equivale "saber que esperar". 
En general, cada integrante de un conjunto espacial de marcos esta bajo el control de algun 
nema de direccion. Sin embargo, en ambientes que nos son especialmente conocidos o bien 
otros cuyas relaciones no comprendemos, tal vez aprenderemos a usar estimulos mas 
especificos, en lugar de nemas de direccion. para cambiar de marco. Cuando nos 
aproximamos a una puerta que nos es familiar, por ejemplo, el marco de la habitation 
que esperamos hallar detras de esa puerta podria ser activado, no por la direccion de nuestro 
movimiento, sino por nuestro reconocimiento de esa puerta determinada. Asi podria 
explicarse como es posible que una persona viva en la misma casa durante decadas, y sin 
embargo jamas se entere de cuaies de sus habitaciones comparten paredes comunes. 

En cualquier caso, esto es una simplification exagerada. Muchos de nuestros conjuntos 
de marcos requieren mas de nueve perspectivas de direccion; necesitan mecanismos para 
modificar los tamanos y formas de sus objetos; deben adaptarse a tres dimensiones; y deben 
ser capaces de representar lo que ocurre en momentos intermedios durante el desplazamiento 
desde una perspectiva a otra. Por otra parte, el control de la selection de marco no puede 
depender de un unico conjunto simple de nemas de direccion, pues tambien debemos 
compensar los movimientos de nuestros ojos, cuello, tronco y piernas. En realidad, una 
parte importante de nuestros mecanismos cerebrates se dedica a estos calculos y correcciones, 
y Ucva mucho tiempo aprender a utilizar todos esos mecanismos. El psicologo Piaget 
descubrio que se requieren diez aiios o mas para que los niiios refinen su capacidad de 
imaginar como aparecera la misma escena desde distintos puntos de vista. 

Este era el fundamento de la queja de Hogarth. Aquel artista sentia que muchos pintores 
y escultores jama's aprendian bastante acerca de las transformaciones espaciales. Pensaba 
que la imagineria mental es una habilidad adquirida, y regafiaba a los artistas que dedicaban 
demasiado poco tiempo a "perfeccionar las ideas que tienen en la mente acerca de los objetos 
de la naturaleza". En consecuencia, Hogarth elaboro maneras de entrenar a la gente para 
predecir mejor la forma en que el punto de vista modifica las apariencias. 

[Aquel que emprende la tarea de adquirir] una idea perfecta de las distancias, los 
apoyos y las oposiciones entre varios puntos y lineas concretas, incluso en la mas 
irregular de las figuras, obtendrk gradualmente el don de evocai los objetos en su mente 
aun cuando no se haJlcn ante el, y esto sera infmitamente util para aquellos que inventan 
y dibujan desde la fantasia, al igual que permitira que sean mas cor rectos los que 
dibujan del natural. 
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25.6 LA IDEA DE MARCO 



Las pregunias surgen a partir de un punto de vista, desde algo que contribuye a 
estructurar lo que es problema'tico, lo que vale la pena preguntar, y !o que constituye 
una respuesta (o un progreso). No es que el punto de vista determine la realidad, sino 
sdlo lo que aceptamos de ella y la forma en que la estructuramos. Soy lo bastante 
realista para creer que, en el largo plazo, la realidad encuentra la oportunidad para 
aceptar o reehazar nuestros diversos puntos de vista. 

Allen Newell 

Concebi por primera vez la idea de marco a principios de la decada del setenta, mientras 
irabajaba en la construcci6n de un robot que fuera capaz de ver, y describi la teoria en 
1 974 en un ensayo titulado Un marco de referenda para la representacidn del conocimiento 
(A Framework for Representing Knowledge). Este ensayo ejercio influencia durante la 
siguiente decada de investigation en inteligencia artificial, a pesar del hecho de que la 
mayoria de los lectores se quejaban de que sus explicaciones eran demasiado vagas. Con 
una mirada retrospectiva, se me ocurre que esas explicaciones se hallaban en la franja precisa 
de nivel de detalle para satisfacer las necesidades de la epoca, y es por esa razon que el 
ensayo tuvo efecto. Si la teoria hubiera sido algo mas vaga, habria sido ignorada, 
pero si hubiera sido descripta con mayor detalle, tal vez otros cientificos la habrian puesto 
"a prueba", en lugar de aportar sus propias ideas. Entonces podrian haber ilegado a la 
conclusion de que mi propuesta era inadecuada. En cambio, otras personas sugirieron 
muchas versiones y la programaci6n "sobre la base de marcos" se hizo popular. 

Hubo en especial dos estudiantcs, Scott Fahlman e Ira Goldstein, que afirmaron comprender 
lo que yo habia querido decir, y a continuation explicaron muchos detalles que yo no habia 
en absoluto imaginado. Otro estudiante, Terry Winograd, trabajo en la preparation de 
un robot que comprendiera una determinada clase de oraciones en idioma ingles; esto 
condujo a importantes teorias acerca de la relation entre la gramatica y su efecto sobrc 
el oyente. Luego, dado que la tarea de ese robot era construir torres con bloques infantiles 
para armar, Winograd elaboro tambien muchos detalles del modo de fabricar un 
Constructor. Ya ven ustedes como sus teorias influyeron sobre este libro. Aun otro 
estudiante, Eugene Charniak, trabajo en el problema de como comprenden los nifios las 
historias que leen. Dedico por lo menos un ano entero a reflexionar en solo una de tales 
historias, que hablaba de llevar un barrilete a una fiesta de cumpleanos. En breve, veran 
ustedes la influencia de Charniak en este libro. 

En todo ese tiempo, yo habia sentido que la idea misma de marco era bastante obvia, 
y que tal vez estuviera implicita en el trabajo anterior de psicOlogos como Bartlett. 
Consideraba que el concepto mas importante en el ensayo de 1974 era el de un sistema 
de marcos, que en este libro he rebautizado como "conjunto de marcos". Me sorprendi 
cuando la notion de marco se torno tan popular, mientras que no sucedia lo mismo con 
la del conjunto de marcos. El concepto de nema surgio en 1977 (bajo el nombre de "linea 
C"); la idea de linea K cristalizo en 1979. El concepto de pronomos estuvo en mi mentc 
inconcicnte durante varios afios, pero no cristalizo hasta que, al escribir este libro, me percate 
del modo de reformular varias de las primeras ideas de Roger Schank bajo la forma de 
transTmarcos. El esquema propuesto en este libro, en el que las terminales de marcos son 
controladas por haces de nemas o isonomos, no surgio sino hasta diez afios despues del 
concepto original de conjunto de marcos. 

Subsisten muchos interrogantes acerca del modo en que podrian operar los marcos. Deberia 
ser posible, por ejemplo, reconocer varias cosas distintas al mismo tiempo, utilizando 
diferentes marcos en paralelo. Pero, <,como vemos a la vez muchas caras en una multitud, 
o muchos ladrillos en una pared, o muchas sillas en una habitation? <,Hacemos muchas 
copias del mismo marco? Sospecho que eso es poco practice En cambio, tal vez 
combinamos cada marco con un unico ejemplo por vez, y sencillamente suponcmos que 
cl mismo marco se aplica tambien a todo otro objeto visible que comparte algiin rasgo 
caracteristico con el que atrae nuestra atencion. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPITULO 




VI ARCOS DEL LENGUAJE 



El pcnsamicnto... es posibk solo cuando se ha cncontrado un 
modo de quebrar la influencia "masificada" de los esti'mulos 
y situaciones del pasado, sdlo cuando se ha descubierto ya un 
mecanismo para veneer la tirania secuencial de las reacciones 
pasadas. Pero si bien este es un desarrollo posterior y mas elevado, 
no sustituye al metodo de las imigenes. El pensamiento tiene sus 
propias desventajas. En comparacidn con aquellas, pierde algo de 

vivacidad, de nitidez, de variedad. Sus instruments 
predominantes son palabras, y estas, no solo porque son sociales, 
sino tambien porque en el uso deben necesariamente enhebrarse en 
secuencia, caen en habitos con ma's presteza aim que las imagenes. 
[Con el pensamiento] corremos el riesgo cada vez mas grande de 
quedar atrapados en generalidades que pueden tener poco que ver 
con la experiencia real y concreta. 

F. C. Bartlett 
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26.1 comprensiOn de palabras 



iQue ocurrc cuando un nifto lee un cuento que comienza asi? 

Maria fue invitada a la fiesta de Juan. 

Ella se preguntaba si a el le gustaria un barrilete. 

Si preguntaramos para que era ese barrilete, la mayoria de la gente contestaria que debia 
ser un regalo de cumpieanos para Juan. jQue asombroso resulta que toda persona normal 
pueda reaiizar inferencias tan complicadas con tanta rapidez, teniendo en cuenta que la 
idea de un regalo jamas fue en absoluto mencionada! iPodria una maquina hacer cosas 
Hai notables? Consideremos todas las otras suposiciones y conclusiones que casi todo el 
mundo formulard: 

La "fiesta" es una fiesta de cumpieanos. 
Juan y Maria son niiios. 
"Ella" es Maria. 
"El" es Juan. 

Ella piensa regalarle a Juan un barrilete. 
Ella se pregunta si a el le gustari un barrilete. 

Llamamos "senttdo comun" a estos sobreentendidos. ;Se elaboran con tanta rapidez que 
a menudo estan listos en nuestra mente antes de que haya terminado la oration! Pero, 
icomo se hace esto? Para darse cuenta de que el barrilete es un regalo, es preciso emplear 
el conocimiento de que las fiestas involucran regalos, que los regalos para los nifios 
general men te son juguetes, y que los barriletes son juguetes apropiados para entregar como 
regalo. Nada de esto se menciona en el cuento mismo. &C6mo reunimos todos esos 
conocimientos dispersos, con tanta rapidez? De alguna manera, las palabras "Maria fue 
invitada a la fiesta deJuan" excita un marco "invitaci6n a fiesta" en la mente del lector, 
y conectadas con las terminal es de ese marco hay ciertos recuerdos de variado contenido. 
iQuiSn esel anfitridn? iQuien concurriri? ^Que regalo debo. llevar? iQueropa me pond re?. 
Cada uno de estos contenidos, a su vez, esta representado por un marco con cuyas terrninales 
ya estan conectadas, como asignaciones por omisi6n, las soluciones mas usuales para este 
tipo determinado de problema. 

Ese conocimiento proviene de la experiencia anterior. Yo me crie en una cultura en la que 
una invitaci6n a una fiesta conlleva la obligacidn de ir bien vestido y de llevar un regalo 
de cumpieanos. En consecuencia, cuando leo o escucho que Maria fue invitada a una fiesta, 
le atribuyo a ella el mismo tipo de reacciones y preocupaciones subjetivas que yo tendria 
en esa situation. Por lo tanto, si bien el cuento no menciona en ningun momento la ropa 
o los regalos, esperar su posible aparicion no parece otra cosa que simple sentido comun. 
Pero si bien este es comun, no es simple. Las siguientes secciones intentan ver como se 
produce la comprensi6n de un relato. 



270 



MARCOS DEL LENGUAJE 



26.2 COMPRENSION DE RELATOS 



Veremos ahora como los marcos pucden contribuir a explicar el modo en que comprendemos 
ese cuento infantil. ^Como sabemos que el barrilete es un regalo para Juan, si esto no 
se menciona en ninguna de las oraciones? 

Maria fue invitada a la fiesta de Juan. 

Ella se prcguntaba si a cl le gustaria un barrilete. 

Despues que la primera oraci6n activa un marco de invitacion a fiesta, la mentc del lector 
queda vinculada con los contenidos de ese marco, incluida la cuestidn de que tipo de regalo 
de cumpleanos llevar. Si este contenido esta representado por algun submarco, i.cuales 
son los contenidos de ese submarco? Esc regalo debe ser algo que agrade al anfitridn, 
"juguete" seria una buena suposicion por omision para el, ya que ese es el tipo mas comun 
de regalo para un niflo. 



Terminates: Anfitrion Regalo 

Restriccion: Al anfitrion le gusta el regalo 



La primera oracion sugiere ei uso de Juan 
para completar la terminal [anfitridn]. 



La segunda oracion sugiere el uso de 
barrilete para juguete y 61 para [anfitrion]. 



Anfitrion Regalo 

A Juan le gusta un juguete 



Anlitri6n Regalo 
A el le gusta un barrilete 



Maria fue invitada a la fiesta de Jur.n. Ella se preguntaba si a el le gustaria un 

barrilete. 

Dado que "Juan" es un "el" y "barrilete" es un "juguete", estos dos marcos se fusionaran 
a la perfection, siempre que el marco de var6n que tiene el lector suponga que es probable 
que a Juan le agraden los barriletes. jLuego, nuestras dos oraciones se combinan 
perfectamente para llenar las terminales del marco actual, y nuestro problema esta resuelto! 



Terminates: Anfitri6n Regalo 

Restriccion: A Juan le gusta un barrilete 



iQue es lo que hace comprensible una historia? iQue le da coherencia? El secreto se 
encucntra en cl modo en que cada frase y cada oraci6n incita marcos a la actividad, o 
ayuda a los que ya estan activos a completar sus terminales. Cuando la primera oracion 
de nuestra historia menciona una fiesta, se excitan diversos marcos y estos siguen activos 
en la mente del lector cuando este lee la siguiente. El terreno esta preparado para la 
comprension de la segunda oracion, porque ya hay muchos agentes dispuestos a reconocer 
posibles referencias a regalos, ropa y otros asuntos que podrian estar relacionados con 
las fiestas de cumpleanos. 
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26.3 MARCOS DE ORACIONES 



La gente normalmente no enuncia todas las partes de un pensamiento determinado 
que intenta comunicar, pues el hablante trata de ser breve y elimina la information 
supuesta o no esencial. El procesador conceptual busca en una oration o una unidad 
mas extensa del discurso, un tipo dado de information que complete el espacio en 
bianco. 

Roger Schank 

Apenas hemos comenzado a ver que debe hacer la mente para comprender el mas simple 
de los cuentos infantiles. Examinemos nuevamente el comienzo de nuestra historia de la 
fiesta. 

Maria fue invitada a la fiesta de Juan. 

iQue maravillosa es esa oraci6n! ;Cuantas cosas dice con s6lo ocho palabras! Presenta 
dos personajes, y les adjudica rapidamente roles nitidos. Nos enteramos de que pronto 
habra una fiesta, donde Juan sera el anfitrion y Maria una invitada, siempre que ella acepte 
la invitacion. Tambien nos enteramos de que esta escena sucede en el pasado. 

Esas ocho breves palabras nos dicen todavia mas. Podemos prever que la historia se centrara 
en las actividades dc Maria y no en las de Juan, porque "Maria" es la primera palabra 
que atrae nuestra atencion. Pero para lograr eso, el narrador ha tenido que usar una habil 
tactica gramatical. Normalmente, una oraci6n comienza con una frase que describe al Actor 
responsable de cierta acci6n, y nos es posible representar esto con un simple Irans-marco. 

JUAN INVIT-6 a MARIA 
Dador verbo-accion Destinatario 

En esta forma "verbal activa" de marco de oraci6n, el verbo queda entre dos sustantivos; 
el primero describe a un Dador y cl segundo a un Destinatario. Sin embargo, si nucstro 
narrador empleara efectivamente esta forma activa de marco oracional, tenderia a inducir 
en el oyente la enganosa expectativa de que Juan sera el personaje central de la historia, 
aunque solo sea porque es el primero en ser mencionado. Afortunadamente, la gramatica 
nos ofrece un marco oracional alternativo en el cual se menciona primero al Destinatario, 
;y no se menciona en absoluto al Dadorl 

MARIA fue INVIT-ada 
Destinatario fue verbo-ada 

<,C6mo detecta el oyente entendedor este marco oracional de "verbo en voz pasiva"? Algiin 
agente de lenguaje debe notar la forma en que el verbo queda encerrado entre "fue" y 
"ada". Una vez reconocido este "submarco" especial, la agencia lenguaje reasignara el 
primer sustantivo, Maria, no a la terminal Dador, sino a la terminal Destinatario, y asi 
Maria queda representada como receptora de la invitaci6n. £Por que no es necesario que 
digamos qui6n es el dador? Porque, en este caso, el oyente puede suponerlo por omision. 
Especificamente, laexpresi6n "la fiesta de Juan" evoca un "marco deinvitacidn a fiesta", 
y en estas situaciones lo tipico es que el anfitrion — o sus padres — formulen la invitacion. 
Al activar asi marcos familiares, podemos expresar muchas cosas con muy pocas palabras. 
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26.4 MARCO DE UNA FIESTA 



Fiesta, sust., una reunidn de entretenimiento social, o el entreienimiento en slmismo, 
con frecuencia, de naturaleza especlfica. 

Diccionario Webster 

Las definiciones de los diccionarios nunca dicen bastante. Todo nino sabe que una fiesta 
es algo mas que una mera reunion hecha para celebrar el cumpleafios de alguien. Pero 
no hay definici6n breve capaz de describir las complicadas costumbres, normas y reglas 
que las comunidades prescriben tipicamente para tal ceremonia. Cuando yo era nifio, podia 
esperarse que una fiesta de cumpleafios incluyera al menos los elementos del siguiente gui6n: 

LLEGADA. 

Saludo. Estar bien vestido. 
REGALO. 

Eniregar regalo de cumpleafios al anfitrion o huesped de honor. 
JUEGOS. 

Actividades como competencias con los ojos vendados. 
DECORACION. 

Globos. Obsequios. Adornos de papel crepe. 
COMIDA FEST1VA. 

Salchichas, golosinas, helado, etc. 
TORTA. 

Con velitas para indicar la edad del agasajado. 
CEREMONIA. 

El agasajado trata de apagar las velitas con un solo soplido (para formular un deseo). 
CANCION. 

Todos los invitados cantan la cancion de cumpleahos y comen torta. 

Esto no es mas que un esbozo, pues cada elemento lleva a otras condiciones y requisitos. 
EI regalo de cumpleafios debe agradar al agasajado, por supuesto, pero tiene tambien otras 
fuertes restricciones. Debe ser flamante, de buena calidad y no debe ser ostentosamente 
extravagante. Debe estar adecuadamente "envuelto para regalo", es decir, cubierto con 
un cierto tipo de papel de envolver con dibujos de colores y atado con cinta de color. 
Tambien hay restricciones para otros elementos de este guion. La torta de cumpleafios 
debe estar bafiada con una cobertura dulce de azucar. El helado, en mi nifiez, consistia 
generalmente en tres franjas de colores de distintos sabores: vainilla, frutilla y chocolate. 
Como a mi no me gustaba el sabor de la frutilla, mi personal guion de fiestas incluia los 
pasos adicionales de encontrar otro chico dispuesto a hacer un canje. 

Para todos sus pequefios participantes, estas fiestas se desenvuelven exactamente como 
debe hacerlo una fiesta, con todas estas curiosas complejidades. Damos por sentadas 
nuestras costumbres sociales, como si ellas fueran fenomenos naturales. Son pocos los 
invitados o anfitriones que alguna vez se preguntan por que sus fiestas tienen esas 
formalidades explicitas, o se interrogan sobre sus origenes. Por lo que cualquier nino sabe, 
asi es precisamente como deben ser las fiestas; siempre fueron as! y siempre lo seran. Y 
lo mismo pasa con casi todo lo que conocemos. 
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26.5 MARCOS DE RELATOS 



Es la forma en que se han narrado todas las historias, desde Homero y Sdfocles 
hasta Kipling, Hemingway, Bradbury, Sturgeon, McCaffrey, Zelazny, o cualquier otro. 
Erase una vez, decimos, un fulano de tal que vivia en un lugar asi y asi, y mientras 
se hallaba ocupado en sus propios asuntos le sucedid algo absolutamente asombroso. 
Y asi comenzamos, y todos sc rcunen en cstrccho circulo en torno nuestro, pues no 
tienen otra alternativa que escuchar. 

ROBERT SlLVERBERG 

Damos por descontado que cualquiera es capaz de comprender un relate Pero todo tipo 
de narracion demanda cierta "habilidad para escuchar". Aun a los mejorcs narradores 
les resulta diflcil entretener a los nifios, que son proclives a interrumpir con preguntas plenas 
de sentido en si mismas, pero que se apartan del tema de la historia. "iDonde vive Maria?" 
"iTienc perro?" Para escuchar bien, un nifio debe adquirir potentes formas de autocontrol. 

El narrador debe esforzarse tambien por fijar el foco de atencion del oyente. Si estuvieramos 
hah lan do de otra persona y de pronto, completamente fuera de contexto, sefialaramos que 
"Maria fue invitada a la fiesta de Juan", un oyente desprevenido podria preguntarse "iQue 
Maria?", y tratar de ver si nos estamos dirigiendo a alguna otra persona. Pero podemos 
preparar primero al oyente diciendole " 'lie gustaria escuchar un cuento?", o simplemente, 
"erase una vez... ". iCual es la funcion de una frase como esta? Ella tiene un efecto muy 
especifico: colocar al oyente en un estado familiar y normal de expectativa de escuchar 
un tipo determinado de narracion: un cuento. En la tradition inglesa, los cuentos comienzan 
tipicamente por especificar el tiempo, aunque s61o sea con vaguedad, diciendo "hace mucho 
tiempo". Me han dicho que en Japon la mayoria de los cuentos empiezan indicando tambien 
ddndc, aunque s61o sea con una frase hucca por el cstilo de "en cierto tiempo y lugar". 
El libro biblico de Job se inicia con "Habia un hombre en la tierra de Uz..." 

La mayoria de los relatos comienzan con la information justa para instalar la escena. Luego 
introducen algunos personajes, con indicios sobre sus ocupaciones principales. A 
continuation, el narrador ofrece alguna pista acerca de algun "suceso central" o problema 
a resolver. De alii en adelante, el oyente tiene una idea general de lo que sucedera despues: 
habra un mayor desarrollo del problema; luego sera resuelto de alguna manera, y despues 
terminara la historia, quizas ofreciendo algun consejo de indole practica o moral. En 
cualquier caso, aquellas magicas palabras con que se inicia un cuento suscitan, en la mente 
del oyente conocedor, una gran multitud de marcos-expectativas que lo ayudan a anticipar 
las terminales que han de completarse. 

Terminal o Contenido Asignacion Indicada por 

iUbkacidn en el El pasado. Tiempo pasado de 

tiempo? verbo. 

iUbicacion de lugar? La casa de Juan. Destino. 

iProtagonista? Maria es la heroina. Enfasis sintictico. 

iTema principal? La reaccion subjetiva de Suposicion por omisidn. 

Maria. 

lAntagonista? Aun no mencionado. 

Ademas de suscitar todas estas expectativas especificas, aquel "erase una vez" juega un 
papel mas crucial: anuncia que lo que viene despues es fiction o, en cualquier caso, 
demasiado remoto para producir una preocupaci6n personal muy grande. Indica al oyente, 
en cambio, que deje de lado la compasi6n normal que deberia experimentar si una persona 
verdadera tropezara con alguno de los monstruosos destinos tan usuales en los cuentos 
infantiles: ser convertido en sapo, aprisionado dentro de una roca o devorado por un terrible 
dragon. 
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26.6 ORACION Y DISPARATE 



Parte del significado de una oration depende dc sus palabras tomadas separadamentc, y 
parte, del modo en que estan ordenadas. 

Cuadrados redondos roban honestamente. 
Honestamente roban redondos cuadrados. 

i.Por que parecen estas oraciones de una naturaleza tan distinta, cuando ambas utilizan 
exactamente las mismas palabras? Sostengo que esto se debe a que nuestra agencia de 
lenguaje, inmediatamente despues de haber escuchado la primera sucesi6n de palabras, 
sabe con exactitud que hacer con ella porque se adapta a un marco oracional firmemente 
establecido. La segunda hilera de palabras no se ajusta a ninguna forma conocida. Pero, 
ic6mo establecemos los marcos oracionales adecuados? Pronto veremos este tema 
pero, por el momento, supongamos simplemente que nuestro pequeno oyente ha llegado 
de alguna manera a clasificar las palabras en diversos tipos, como sustantivos, adjetivos, 
verbos y adverbios. (Ignoraremos el hecho de que los nifios recorren otras etapas antes 
de utilizar las palabras del modo en que lo hacemos los adultos.) Entonces, nuestra prime- 
ra hilera de palabras tiene esta forma: 

sustantivo adjetivo verbo adverbio 

Supondremos ahora que nuestro oyente ha aprendido un marco de reconocimiento espetifico 
que se activa al oir esta sucesi6n de tipos de palabras. Este marco ejecuta entonces 
un guion especial de proccso que realiza las siguicntcs asignaciones a las terminales de un 
rrans-marco. El nema correspondiente a "roban" es asignado a la terminal de Action del 
rrans-marco, mientras que el de "cuadrados" se liga a la terminal Actor. Luego, el marco 
activa guiones que modifican la action "roban" aplicandole el nema que corresponde a 
"honestamente", y modifican el objeto "cuadrados" aplicandole el nema de "redondos". 
Hasta este momento, todo funciona normalmente: la agencia de lenguaje ha hallado una 
aplicacion para cada palabra. Tenemos una denomination especial para las hileras de 
palabras que procesamos con tanta fluidez: las llamamos "frases" u "oraciones". 

Una hilera de palabras parece "gramaticalmente correcta" cuando todossus vocablos 
encajan con rapidez y facilidad en marcos que se conectan adecuadamente entre si. 

Sin embargo, en este punto comienzan a suscitarse ciertos conflictos graves dentro de algunas 
otras agencias, debido a ciertas incompatibilidades. El marco de "roban" exige que su 
Actor sea un ser animado. ;Un cuadrado no puede robar, porque no esta vivo! Ademas, 
el marco de "roban" supone un acto censurable, y esto se contrapone con el modificador 
"honestamente" . Y por si esto no fuera suficiente, nuestra agencia de descripcidn de formas 
no tolera que los polinemas "redondo" y "cuadrado" se activen al mismo tiempo. No 
importa que nuestra oration sea gramaticalmente correcta: desata un alboroto tan grande 
que la mayor parte de su significado se invalida y consideramos que es un "disparate". 
Pero es importantc reconocer que esta distinci6n entre sentido y disparate es solo en parte 
una cuestion gramatical; consideremos lo que ocurre cuando escuchamos estas tres palabras: 

ladron descuidado prisidn 

Si bien no establecen ningun marco gramatical bien constituido, ellas activan ciertos nemas 
de acepcion de palabras que pasan por encima de todas nuestras formas gramaticales para 
ajustarse a un familiar marco de relato, la historia aleccionadora del ladr6n que resulta 
atrapado y recibe su merecido. Las expresiones gramaticalmente incorrectas pueden con 
frecuencia ser significativas, si conducen a estados mentales claros y establcs. La gramatica 
es la sierva del idioma, no su amo. . 
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26.7 MARCOS DE SUSTANTIVOS 



En diversos momentos de su desarrollo, la mayoria de los ninos parecen comprender 
subitamente nuevas clases de oracioncs. Asi, una vez que aprenden a manejar adjetivos 
unicos, algunos aprenden rapidamente a utilizar sucesiones mas largas, como estas: 

Los perros ladran. Los perios grandes ladran. Los perros grandes y lanudos ladran. 
Los perros grandes, lanudos y negros ladran. 

Si esto se hiciera con el empleo de marcos oracionales de hileras de palabras, se requeriria 
un marco separado para cada niimero diferente de adjetivos. Otro sistema consistiria en 
no usar ningiin marco y hacer en cambio que la agencia lenguaje convirtiera cada adjetivo, 
a medida que Uega, en el nema correspondiente. Y aun otro sistema (todavia popular entre 
algunos teoricos de la gramatica) nana que cada adjetivo sucesivo excitara un nuevo 
submarco dentro del anterior. Sin embargo, cuando examinamos con mas detenimiento 
el uso que hace la gente de los adjetivos, descubrimos que estas secuencias no son en absoluto 
simples. Comparemos las dos frases siguientes: 

Las de madera tres pesadas cajas marrones grandes primer as... 
Las primeras tres grandes cajas marrones pesadas de madera... 

Nuestros agentes del lenguaje dificilmente sabran que hacer con esa primera hilera de 
palabras, pues no se ajusta a las pautas que normalmente empleamos para describir cosas. 
Esto sugiere que efectivamente usamos estructuras de tipo marco para describir sustantivos 
al igual que verbos, es decir, tanto para cosas como para acciones. Para completar las 
terminates de esos marcos, esperamos que sus componentes aparezcan en un orden mas 
o menos definido. Nos resulta dificil comprender un grupo dc adjetivos en castellano a 
menos que esten ordenados, en lineas generales, como se muestra a continuation. 



Una de las primeras tres cajas de sombreros, grandes, redondas, blancas... 

i i I 



m 

SELECTOR 



ORDENADOR 



SUSTANTIVO 



TAMANO FORMA COLOR 



DETERMINANTS NUMERO CLASIFICADOR PoTwEMA 

Toda vez que una comunidad lingiiistica logra consenso sobre formas como estas, la 
expresion se torna mas facil. Entonces cada individuo podra aprender, una vez y para 
siempre, donde colocar — y dondc encontrar— las respuestas a las preguntas que se formulan 
con mayor frecuencia. En castellano uno aprende a decir "caja verde", mientras que en 
ingles se dice "verde caja". No importa que orden se utilice, mientras todos esten de acuerdo 
en hacerlo de la misma manera. Pero, ^cuales son las "preguntas que se formulan con 
mayor frecuencia" , aquellas que incorporamos a nuestras formas lingiiisticas? Es probable 
que la respuesta a esta pregunta parezca algo circular, ya que la cultura linguistica dentro 
de la cual crecemos afectara probablemente el tipo de preguntas que nos parecera mas 
natural plantear. Aun asi, podrian hallarse indicios utiles en rasgos que son comuncs a 
muchos idiomas distintos. 

Muchos cientificos se nan preguntado, en efecto, por que tantas lenguas humanas emplean 
estructuras similares, tales como sustantivos, adjetivos, verbos, clausulas y oracioncs. Es 
probable que algunas de ellas reflejen lo que se halla geneticamente incorporado en nuestras 
agendas del lenguaje. Pero me parece incluso mas probable que la mayoria de estas formas 
lingiiisticas universales virtualmente no dependa en absoluto del lenguaje, sino que reflejen 
el modo en que se forman descripciones en otras agencias. Las formas de frases mas comunes 
podrian derivar, no tanto de la arquitectura de la agencia lenguaje, sino de los mecanismos 
utilizados por otras agencias para representar objetos, acciones, diferencias y prop6sitos 
—como se sugiere en la section 22.7—, asi como del modo en que esas otras agencias 
manipulan sus recuerdos. En una palabra, las formas en que pensamos seguramente ejercen 
una influencia intensa y universal sobre la manera en que hablamos, aunque solo sea a 
traves de su in flu jo sobre la clase de cosas que queremos expresar. 
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26.8 MARCOS DE VERBOS 



Hemos visto c6mo era posible hacer coincidir una oracidn de cuatro palabras como 
"cuadrados redondos roban honestamente" en un marco determinado. Pero, iquesucede 
con una oration como "el ladron que robd la Iuna se la llevd a Paris"! iSeria terrible 
tener que aprender un nuevo marco especial de once palabras para cada tipo particular 
de secuencia de esta longitud! Es evidente que no hacemos nada por el estilo. Utilizamos, 
en cambio, el pronombre "que" para hacer que el oyente busque y complete un segundo 
marco. Esto sugiere una teoria de etapas multiples. En las primeras etapas del aprendizaje 
del habla, simplemente completamos las terminales de marcos de hileras de palabras con 
nemas correspondientes a palabras. Posteriormente, aprendemos a completar esas terminales 
con otros marcos Unguisticos completados. Es posible, por ejemplo, describir nuestra 
oraci6n sobre la luna como una oration basada en un fra/is-marco de maximo nivel para 
"mover", cuya terminal Actor contiene un segundo rrans-marco para "rob6": 



TRANS 



ACTOR ACCION OBJETO DESTINO 
El Iadr6n Ilev6 (la) a Parts 



TRANS 


f 


i is 




ACTOR 


acci6n 


OBJETO 


(que) 


rob6 


la Luna 



Este uso de ios marcos simplifica la tarea de aprender a hablar, al reducir la cantidad de 
tipos distintos de marcos que debemos aprender. Pero tambien hace mas dificil el 
aprendizaje del lenguaje, pues tenemos que aprender a operar con varios marcos a la vez. 

c,C6mo sabemos que terminales llenar con que palabras? No es tan dificil verselas con "fruta 
roja, redonda, de piel fina", pues cada uno de estos atributos involucra una agencia distinta. 
Pero eso no servira para "Maria ama a Juan", puesto que "Juan ama a Maria" esta 
compuesta exactamente con las mismas palabras y s61o el orden indica la diferencia de 
funcion. Cada nino debe aprender de que manera el orden de las palabras determina que 
terminal debe llenar cada frase. Tal como son las cosas, el castellano aplica la misma es- 
trategia a "Maria ama a Juan" y a nuestra oraci6n sobre la luna: 

Asignar el pronomo Actor a la frase anterior al verbo. 
Asignar el pronomo Objeto a la frase posterior al verbo. 

Las normas para asignar f rases a pronomos varian de un idioma a otro. El orden de las 
palabras que representan Actor y Objeto es menos estricto en latin que en .ingles, porque 
en latin estos roles se especifican por medio de cambios en los sustantivos mismos. En 
ambos idiomas con frecuencia indicamos que palabras deben ser asignadas a otros roles 
de pronomos mediante el empleo de preposiciones especificas, como "para", "por" y 
"con". En muchos casos, distintos tipos de verbos usan las mismas preposiciones para 
indicar el empleo de diferentes pronomos. Al principio tales usos pueden parecer arbitrarios, 
pero son con frecuencia la codificaci6n de importantes metaforas sistematicas; en la secci6n 
21.2 vimos como "desde" y "a" se utilizan para establecer analogias entre el tiempo y 
el espacio. <,C6mo evolucionaron nuestras formas linguisticas? No tenemos registro de sus 
formas primitivas, pero con seguridad fueron afectadas en cada etapa por el tipo de 
interrogantes y problemas que parecian importantes en esa epoca. Los rasgos de nuestros 
idiomas actuales podrian contener aun algunos indicios de las preocupaciones de nuestros 
antepasados. 
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26.9 LENGUAJE Y VISION 



Algunos estudiosos del lenguaje parecen crecr que lo que hacemos en la lengua es unico, 
al llenar marcos con otros marcos a fin de abrir un universo ilimitado de complicadas 
formas-estructuras. Pero consideremos con qu£ frecuencia hacemos cosas igualmente 
complejas al comprender escenas visuales. La agencia del lenguaje debe ser capaz de 
interrumpirse, mlentras maneja una frase, para trabajar en partes de otra, y esto involucra 
ciertas complejas destrezas de memoria de corto alcance. Pero tambien en la vision debe 
haber procesos similares para descomponer escenas y representarlas como algo compuesto 
de objetos y relaciones. El dibujo siguiente sugiere lo similares que pueden ser ambos 
procesos. En el lenguaje, el problems consiste en reconocer que las dos expresiones separadas 
"lleve" y "a pasear" son parte de la misma forma verbal, aunque separadas en el tiempo. 
En la vision, el problema radica en reconocer que las dos zonas de la mesada son parte 
del mismo objeto, aunque separadas en el espacio. 




No logramos ver la parte superior de los bloques que sirven de patas, y sin embargo no 
tenemos la menor duda del lugar donde terminan. Analogamente, con frecuencia no estan 
senalados los finales de las frases del lenguaje, y aun asi somos capaces de decir d6nde 
concluyen. En "el ladrdn que robd la luna se la Ilevd a Paris", la palabra "que" indica 
el comienzo de un nuevo marco, pero no hay ninguna palabra en especial que indique el 
final de esa frase. £Por que no asignamos equivocadamente "la luna" al pronomo Acfor 
de la falsa frase "la luna se la llevd a Paris"! Porque antes escuchamos "...que robd 
la luna", con lo cual la expresi6n "la luna" quedo ligada al pronomo Objeto del trans- 
marco correspondiente a "robd", de manera que ahora no esta disponible para servir de 
Actor en el marco correspondiente a "llevd". "El ladrdn" sigue disponible para cumplir 
ese rol. No pretendo sugerir que jamas podemos asignar la misma frase a dos funciones 
diferentes, sino s61a que los buenos hablantes eligen sus formas de manera que esto no 
ocurra por accidente. 

iNuestra capacidad de manejar "estructuras tipo frase" evoluciond antes en el lenguaje 
o en la vision? Entre nuestros antepasados, la visi6n antecedio mucho al lenguaje de modo 
que, si estas habilidades estan relacionadas, es mas probable que nuestras agencias de 
lenguaje mismas se hayan desarrollado a partir de variantes de genes que evolucionaron 
antes al modelar la arquitectura de nuestro sistema visual. Hoy en dia no tenemos forma 
alguna de verificar tal conjetura, pero los futuros especialistas en genetica tal vez scran 
capaces de rastrear la ascendencia de muchas de estas relaciones, examinando los genes 
que generan las correspondientes estructuras cerebrales. 
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26.10 APRENDIZAJE DEL LENGUAJE 



El lenguaje es en si mismo el arte colectivo de la expresidn, un compendio de miles 
de millaies de intuiciones individuales. El individuo se ha perdido en la creacion 
colectiva, pero su expresidn personal ha dejado algun rastro en una cierta docilidad 
y flexibilidad inherentes a todas las obras colectivas del espirku humano. 

Edward Sapir 

EI vocabulario de un idioma — sus palabras mismas— es el producto de un proyecto que 
abarca toda la historia de una cultura e involucra millones de anos-persona de trabajo. 
Cada acepcion de cada palabra registra algun descubrimiento intelectual que ahora sobrevive 
a miriadas de otros pensamientos menos distinguidos, que jamas llegaron a conquistarse 
un nombre. 

Toda persona inventa algunas ideas nuevas, pero la mayoria de ellas morira cuando lo 
haga su dueno, con la excepci6n de aquellas que se abren camino hasta integrar el lexico 
de su cultura. Aun asi, de ese reservorio siempre creciente todos heredamos muchos miles 
de ideas poderosas que descubrieron todos aquellos predecesores. Y sin embargo, no es 
paradoja afirmar que, aun cuando heredamos esas ideas de nuestra cultura, cada uno de 
nosotros debe reinventarlas para si mismo. No es posible aprender significados memorizando 
definiciones: tambien tenemos que "comprenderlos". Cada situaci6n en la que se usa una 
palabra seguramente sugiere alguna mezcla de materiales ya presentes en la mente del oyente, 
que luego, a solas, debe intentar reunir estos ingredientes para formar algo que funcione 
en consonancia con otras cosas ya aprendidas. Las definiciones son utiles a veces, pero 
aun asi debemos separar la esencia de los accidentes del contexto, vincular estructuras y 
funciones, y construir conexiones con las otras cosas que sabemos. 

Una palabra sdlo sirve para indicar que alguna otra persona tal vez tiene una idea 
valiosa, es deck, alguna estructura util que debe ser construida dentro de la mente. 
Cada palabra nueva no hace mas que plantar una semilla: para hacer que crezca, la 
mente de cada oyente ha dc encontrar una manera de cdificar dentro de simisma alguna 
estructura que aparentemente opere igual que la de la otra mente de la cual fue 
"aprendida". 

Junto con las palabras, debemos aprender tambien las tacticas gramaticales para utilizarlas. 
La mayoria de los ninos comienzan por usar solo una o dos palabras por vez. Luego, durante 
los dos o tres anos siguientes aprenden a hablar en oraciones. Normalmente se requiere* 
toda una decada para aprender la mayoria de las convenciones del habla adulta, pero es 
frecuente que observemos progresos relativamente subitos en periodos concentrados dc 
liempo. <,C6mo aprenden los ninos con tanta rapidez destrezas tan complicadas? Algunos 
teoricos del lenguaje han sugerido que es tanta la presteza con que los ninos aprenden a 
usar la gramatica, que nuestro cerebro seguramente nace con mecanismos gramaticales 
incorporados. Sin embargo, hemos visto que nuestro sistema visual resuelve muchos 
problemas analogos a edades aim mas tempranas, y tambien hemos observado que, cuando 
los ninos aprenden a jugar con cucharas y baldes, todavia les quedan por adquirir otras . 
destrezas de tipo lingiiistico para manejar los Origencs, Destinos, Destinatarios e 
Instrumentos de sus acciones. De tal manera, muchas secciones de nuestro cerebro parecen 
demostrar capacidad para reordenar funciones de pronomos incluso antes de que 
aprendamos a hablar. Si esto es asi, tal vez no deberiamos asombrarnos tanto por el modo 
en que los ninos aprenden a hablar con tanta rapidez. Deberiamos preguntarnos, en cambio, 
por que demoran tanto, cuando ya hacen tantas cosas similares dentro de su cabeza. 
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26.11 LA GRAMATICA 



iComo seleccionamos las palabras que pronunciamos, y como comprendcmos lo que di- 
cen los demas? He sugerido anteriormente que, en el curso del aprendizaje del lenguaje, 
acumulamos diversos procesos y tacticas que nos permiten reproducir parcialmente nues- 
tras propias operaciones mentales en otros hablantes. Estos procesos influyen sobre nues- 
tra eleccion de palabras, la forma que escogemos para nuestras frascs y oraciones, y el 
estilo con el que organizamos nuestros relatos. Se han realizado muchos intentos de estu- 
diar el modo en que los niflos adquieren el lenguaje, pero los psicologos aiin carecen de 
teorias coherentes accrca de los procesos subyacentes. Todavia ni siquiera sabemos, por 
ejemplo, si aprendemos cada elemento de la gramatica solo una vez, o si tenemos que ha- 
cerlo dos veces, para hablar y para comprender lo que otros dicen. 

Es tan poco lo que sabemos sobre estas cuestiones que dificilmente podemos aunque solo 
sea especular acerca de la naturaleza de aquellos primeros pasos en el aprendizaje del len- 
guaje. Quizas el proceso se inicia con algunos agentes que ofrecen al nifio la capacidad 
de emitir diversos sonidos vocales, en respuesta a determinados estados internos. Estos 
agentes se relacionan luego con procesos incorporados, de aprendizaje "predestinado", 
que producen habilidades limitadas para imitar otros sonidos que el nifio oye, utilizando 
la realimentacion proveniente de sus oidos. En etapas posteriores podrian ponerse en ac- 
ci6n nuevos estratos de agentes que conectan los agentes de sonidos de palabras con los 
polinemas que se vinculcn mas frecuentemente con determinados pronomos de la agencia 
lenguaje. Una vez establecida una variedad adecuada de estos procesos, nuevos estratos 
de agentes marco y de control de memoria podrian aprender a sustentar destrezas lingiiis- 
ticas mas complejas. 

Tratemos de imaginar que tipo de proceso podria producir una frase lingiiistica que "ex- 
prese" la descripci6n de un objeto. Supongamos, por ejemplo, que deseamos llamar la 
atencion hacia una caja muy grande. Para imaginar esto, en primer lugar, tendriamos que 
activar antes nuestro polinema correspondiente a "caja", y luego algunos otros isonomos 
y polinemas que modifiquen el estado de nuestra agencia Tamano. Expresar la idea "caja 
muy grande" podria exigir asi tacticas gramaticales que expresen tres operaciones mentales: 

"caja" expresa la activation del polinema caja; 

"grande" expresa un proceso que selecciona la agencia Tamano; 

"muy" expresa un isonomo que ajusta la sensibilidad de los agentes de cualquier 

agencia que haya sido seleccionada. 

No pretendo sugerir que las primeras frases sustantivas de tres palabras de un nifio deben 
basarse en procesos tan complicados; es mas probable que comiencen con guiones de se- 
cuencia mas simples. Empero, con el tiempo intervendran sistemas mas complejos para 
remplazar los guiones simples por tipos mas intrincados de conjuntos de marcos que per- 
mitan al nifio efectuar reordenamientos mas complejos de aquello que se conecta con sus 
marcos de expresion. Luego, a medida que la agencia lenguaje adquiere mas destrezas pa- 
ra el control de isonomos, el nifio podra comenzar a emplear pronombres como "el" o "ella" 
para expresar otras estructuras que ya esten vinculadas a pronomos adecuados. Posterior- 
mente, cuando desarrollamos destrezas para construir cadenas y ramificaciones a partir 
de otros marcos, la agencia del lenguaje puede aprender a utilizar las correspondientes 
tacticas gramaticales para expresarlas, enhebrando frases y oraciones por medio de con- 
junciones como "y" y "pero". Analogamente, a medida que mejoramos nuestros meto- 
dos para controlar recuerdos y manejar interrupciones, nos es posible aprender a combi- 
nar esas destrezas mediante formulas de insercion de clausulas como "que" y "quien". 
Parece no existir practicamente ningun limite a la complejidad de nuestras invenciones so- 
ciales para la expresion de procesos mentales, y la mayoria de los ninos necesitan muchos 
afios para dominar todas las artes del lenguaje que han desarrollado sus antepasados. 
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26.12 EL DISCURSO COHERENTE 



La capacidad que tienen las palabras... para indicarlas caracteristicas cualitativas 
y relacionales de una situation en su aspecto general es igualmente directa, y tal 
vez incluso mas satis factoria, que la que poseen para describir su individualidad par- 
ticular. Es esto, de hecho, lo que otorga al lenguaje su intima relation con los pro- 
cesos de pensamiento. Pues el pensamiento, en sentido propiamente psicoldgico, 
no es nunca el mero restablecimiento de alguna situation adecuada del pasado, que 
se produce por un cruce de intereses, sino que es la utilizatidn del pasado en la re- 
solucidn de dificultades planteadas por el presente... 

F. C. Bartlett 

Todo discurso trabaja en varias escalas. Cada palabra que escuchamos es capaz de modi- 
ficar nuestro estado en una forma que depende de todas las estructuras que hemos edifica- 
do mientras escuchabamos las palabras que la precedieron. La mayoria de estas estructu- 
ras son ellas mismas meros elementos efimeros, que perduran solo unos momentos, hasta 
que reorganizamos algunas de sus partes y descartamos por entero el resto. Asi, tal vez 
un autom6vil aparezca primero como el sujeto de una oraci6n, para convertirse en un me- 
ro vehiculo o instrumento en la siguiente; y, por ultimo, todo ese libreto quizas se utilizara 
unicamente para modificar un rasgo personal de algun actor en una escena mas amplia. 
A medida que avanza el discurso, los detalles de cada escala quedan absorbidos en redes 
de representaci6n de escala mas amplia, cuyos perfiles se tornan cada vez mas distantes 
de las palabras individuales que se emplearon para construirlas. 

Seria maravilloso tener una teoria compacta y autosuficiente que explicara todas nuestras 
formas linguist icas. Pero ese ideal no puede realizarse porque nuestras palabras no son 
mas que los signos externos de procesos muy complejos, y no existe ningun limite claro 
entre el lenguaje y todo lo demas que denominamos pensamiento. Sin lugar a duda, las 
fronteras de los vocablos mismos son relativamente claras y, cuando ellos poseen signifi- 
cados multiples, frecuentemente nuesfras tacticas gramaticales nos sirven para asignar el 
sentido adecuado a las diversas terminales y demas estructuras. Estas tacticas comprenden 
toda especie de inflexiones, preposiciones, ordenamiento de palabras y senales que indi- 
can como ha de incluirse una frase dentro de otra. Tambien combinamos palabras para 
formar expresiones mas amplias que varian, segun la vaguedad de sus limites, desde frases 
hechas, como "gato encerrado", hasta senales difusas que practicamente no se relacionan 
con palabras especificas; aqui esta comprendida una variedad de matices de fraseo, ritmo, 
entonacion y cambios de estilo y de flujo dificil de describir. 

Normalmente no tenemos ninguna conciencia del modo en que nuestras tacticas gramati- 
cales restringen nuestra election de palabras. Con frecuencia tenemos una conciencia leve- 
mente mayor de otras tacticas del lenguaje que empleamos para guiar la mente de nuestros 
oyentes: para cambiar el foco de un tema a otro, para ajustar los niveles de detalle, para 
pasar del primer piano al fondo. Aprendemos a utilizar frases como "dicho sea de paso" 
para cambiar el topico de referencia, a decir "por cjcmplo" para aumentar el nivel de 
detalle, a decir "pero" para modificar una expectativa o interrumpir el correr de la frase, 
o a decir "en cualquier caso" o "a pesar de eso" para indicar el final de una interruption 
o comentario. 

Pero incluso todo esto no es mas que una pequefia portion del lenguaje. Para comprender 
lo que dice la gente, tambien explotamos nuestros vastos reservorios de conocimientos co- 
munes, no solo acerca de las relaciones entre palabras especificas y los temas a que se re- 
fieren, sino tambien sobre el modo de expresar y analizar esos temas. Toda comunidad 
humana desarrolla un extenso sistema de formas del discurso para modelar sus relatos, 
explicaciones, conversaciones, analisis y estilos de discusi6n. Asi como aprendemos las for- 
mas gramaticales para adecuar las palabras a los marcos oracionales, tambien acumula- 
mos reservas de "argumentos" para organizar nuestras narraciones de historias, y perso- 
nalidades estandar para cubrir el papel de sus protagonistas, y todo nirio debe aprender 
estas formas. 



MARCOS DEL LENGUAJE 



281 



LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPfTULO 




CENSORESYCHISTES 



Un hombre sentado a la mesa de la cena h undid sus manos en la 
mayonesa y luego se las paso por el cabello. Cuando su vecino 
lo mird atdnito, el hombre se excusd: "Lo siento mucho. Crei que 
era espinaca. " 

Sigmund Freud 



27.1 DEMONIOS 



Nuestro lector debe estar ansioso por saber que ocurri6 finalmente con Maria y su barrilete. 
He aqui algo mas de la historia. 

Maria fue invitada a la fiesta de Juan. Ella se preguntaba si a el le gustaria un barrilete. 
Juana dijo: "Juan ya tiene un barrilete. Te dirt que lo devuelvas". 

iQue significa aqui el pronombre "lo"? Evidentemente, Juana no habla del barrilete que 
ya pertenece a Juan, sino del nuevo que Maria esta pensando en regalarle. Pero, tqui lleva 
al oyente a suponer que es esto lo que quiso decir el narrador? Hay aqui muchas cuestiones, 
ademas de la de cual barrilete es el mencionado. iCdmo sabemos que "lo" se refiere a 
un barrilete y no a otra cosa? i"Que lo devuelvas" significa Uevarlo de nuevo al negocio, 
u otra cosa? Por razones de simplicidad, dejemos de lado las otras posibilidades y 
supongamos que "lo" se refiere a un barrilete. Pero para decidir a cual barrilete, aun 
debemos comprender la frase mas extensa "que lo devuelvas". Ella debe hacer referencia 
a una estructura ya existente en la mente del oyente; el narrador espera que este encuentre 
la estructura adecuada activando el fragmento apropiado del conocimiento de sentido com un 
sobre la entrega y recepci6n de regalos de cumpleaftos. Pero, dado que son tantas las cosas 
que cada oyente sabe, £que clase de procesos serian capaces de activar el conocimiento 
adecuado sin tomarse demasiado tiempo? En 1974 Eugene Charniak, estudiante graduado del 
MIT, se pregunt6 c6mo opera cada frase de este relato para preparar al lector a fin de que 
comprenda las f rases siguientes. El sugeria que, cada vez que escuchamos algo acerca de 
un determinado suceso, se excitan agentes especificos de reconocimiento. Luego, cstos 
proceden activamente a observar y esperar ciertos otros tipos de sucesos vinculados. (Como 
estos agentes de reconocimiento acechan en silencio, para intervenir s61o en ciertas 
circunstancias, a veces se los llama "demonios" .) Por ejemplo, siempre que una historia 
contiene la menor sugerencia de que alguien puede haber comprado un regalo, podrian 
activarse demonios especificos que queden a la espera de acontecimientos como 6stos: 

Si hay evidencias de que el destinatario rechaza el regalo, busque signos de que 6ste 
es devuelto. Si ve evidencias de que un regalo es devuelto, busque signos de que su 
destinatario lo rechazd. 

La tesis de Charniak suscito muchos interrogantes. <,Cuan facil debe ser activar los 
demonios? iPor cuanto tiempo deben permanecer activos? Si se excita un numero 
demasiado reducido de demonios, demoraremos en entender lo que pasa. Pero si se activan 
demasiados, resultaremos confundidos por falsas alarmas. No existen soluciones simples 
a estos problemas, y lo que llamamos "comprensi6n" es una vasta acumulaci6n de 
habilidades. Tal vez entendemos ciertos aspectos de una historia empleando distintos 
demonios aislados; quizas comprendemos otros mediante el uso de procesos de escala mas 
amplia que intentan comparar la secuencia de sucesos con di versos guiones record ados; 
aun otros aspectos de nuestra comprensi6n podrian depender de que agentes resulten 
excitados por variados micronemas. zCuanto de la fascinaci6n de narrar una historia, o 
de escucharla, proviene de la manipulation de las expectativas de nuestros demonios? 
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27.2 SUPRESORES 



Seria maravilloso no cometer jamas errores. Una manera de lograrlo seria tener siempre 
pensamientos tan perfectos que ninguno de ellos este nunca equivocado. Pero no es posible 
alcanzar tal perfecci6n. Podemos intentar, en cambio, con nuestros mejores esfuerzos, 
reconocer nuestras ideas malas antes de que hagan mucho dano . De tal forma, cs posible 
imaginar dos polos de autoperfeccionamiento. Por un lado, tratariamos de extender el 
alcance de las ideas que generamos: eso produce mas ideas, pero tambien mas errores. 
Por otro lado, intentamos aprender a no repetir errores que hemos cometido antes. Toda 
comunidad desarrolla prohibiciones y tabues, para indicar a sus miembros lo que no deben 
hacer. Eso debe suceder tambien en nuestra mente: acumulamos recuerdos que nos dicen 
lo que no debemos pensar. 

Pero, £como es posible formar un agente que nos impida hacer algo que produjo en el 
pasado resultados malos o ineficaces? Idealmente, ese agente podria impedir incluso que 
volvieramos a pensar esa idea inapropiada. Pero esto parece casi parad6jico, como decirle 
a alguien, "jno pienses en un mono!" Sin embargo, existe una manera de lograrlo. Para 
entender como opera, imaginemos la secuencia de estados mentales que condujeron a 
determinado error: 



Estado » Estado ^ ^ Acci6n 

anterior actual V ' indeseable 



SUPRESOR 



Podriamos evitar que la acci6n indeseada tuviera lugar mediante la introduction de un 
agente que reconozca el estado que, en el pasado, precedid a aquella action. 

Los agentes supresores aguardan hast a que se nos ocurre determinada "mala idea". 
Entonces, impiden que ejecutemos la action correspondiente y nos hacen esperar hasta 
que pensamos alguna altcrnativa. Si un supresor pudicra hablar, diria "jdeja de pensar 
eso!" 

Los supresores podrian en realidad evitar que repitamos acciones que hemos aprendido 
que son inconvenientes. Pero no es eficaz aguardar a llegar realmente a estados indeseables, 
para tener luego que "retroceder" . Seria mas eficiente anticipar esas lineas de pensamiento 
para no llegar absolutamente nunca a esos estados. En la siguienta secci6n veremos como 
hacerlo con el empleo de agentes denominados censores. 

Los agentes censores no necesitan esperar a que aparezca determinada mala idea; en 
cambio, ellos interceptan los estados de la mente que normalmente preceden a ese 
hecho. Si un censor pudiera hablar, diria ";ni siquiera comiences a pensar eso!" 

Si bien los censores fueron concebidos hace mucho tiempo por Sigmund Freud, apenas 
se los menciona en la psicologia actual. Sospecho que este es un grave descuido, y que 
ellos desempenan un papel fundamental en nuestra manera de aprender y de pensar. Tal 
vez el problema es que nuestros censores trabajan demasiado bien. Pues, naturalmente, 
es mas facil para los psicologos estudiar solo lo que la gente hace, y no lo que no hace. 
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27.3 CENSORES 



Para entender lo que deben hacer los supresores y los censores, tenemos que considerai 
no s61o los estados mentales que efectivamente ocurren, sino otros que podrian producirse 
en circunstancias levemente diferentes. 



CENSOR 




Estado anterior 



Estado posible 
Estado posible 
Estado actual 
Estado posible 
Estado posible 



SUPRESOR 



s 



1 



Accibn 
indeseable 



Los supresores actuan interviniendo para impedir acciones inmediatamente antes de que 
sean realizadas. Esto produce una cierta perdida de tiempo, pues no es posible hacer nada 
hasta hallar una alternativa aceptable. Los censores evitan esta perdida de tiempo 
interviniendo antes. En lugar de esperar a que una acci6n este a punto de llevarse a cabo, 
para luego impedirla, un censor opera con anterioridad, cuando todavia queda tiempo para 
seleccionar alternativas. Entonces, en vez de bloquear el curso del pensamiento, el censor 
se Iimitara a desviarlo hacia una direccion aceptable. En consecuencia, no se pierde nada 
de tiempo. 

Es evidente que los censores pueden ser mas eficientes que los supresores, pero esto tiene 
su precio. Cuanto mas nos remontemos hacia atras en el tiempo, mas grande sera la variedad 
de formas existentes capaces de alcanzar cada estado no deseado de la mente. Por 
consiguiente, a fin de prevenir la aparici6n de un estado mental especifico, un censor de 
action temprana debe aprender a reconoccr todos los estados de la mente que podrian 
precederlo. As'i, con el tiempo, cada censor puede Uegar a necesitar un considerable banco 
de memoria. Segiin lo que sabemos, cada persona acumula millones de recuerdos de 
censores, a fin de evitar los modelos de pensamiento que probaron ser ineficaces o 
perjudiciales. 

iPor que no retroceder aun mas en el tiempo, para desviar esas acciones indeseables con 
una anticipaci6n todavia mayor? Entonces los agentes interceptores podrian obrar efectos 
aun mayores con menores esfuerzos, y al seleccionar con suficiente antelacion buenos 
caminos, seriamos capaces de resolver problemas complejos sin cometer absolutamente 
ningun error. Desafortunadamente, no es posible lograr esto solo con el empleo de censores. 
La raz6n es que, al extender el alcance de cualquiera de ellos hacia atras en el tiempo, 
la cantidad de memoria inhibitoria que necesitaria para impedir avances en todas las 
direcciones equivocadas posibles creceria en progresion geometrica. Para resolver un 
problema complejo, no basta con saber lo que no sirve. Tambien es preciso contar con 
algun plan positivo. 

Como scnalc antes, es mas facil observar lo que la mente hace, que observar lo que no 
hace, y esto significa que no nos es posible usar la introspecci6n para percibir la operation 
de estas agendas inhibitorias. Sospecho que este hecho ha distorsionado seriamente nuestras 
concepciones psicol6gicas, y que una vez que reconozcamos la importancia de los censores 
y de otras formas de "reconocedores negativos", descubriremos que constituyen una parte 
sustancial de nuestra mente. 

En ocasiones, sin embargo, es necesario suprimir a los censores y supresores mismos. Para 
esbozar planes de largo plazo, por ejemplo, debemos adoptar un estilo de pensamiento 
que despeje la mente de cuestiones triviales y deje de lado los obstaculos de menor 
importancia. Pero esto podria resultar demasiado dificil de hacer, si hay en escena 
demasiado censores; ellos nos inducirian a eludir estrategias de resultados no garantizados 
y harian trizas nuestros bosquejos de planes antes de que podamos comenzar a Ilevarlos 
a cabo. 
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27.4 EXCEPCIONES A LA LOGICA 



Me esforzaba por ligar el pensamiento que venia detras 
con el que maichaba delante. 

Pero la secuencia se enmaraHaba ma's alia de mi alcance 
como pelotas que rodaran por el suelo. 

Emily Dickinson 



Nos pasamos la vida aprendiendo cosas, y permanentemente hallamos excepciones y errores. 
La certidumbre parece estar siempre fuera de nuestro alcance. Esto significa que debemos 
aceptar algunos riesgos, para evitar quedar paralizados por la cobardia. Pero para 
precavernos de los accidentes, nos es preciso acumular dos tipos complementarios de 
conocimiento: 

Buscamos "islas de coherencia" dentro de las cuales el razonamiento ordinario parece 
seguro. 

Trabajamos tambicn para descubrir y senalar las fronteras inscguras de esos territorios. 

En las comunidades civilizadas, hay guardianes designados para colocar senates de 
advertencia sobre curvas cerradas, hielo quebradizo o la presencia de animates que muerden. 
Y lo mismo hacen nuestros filosofos, cuando nos informan acerca de sus parad6jicos 
descubrimientos: la historia del mentiroso que admitc que miente, y la del barbero que 
afeita a todos los que no lo hacen por si mismos. Estas preciosas lecciones nos enseiian 
que pensamientos no debemos pensar; constituyen la contrapartida intelectual de los censores 
afectivos de Freud. Es intcresante ver con que frecuencia encontramos divertidos los 
disparates paradojicos, y cuando Ueguemos a la seccion referida a los chistes, veremos la 
razon de esto. Cuando los examinamos de cerca, descubrimos que la mayoria de los chis- 
tes se relacionan con tabues, lesiones y otras formas de perjuicios, y los absurdos 16gicos 
tambien son capaces de producir un perjuicio. 

Decimos a nuestros hijos que no crucen la calle si no estan seguros de que no se aproxima 
ningun automovil. Pero, <,que queremos decir con "seguros"? Nadie puede jamas 
"demostrar" verdaderamente que no viene ningun auto, ya que no hay forma de descartar 
la posibilidad de que algun cientifico loco haya encontrado la manera de volverlos invisibles. 
En la vida corriente, tenemos que manejarnos con lo "usual" y no con lo "verdadero". 
Todo lo que realmente podemos pedirle a un nino es "mira hacia ambos lados antes de 
cruzar". En el mundo real, no tiene sentido reclamar la certidumbre absoluta. 

Desafortunadamente, no existen formas simples e infalibles para sortear las incoherencias 
del sentido comun. En consecuencia, cada uno de nosotros debe aprender modos especificos 
de evitar cometer errores diversos. ^Por que no es posible hacerlos en forma logica? La 
respuesta es que la logica perfecta rara vez funciona. Una dificultad es la de hallar reglas 
infalibles de razonamiento. Pero el problema mas grave consiste en encontrar fundamentos 
infalibles para nuestros argumentos. Es virtuaimente imposible enunciar cualquier hecho 
del mundo real que efectivamente sea verdadero siempre. Observamos esto cuando 
analizabamos la frase "las aves vuelan". Este enunciado se aplica a las aves tipicas, pero 
no a los pajaros aprisionados en pequenas jaulas, o encadenados con grillos o sometidos 
a la influencia de campos de alta gravedad. Analogamente, cuando se nos dice que "Rover 
es un perro", supondremos que Rover tienc cola, ya que nuestro marco para un perro 
tipico posee una terminal para cola. Pero si nos enteraramos de que Rover carece de ella, 
nuestra mente no se autodestruira; en cambio, modificaremos nuestro marco Rover, pero 
seguiremos suponiendo que la mayoria de los demas perros conservan sus respectivas colas. 

Las excepciones son una realidad de la vida, porque son pocos los "hechos" invariablemente 
ciertos. La logica falla porque trata de hallar excepciones a esta regla. 
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27.5 CHISTES 



Dos aldeanos han decidido it a cazar patos. Cargan sus escopetas y parten, con su 
perro, hacia el campo. Ceica de la noche, sin haber tenido ningun exito, uno le dice 
al otro: "Debemos estar haciendo algo mal." "Si", concuerda su amigo, "quizas no 
estemos arrojando el perro a suficiente altura". 

iPor que tienen los chistes un efecto psicol6gico tan peculiar? En 1905, Sigmund Freud 
public6 un libro en el que explicaba que formamos censores en nuestra mente, a modo 
de barreras contra los pensamientos prohibidos. La mayoria de los chistes, afirmaba, son 
historias destinadas a burlar a los censores. La potencia de un chiste surge de una descripci6n 
que encaja simultaneamente en dos marcos diferentes. El primer significado debe ser 
transparente e inocente, mientras que el segundo esta disfrazado y es censurable. Los 
censores reconocen solo el significado inocente, porque son demasiado tontos para ver, 
tras el disfraz, el significado prohibido. Luego, una vez que esa primera interpretaci6n 
se halla firmemente plantada en la mente, el giro de una ultima palabra o frase la remplaza 
subitamente por la otra. El pensamiento censurado ha logrado deslizarse; hemos gozado 
de un deseo prohibido. 

Freud sugeria que los nifios construyen censores en respuesta a las prohibiciones de sus 
padres o sus pares. Esto explica por que muchos chistes aluden a tabiies que involucran 
la crueldad, la sexualidad y otros terrias que las comunidades humanas vinculan tipicamente 
con la culpa, la repugnancia o la vergiienza. Pero a Freud lo preocupaba el hecho de 
que esta teoria no explicaba los "chistes disparatados" que la gente parece disfrutar tanto. 
El problem a estaba en que estos parecian no guardar relaci6n con las prohibiciones sociales. 
El no lograba explicar por que la gente encuentra graciosa la idea de "un cuchillo que 
ha perdido la hoja y tambiin el mango". 

Freud considerd varias explicaciones para dar cuenta de los chistes disparatados y sin 
sentido, pero llego a la conclusion de que ninguna de estas teorias era lo bastante adecuada. 
Una de alias era que las personas cuentan chistes sin sentido por el placer de suscitar la 
expectativa de un chiste verdadero, y luego frustrarla al oyente. Otra teoria era la de que 
el caracter disparatado refleja "un deseo de regresar a la despreocupada nifiez, cuando 
estaba permitido pensar sin ninguna compulsi6n a ser logicos, y reunir palabras sin sentido 
por el placer mas simple del ritmo o la rima." Freud lo expresaba de esta manera: 

Poco a poco se prohibe al niho estegoce, hasta que sdlo subsisten las combinaciones 
significativas de palabras. Pero siguen surgiendo intentos de dejar de lado las 
restricciones aprendidas. 

Aun en una tercera teoria, Freud conjeturaba que el humor es una manera de protegerse 
del sufrimiento, como cuando hacemos chistes en una situaci6n desesperada, como si el 
mundo no fuera otra cosa que un juego. Freud sugeria que esto sucede cuando el superyo 
intenta consolar al yo infantil mediante el rechazo de toda la realidad; pero esta idea lo 
intranquilizaba, porque esta bondad entraba en conflicto con su imagen del caracter 
normalmente severo y estricto del superyo. 

A pesar de las complicadas dudas de Freud, sostengo que tenia raz6n en todo. Una vez 
que admitimos que tambten el pensamiento ordinario requiere censores que supriman los 
procesos mentales ineficaces, todas las formas aparentemente distintas de chistes pareceran 
menos disimiles. iLos resultados absurdos del razonamiento deben ser declarados tabues, 
en forma tan absoluta como las torpezas sociales y las inanidades! Y es por esa raz6n que 
los pensamientos estupidos pueden resultar tan graciosos como los antisociales. 
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27.6 HUMOR Y CENSURA 



La gente se pregunta con frecuencia si una computadora podra llegar a tener sentido del 
humor. Aquellos que consideran que el humor es un lujo agradable pero innecesario 
encuentran natural esta pregunta. Pero yo sostengo exactamente lo contrario: que el humor 
cumple una funcion practica y posiblemente esencial en nuestra forma de aprender. 

Cuando apiendemos dentro de un contexto serio, el resultado es la modification de 
conexiones entre agentes ordinarios. Pero cuando lo hacemos en un contexto 
humoristico, el resultado principal es la modificacidn de las conexiones que involucran 
a nuestros censores y supresores. 

En otras palabras, mi teoria es que el humor esta relacionado con cl modo en que aprenden 
nuestros censores; esta vinculado principalmente con el pensamiento "negativo", aunque 
la gente rara vez se da cuenta de ello. iPor que ha de emplearse un medio tan peculiar 
y distinto como el humor para cste proposito? Porque nos es preciso establecer una nitida 
distinci6n entre nuestros recuerdos positivos, orientados hacia la action, y aquellos otros 
negativos e inhibitorios contenidos en nuestros censores. 

Los agentes de la memoria positiva deben aprender que estados mentales son deseables. 
Los agentes de la memoria negativa deben aprender que estados mentales son 
indeseables. 

Debido a que estos dos tipos de aprendizajes requieren procesos diferentes, es natural que 
se dcsarrollen sefiales sociales destinadas a comunicar esa diferenciacion. Cuando las personas 
hacen cosas que consideramos buenas, les hablamos en tono alentador, y esto activa sus 
mecanismos de aprendizaje positivo. Empero, cuando hacen cosas que consideramos 
estiipidas o incorrectas, nos quejamos en tono de reproche, o reimos burlonamente; esto 
activa sus mecanismos de aprendizaje negativo. Sospecho que el regafio y la risa ejercen 
efectos algo diferentes: el regafio tiende a producir supresores, mientras que la risa tiende 
a producir censores. En consecuencia, es mas probable que el efecto del humor burldn 
perturbe nuestra actividad del momento. Esto obedece a que el proceso de construir un 
censor nos priva del uso de nuestros recuerdos temporarios, que deben ser congelados pa- 
ra conservar los registros de nuestros estados mentales recientes. 

Los supresores deben aprender simplemente qu6 estados mentales son indeseables. 

Los censores deben recordar y aprender que estados mentales fueron indeseables. 

Para entender por que el humor se relaciona tan frecuentemente con la prohibici6n, 
consideremos que nuestras formas mas productivas de pensamiento son precisamente las 
mas expuestas a los errores. Cometeremos menos equivocaciones si nos limitamos al 
cauteloso razonamiento "16gico", pero tambien descubriremos menos ideas nuevas. Es 
mas lo que se puede ganar con el empleo de metaforas y analogias, aunque estas sean con 
frecuencia defectuosas y engaflosas. Es por esta razon, creo, que tantos chistes se basan 
en el reconocimiento de comparaciones inadecuadas. De paso, opor que percibimos tan 
rara vez el caracter negativo del humor mismo? Quizas este tiene un curioso efecto 
secundario: al bloquear esos otros pensamientos censurados, nuestros censores bloquean 
tambien el pensamiento sobre ellos mismos y se toman invisibles. 

Esto resuelve el problema de Freud acerca de los chistes disparatados. Los tabues que se 
desarrollan dentro de las comunidades sociales son cosas que s61o es posible aprender de 
otras personas. Pero cuando se trata de errores intelectuales, un niflo no necesita que ningun 
amigo servicial lo reprenda cuando se desmorona una torre, cuando se lleva la cuchara 
a la oreja, o se le ocurre un pensamiento que arroja su mente en un circulo vano y confuso. 
En otras palabras, nos es posible detectar muchos de nuestros propios fracasos intelectuales, 
en forma absolutamente autonoma. La teoria del chiste de Freud se fundaba en la idea 
de que los censores suprimen pensamientos que serian considerados ' 'malos' ' por aquellos 
a quienes amamos. fel debe haber pasado sencillamente por alto el hecho de que el 
razonamiento ineficaz es igualmente "malo" — y, por lo tanto igualmente gracioso— en 
el sentido de que el tambien debe ser suprimido. No hay ninguna necesidad de que nuestros 
censores distingan la incompetencia social de la estupidez intelectual. 
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27.7 LA RISA 



iQue pensaria un visitante de Marte al ver reir a un ser humano? Debe aparecer 
verdaderamente horrible, esa combination de gestos violentos, extremidades que se agitan, 
y cl torax que sube y baja en contorsiones freneticas. El aire se quiebra con sonidos 
espantosos, como si la persona jadeara, ladrara y se estuviera asfixiando, todo al mismo 
tiempo. La cara se contorsiona en muecas que son mezcla de sonrisas, bostezos, grunidos 
y entrecejos fruncidos. iCual puede ser la causa de un ataque tan terrible? Nuestra teoria 
sugiere una respuesta sencilla: 

;La funcion de la risa es perturbar el razonamiento de otro persona! 

Ver y escuchar a una persona que rie crea tal caos en la mente que no nos es posible proseguir 
con el tren de nuestro pensamiento. La burla nos hace sentir ridiculos; nos impide "estar 
serios". (.Que ocurre entonces? Nuestra teoria tiene una segunda parte: 

/La risa concentra la atencion en el estado actual de la mente! 

La risa parece congelar el estado actual de nuestra mente y exponerlo al ridiculo. Todo 
otro razonamiento queda interrumpido, y solo el pensamiento del chiste queda nitidamente 
destacado. <,Cual es la funcion de este efecto petrificador? 

Alimpedir que "tomemos en serio" nuestro pensamiento presente, y procedamos asi 
a desarrollarlo, la risa nos da tiempo para construir un censor contra ese estado mental. 

A fin de construir o perfeccionar un censor, debemos conservar los registros de los estados 
merit ales recientes que nos hicieron formular el pensamiento censurado. Esto toma cierto 
tiempo, durante el cual nuestros recuerdos de corto alcance se hallan plenamente ocupados, 
y eso naturalmente interrumpira todo otro proceso que intente utilizar los mismos re- 
cuerdos. 

i.C6mo se ha desarrollado todo esto? Al igual que la sonrisa, la risa posee una curiosa 
ambigiiedad, que combina elementos de afecto y de conciliaci6n con otros de rechazo y 
agresion. Tal vez todos estos recursos ancestrales de comunicacion social se fusionaron 
para construir una unica forma, absolutamente irresistible, de hacer que otra persona 
suspenda una actividad que se considera objetable o ridicula. Si esto es asi, no es por 
accidente que muchos chistes mezclan elementos de placer, crueldad, sexuaiidad, agresion 
y absurdo. El humor debe haberse desarrollado junto con nuestra capacidad para 
autocriticarnos, comenzando con simples supresores internos que evolucionaron hasta 
convertirse en censores mas sofisticados. Tal vezse dividieron luego en estratos del cerebro 
B, que aumentaron crecientemente su capacidad de predecir y manipular lo que estaba 
a punto de hacer el cerebro A, mas antiguo. En este punto, nuestros ancestros deben haber 
comenzado a experimentar lo que los humanistas llaman "conciencia". Por primera vez, 
los animales fueron capaces de empezar a reflexionar sobre sus propias actividades mentales, 
y a evaluar sus propositos, planes y objetivos. Esto nos doto de grandes facultades mentales 
nuevas pero, al mismo tiempo, nos expuso a nuevos y distintos tipos de errores conceptuales 
e ineficacias. 

Internalizamos nuestras agendas del humor en la edad adulta, cuando aprendemos a 
producir los mismos efectos enteramente dentro de nuestra propia mente. Ya no necesitamos 
el ridiculo de las otras personas, despues de que somos capaces de avergonzarnos riendonos 
silenciosamente de nuestros propios errores. 
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27.8 EL BUEN HUMOR 



Tal vez algunos lectores objetaran que la teoria del chiste por el aprendizaje de los censores 
es demasiado estrecha para constituir una explicaci6n general del humor. iQue decir de 
todas las demas funciones que este cumple en momento de disfrute y camaraderia? Nuestra 
respuesta es la misma de siempre: no podemos esperar que una simple teoria explique la 
psicologia adulta. Preguntar c6mo funciona el humor en una persona adulta equivale a 
preguntar c6mo funciona rodo en ella, ya que aquel esta relacionado con muchisimas otras 
cosas. No pretendi sugerir que todos los aspectos del humor estan dedicados al aprendizaje 
de los censores. Cuando el humor se desarroI16, al igual que cualquier otro mecanismo 
biol6gico, debe haberse apoyado en otros mecanismos ya existentes, e incorpor6 una mezcla 
de esas otras funciones. Asi como la voz se emplea para muchos fines sociales, los 
mecanismos involucrados en el humor se usan con finalidades menos relacionadas con la 
memoria. En momentos posteriores de la vida el efecto de la "autonomia funcional" puede 
tornar dificil el reconocimiento de la funci6n original, no s61o del humor, sino tambien 
de muchos otros aspectos de la psicologia adulta. Para comprender c6mo funcionan los 
sentimientos, nos es preciso entender su historia, tanto evolutiva como individual. 

Hemos visto lo importante que es para nosotros aprender a conocer nuestros errores. Para 
evitar cometer nosotros mismos viejas equivocaciones, aprendemos de nuestra familia y 
de nuestros amigos. Pero se suscita un problema peculiar cuando le indicamos a otra persona 
que algo esta mal, pues si esto se interpreta como una expresion de desaprobaci6n y rechazo, 
quizas provocara una sensaci6n de dolor y perdida, y llevara al retraimiento y la reclusion. 
Por lo tanto, para senalar errores a alguien cuya lealtad y cariflo deseamos conservar, es 
necesario que adoptemos alguna forma agradable o conciliatoria. jPor cso el humor ha 
desarrollado sus maneras graciosamente seductoras para realizar su trabajo, que es 
basicamente desagradable! No queremos que el destinatario "mate al mensajero que trae 
malas noticias", en especial si el mensajero somas nosotros. 

Muchas personas parecen genuinamente sorprendidas cuando se les demuestra que el humor 
esta tan relacionado con cuestiones desagradables, dolorosas e irritantes. En cierto sentido, 
en la mayor parte de los chistes no hay nada verdaderamente gracioso, salvo, quizas, la 
destreza y la sutileza con que se disfraza su espantoso contenido; frecuentemente, la idea 
misma no es mucho mas que "mira lo que le sucedio a otra persona; <;no re alegras de 
no habersido tu?" En este sentido, la mayoria de los chistes en realidad no son en absoluto 
frivolos, sino que reflejan las preocupaciones mas serias. De paso, <,por que normalmente 
resultan mcnos graciosos cuando sc los escucha nuevamente? Porque los censores aprenden 
algo mas cada vez, y se preparan para actuar con mayor rapidez y eficacia. 

Entonces, <,por que cierto tipo de chistes, en particular los que se refieren a temas sexuales 
prohibidos, parecen conservar una gracia perdurable para tantas personas? ^Por que esos 
censores permanecen inalterados durante tanto tiempo? Aqui podemos utilizar otra vez 
nuestra explication de la prolongada subsistencia del carino, el enamoramiento, la 
sexualidad y la pena de un duelo; debido a que estas areas se relacionan con los ideales 
del yo, sus recuerdos, una vez formados, son de cambio lento. Asi, tal vez el peculiar vigor 
del humor sexual s61o significa que los censores de la sexualidad humana se encuentran 
entre los elementos mentales "lentos para el aprendizaje", como ninos retardados. De 
hecho, podriamos afirmar que son literalmente niflos retardados, es decir, que se encuentran 
entre los restos congelados de instancias anteriores de nuestro yo. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



LA MENTE Y EL MUNDO 



Gada suceso es absolutamente unico. 
Nada acontece jamas dos veces. 
Lo que ocurre no volvera a ocurrir. 
No puede haber una segunda vez. 

Hasta los dientes de un engranaje habran cambiado 
en el momento en que vuelvan a encontrarse. 
Aunque parecen siempie las mismas, 
las cosas duras se desgastan lentamente. 

Y las mas blandas se mueven, 
mudan de forma y de lugar 

y en el recuerdo y la esperanza 
veintisiete mil dias. 

Y sin embargo llevo un solo nombre 
que designa un centelleante mar, 
aunque son diez mil millones 

las olas que me forman. 



CAPITULO 




FLUJO 



Ted Melnechuk 



28.1 EL MITO DE LA ENERGIA MENTAL 



iPor que las personas enojadas actuan como si debit-ran gastar cierta dosis de agresion 
y, si no sc halla a su alcance ningun objeto adecuado, golpean y danan cosas inofensivas? 
Pareciera casi que nuestros sentimientos pueden acumularse como fluidos que no 
encontraran salida. En epocas anteriores, algunos cientificos los identificaron con 
sustancias como la bilis y la sangre. Nadie cree hoy en esas teorias, y sin embargo hablamos 
todavia de poseer energia e impulso mental, o de sucumbir al agotamiento o la inercia. 
iExisten realmente "magnitudes mentales" dentro de la mente? Si es asi, <,como se producen 
y se aimacenan, como se ponen en acci6h y luego se gastan? i\ cuales son sus relaciones 
con las cantidades y las magnitudes sobre las cuales leemos en los libros tecnicos? La 
respuesta es que el uso de palabras como "energia" y "fuerza" no es muy preciso en la 
psicologia de todos los dias. Ellas conllevan aiin las connotaciones que tenian hace varios 
siglos, cuando aludian a nociones de sentido comun acerca de la vitalidad. Entonces, 
"energia" hacia referenda al vigor de action y de expresion, y "fuerza" a la solidez de 
un compromiso o a la potencia de combate de un ejercito. 

Los cientificos modernos emplean un concepto de energia que, si bien es mas estricto y 
preciso, no solo explica con mayor perfection por que un motor se detiene cuando se queda 
sin combustible, sino que se aplica tambien a nuestro cuerpo: cada una de las celulas de 
las que estamos formados, inclusive las del cerebro, requiere cierta energia quimica en forma 
de alimento y oxigeno. En consecuencia, el organismo como un todo solamente es capaz 
de realizar una cantidad limitada de trabajo fisico antes de necesitar otra comida. Ahora 
bien, muchas personas suponen ingenuamente que nuestros procesos mentales de nivel 
superior tienen requerimientos analogos, y que necesitan alguna segunda forma de 
combustible —una forma mitica de energia mental— para no aburrirse o agotarse. ; Y sin 
embargo, eso es sencillamente falso! Si cada uno de los agentes de Constructor posee energia 

ninguna otra cosa para hacer la 5uya. Constructor, despues de todo, no es otra cosa que 
un nombre que denomina un determinado conjunto de agentes. No puede necesitar nada 
que no necesiten sus agentes por separado. 

Las maquinas y los cerebros requieren energia ordinaria para hacer su trabajo, y no 
necesitan ninguna forma distinta, mental, de energia. La causalidad es absolutamente 
suficientc para mantcncrlos cn marcha hacia sus objetivos. 

Pero si nuestros procesos de nivel superior no necesitan elementos mensurables adicionales, 
como combustible o energia, <,por que nos parece que es asi? <.Por que tantas personas 
hablan de sus "niveles de energia mental o emocional"? <,Por que las ocupaciones tediosas 
y aburridas nos hacen sentir "agotados"? Todos experimentamos tantes de es'os fenomenos 
que no podemos evitar el pensar que nuestra mente depende de muchas clases de 
"magnitudes mentales"; sin embargo, aparentemente los cientificos han demostrado que 
tal cosa no existe. <,C6mo explicamos esto? No basta con decir simplemente que estos 
fenomenos son ilusiones; debemos comprender por que surgen y, si es posible, determinar 
que funcion cumplen. Las siguientes secciones muestran como las diversas ilusiones de fuerza 
y energia mental se han desarrollado, como una forma conveniente en que las agencias 
mentales regulan sus transacciones, al igual que numerosas comunidades humanas han 
descubierto la manera de emplear el dinero. 
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28.2 MAGNITUD Y MERCADO 



t,C6mo es posible que un beso compense un golpe? <,C6mo puede un insulto "sumarse" 
a un agravio? <,Por que hablamos con tanta frecuencia como'si nuestros deseos y anhelos 
fueran como fuerzas, que aumentan sus respective* efectos cuando se ponen del mismo 
lado, pero se contrarrestan cuando se oponen? Sostengo que esto se debe a que, en cada 
momento de nuestra vida, nos vemos forzados a elegir entre alternatiVas que no nos es 
posible comparar. Supongamos, por ejemplo, que debemos elegir entre dos casas para vi- 
vir; una de ellas ofrece un panorama de montafia, la otra esta mas cerca de nuestro lugar 
de trabajo. Es realmente una idea extrafia la de que sea posible comparar cosas tan dispa- 
res como la proximidad al trabajo y un paisaje hermoso. Pero alguien podria, en cambio, 
evaluar que esa vista agradable y tranquila vale una cierta cantidad de tiempo de viaje. 
En lugar de comparar los elementos mismos, comparamos simplemente el tiempo que en 
apariencia valen. 

Recurrimos al empleo de cantidades cuando no nos es posible comparar las cualida- 
des de las cosas. 

De este modo, para bien o para mal, con frecuencia asignamos una magnitud o precio 
a cada alternativa. Esta tactica nos ayuda tanto a simplificar nuestra vida que virtualmen- 
te toda comunidad social elabora su propio sistema comunal de medidas — lo llama- 
remos unidad monetaria— que permite a su gente trabajar y hacer intercambios en armo- 
nia, aunque cada individuo tenga metas personales algo diferentes. El establecimiento de 
una unidad monetaria es capaz de fomentar tanto la competencia como la cooperacion, 
al ofrecernos una forma pacifica de dividir y repartir las cosas que debemos compartir. 

Pero, <,quien puede ponerle precio a cosas tales como el tiempo, o medir el valor de la 
comodidad y el amor? <_Por que nuestros mercados mentales funcionan tan bien, cuando 
parece tan dificil comparar estados emocionales? Una razon es que, por distintos que pa- 
rezcan esos estados mentales, todos ellos deben competir por ciertos recursos limitados 
—tales como espacio, tiempo y energia— y estos, en gran medida, son virtualmente inter- 
cambiables. Por ejemplo, llegariamos al mismo resultado, en esencia, si medimos las co- 
sas en terminos de alimento o de tiempo, porque se requiere tiempo para encontrar ali- 
mento y cada porcidn de alimento nos ayuda a sobrevivir durante un cierto lapso de tiem- 
po. Asi, el valor que asignamos a cada articulo restringe, en cierta medida, el que le otor- 
garemos a muchos otros tipos de bienes. Debido a que existen tantas restricciones de este 
tipo, una vez que una comunidad establece una unidad monetaria, esta adquiere vida pro- 
pia y pronto comenzamos a tratar nuestra "riqueza" como si se tratara de un bien genui- 
no, de una sustancia real que es posible usar, ahorrar, prestar o despilfarrar. 

De manera analoga, un grupo de agencias dentro del cerebro podria utilizar cierta "mag- 
nitud" para llevar la cuenta de sus transacciones reciprocas. En realidad, las agencias ne- 
cesitan estas tecnicas aiin mas que las personas, porque son menos capaces de apreciar 
sus respectivos intereses. Pero si los agentes tuvieran que "pagar a su manera", <,que po- 
drian utilizar como unidad monetaria? Tal vez una familia de agentes desarrollara formas 
de aprovechar su comun acceso a alguna sustancia quimica cuya disponibilidad es limita- 
da; otra familia podria arreglarselas para emplear un elemento que en realidad no existe, 
pero cuya cantidad simplemente se "computa". Sospecho que lo que llamamos el placer 
dei exito quizas es, en efecto, la unidad monetaria de algun sistema de este tipo. En la 
medida en que el exito es intercambiable por tiempo, alimento o energia, sera util conside- 
rai el placer como equivalente de la riqueza. 
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28.3 CANTIDAD Y CALIDAD 



Apenas hemos mencionado en este libro las magnitudes mensurables, aunque, sin duda, 
las eel u las cercbrales las utilizan permanentemente. Parece muy probable, por ejemplo, 
que much os de nuestros agentes emplccn sistemas cuantitativos para rcsumir evidencias 
o determinar la solidez de conexiones. Pero he hablado poco de estos asuntos porque sos- 
pecho que tales cuestiones desempenan una funcion menor, cuanto mas nos acercamos 
a las operaciones superiores de la mente. Esto obedece a que, siempre que nos vemos for- 
zados a comparar magnitudes, debemos pagar un alto precio: lo que llamamos "pensa- 
miento" tiende a extinguirse. 

Siempre que recurrimos a mediciones, perdemos ciertos usos del intelecto. Las unida- 
des monetarias y las magnitudes nos ayudan a cfectuar comparaciones solo meiced 
al ocultamiento de las diferencias entre aquellas cosas que pretenden representar. 

Por su naturaleza, las descripciones cuantitativas son tan unidimensionales y carentes de 
atributos que no pueden hacer otra cosa que ocultar las estructuras que les dieron origen. 
Esto es includible, ya que todo acto que vuelva comparables dos cosas distintas debe ha- 
cerlo desviando nuestra atencion de sus diferencias. Los numeros mismos son los mas gran- 
des maestros del disfraz, pues ellos esconden a la perfection todo rastro de su origen. Su- 
mc cinco mas ocho para obtencr trece, y digale el resultado a un amigo: itrece sera todo 
lo que este podra saber, puesto que ninguna dosis de ingenio podra demostrar jamas que 
es el resultado de sumar cinco mas ocho! Lo mismo ocurre dentro de la cabeza: los juicios 
cuantitativos nos ayudan a tomar decisiones s61o porque nos impiden pensar demasiado 
en las evidencias concretas. 

No importa que estos juicios tengan defectos; a menudo no tenemos otra alternativa que 
elegir. Esto sucede cuando no nos es posible permanecer donde estamos y debemos tomar 
a la derecha o a la izquierda. En algiin lugar de nuestras agencias deben compararse las 
alternativas, y a veces no se halla otra manera que el empleo de unidades monetarias. En- 
tonces, diversos agentes de nuestro cerebro recurriran a los elementos que se encuentren 
disponibles, sean ellos sustancias quimicas, electricas o de cualquier otro tipo. Cualquier 
sustancia o elemento cuya disponibilid^d sea limitada puede ser usado como unidad mo- 
netaria. Pero cuando elaboramos nuestras teorias acerca del modo en que operan estos 
sistemas, simplemente debemos recordar no cometer el facil error de confundir esas sus- 
tancias con sus funciones adoptivas y asi creer, por ejemplo, que determinadas dro- 
gas son intrinsicamente "estimulantes" o "depresivas" , o que detcrminados alimentos son 
intrinsicamente mas "naturales" o mas "sanos". La mayoria de las propiedades de una 
unidad monetaria no son intrinsecas, sino meramente convencionales. 

En cualquier caso, nunca debemos suponer que la calidad o el caracter de un proceso de 
pensamiento depende directamente de la naturaleza de las circunstancias que lo suscita- 
ron. El azucar no posee ninguna cualidad inherente de "dulzura", pues es una mera sus- 
tancia quimica. Su cualidad dulzura es, en efecto, una unidad monetaria relacionada con 
determinadas agencias conectadas con sensores que detectan la presencia de azucar. Esas 
agencias se desarrollaron deese modo porque, siempre que nuestra meta esta definida por 
el hambre, es conveniente reconocer el sabor del azucar como un "signo de exito", sim- 
plemente porque ella misma suministra energia, es facil dc dctectar y normalmente indica 
la presencia de otras fuentes comestibles de elementos nutritivos. Analogamente, dentro 
de nuestro cerebro, muchas agencias han llegado a influirse reciprocamente mediante el 
control de las cantidades de diversas sustancias quimicas, al igual que tantas clases de tran- 
sacciones humanas han llegado a emplear sustancias como golosinas, monedas, o bolsas 
de sal... o billetes de banco respaldados por promesas. 
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28.4 LA MENTE POR ENCIMA DE LA MATERIA 



Nos parccc cntcramentc natural sentir dolor cuando estamos lastimados, o hambre cuan- 
do nos vemos privados de alimento. Esos sentimientos nos parecen inherentes a estas si- 
tuaciones. Entonces, £por que" no siente dolor un auto cuando se le pincha un neumatico, 
o hambre cuando se esta quedando sin combustible? La respuesta es que el dolor y el ham- 
bre no son inherentes a una herida o a la inanicion: estos sentimientos deben ser "elabora- 
dos". Estas circunstancias fisicas no producen de modo directo los estados mentales que 
suscitan; por el contrario, esto depende de intrincadas redes de agencias y haces nerviosos 
cuyo desarrollo requirio millones de afios. Carecemos de la perception conciente de esos 
mecanismos. Cuando algo nos toca la piel, parece como si fuera nuestra piel la que siente, 
y no el cerebro, porque permanecemos ajenos a todo lo que ocurre en el interin. 

A fin de que el hambre se ocupe de alimentarnos, ella debe poner en action alguna agencia 
que otorgue prioridad a las metas de adquisicion de alimento. Pero si estas sefiales no se 
produjeran antes de que se agotaran por completo nuestras reservas de combustible, llega- 
rian demasiado tarde para ser de utilidad alguna. Es por esta raz6n que sentir hambre o 
estar cansado no es lo mismo que sufrir genuina inanicidn o agotamiento. Para servir co- 
mo utiles "senales de advertencia", los sentimientos como el dolor o el hambre deben ser 
elaborados no solamente para indicar situaciones peligrosas, sino para anticiparlas y pre- 
venirnos antes de que se produzca un dafto demasiado grande. 

Pero, i,que pasa con los sentimientos de depresion y desaliento que experimentamos cuan- 
do nos hallamos empantanados en tareas aburridas o en problemas que no logramos re- 
solver? Estos sentimientos se asemejan a los que acompanan a la fatiga fisica pero no sig- 
nifican autentico agotamiento, pues frecuentemente responden con gran facilidad a las mo- 
dificaciones del contexto, el interes y los planes. Sin embargo, la similitud no seria acci- 
dental, pues probablemente esos sentimientos se suscitan debido a que nuestros centros 
cerebrales de nivel superior han desarrollado conexiones que aprovechan nuestros anti- 
guos sistemas de advertencia sobre el agotamiento del combustible. jDespues de todo, el 
empleo improductivo del tiempo equivale virtualmente a un desperdicio de energia dura- 
mente conseguida! 

Ahora bien, ique" decir de esos casos en los que una persona parece ir mas alia de los que 
suponiamos eran los Hmites normales de resistencia, fortaleza o tolerancia del dolor? Nos 
complace pensar que esto demuestra que la fuerza de voluntad es capaz de veneer a las 
leyes fisicas que rigen el mundo. Pero la capacidad de una persona de perseverar en cir- 
cunstancias que no hablamos creido tolerables, no indica necesariamente nada sobrenatu- 
ral. Dado que nuestros sentimientos de dolor, depresion, agotamiento y desaliento no son 
en si mismos mas que el mero producto de la actividad de nuestra mente — y un producto 
elaborado para prevenirnos antes de que lleguemos a nuestros ultimos limites — no necesi- 
tamos ningun poder extraordinario de la mente sobre la materia para superarlos. Es solo 
cucstion de encontrar una forma de reordenar nuestras prioridades. 

En cualquier caso, lo que duele — e incluso lo que se "siente" — tal vez depende, a fin 
de c jentas, mas de la cultura que de la biologia. Pregunteselo a cualquiera que participe 
en una maraton o a su amazona favorita. 
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28.5 LA MENTE Y EL MUNDO 



Pasamos nuestra vida en distintos territories. El primero es el mundo fisico ordinario, de 
los "objetos" que existen en el espacio y en el tiempo. Esos objetos obedecen leyes sim- 
ples. Cuando cualquiera de ellos se mueve o cambia, normalmente nos es posible explicar- 
lo en terminos de otros objetos que lo empujan, o bien de la gravedad o el viento. Tam- 
bien habitamos un ambito social de personas, familias y empresas; estos entes parecen es- 
tar regidos por tipos muy distintos de causas y leyes. Toda vez que una persona se mueve 
o cambia, buscamos signos de intenciones, ambiciones, enamoramientos, promesas, ame- 
nazas y cosas asi, ninguna dc las cuales podria afectar a un ladrillo. Tambien vivimos 
en un ambito psicologico, habitado por entes a los que damos el nombre de "significa- 
dos", "ideas" y "recuerdos". Tambien ellos obedecen aparentemente a leyes diferentes. 

Las causas que operan en el ambito fisico son, en apariencia, enormemente distintas de 
las que actiian en los terrenos social y psicologico, tan distintas que parecen pertenecer 
a mundos diferentes. 









CUERPO 




MENTE 



Ambito fisico Ambito mental 



En cierto sentido nuestro cuerpo actua exactamente igual que los objetos corrientes: posee 
una forma que es posible ver y tocar, y tiene una ubicacion que se desplaza cuando nos 
dejan caer o nos empujan. Y sin embargo, en muchos otros sentidos, actua en forma muy 
diferente de las demas cosas, y en apariencia esto se debe a la mente. Pero, <,que demonios 
es la mente? Durante siglos la gente se ha preguntado cual es la relation entre mente y 
cuerpo; algunos filosofos se han desesperado tanto que han terminado por sugerir que 
solo el mundo mental es real, y que el mundo real no es mas que una ilusion. (Esta idea 
no hace mas que agravar el problema, porque ni siquiera explica por que parece existir 
un mundo fisico.) La mayoria de los pensadores han desembocado en una imagen que 
presenta dos clascs distintas de mundos, uno de materia y otro de mente, conectados de 
alguna manera por misteriosos hilos de causalidad espiritual, parecidos a las peliculas e 
hilillos que se forman al separar un material pegajoso. Algunos fisicos modernos han elu- 
cubrado incluso que estas conexiones se relacionan de algiin modo con el "principio de 
incertidumbre" de la fisica, quizas porque cste problema tambien confundc su conception 
usual de la causalidad. No encuentro merito alguno en estas ideas porque, por lo que a 
mi respecta, el asi Uamado problema de cuerpo y mente no encierra el mas minimo misterio: 

La mente es, simplemente, la actividad del cerebro. 

Siempre que hablamos de la mente, hablamos de los procesos mediante los cuales nuestro 
cerebro pasa de un estado a otro. Y es esto lo que hace que ella parezca algo tan separado 
de su continente fisico: al ocuparnos de la mente nos ocupamos en realidad dere/aciones 
enrre estados, y esto no tiene virtualmente nada que ver con la naturaleza de los estados 
mismos. Es por este motivo que logramos comprender como habra de funcionar una so- 
ciedad de agentes como Constructor, sin conocer la constituci6n fisica. de esos agentes: 
lo que sucedera depende tan solo del modo en que cada agente modifica su estado cn rcs- 
puesta a su estado anterior, y los de los demas agentes que se conectan con el. Fuera de 
eso, el color, tamafio, forma o cualquier o.tro atributo de los agentes individuates que 
pudieramos percibir no tienen la menor importancia. De modo que, naturalmente, la mente 
parece desvinculada de la existencia fisica. No importa que son los agentes; s61o intcresa 
que hacen, y con que estan conectados. 
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28.6 MENTES Y MAQUINAS 



i.Por que la mente parece algo tan distinto de todas las demas cosas? En primer lugar, 
como acabamos de senalar, la mente no es una cosa, al menos no comparte ninguno de 
los atributos usuales de estas, como color, tamafio, forma y peso. Ella se encuentra mas 
alia del alcance de los sentidos del oido, el tacto, la vista, el olfato y el gusto. Sin embargo, 
si bien no es en modo alguno una cosa, sin duda tiene lazos vitales con esa cosa que 11a- 
rnamos cerebro. <,Cual es la naturaleza de esos lazos? <,Es la mente una entidad peculiar, 
que solo poseen los cerebros como el nuestro? i,0 acaso es posible que esa cualidad de 
mente sea compartida, en grados diversos, por todas las cosas? Ahora bien, cuando afir- 
mamos que "la mente es simplemcnte la actividad del cerebro", debimos habernos pre- 
guntado tambien: "iToda otra clase de proceso posee tambien el correspondiente tipo de 
mente?" Esto podria generar un debate. Algunos sostendrian que esta no es mas que una 
cuestion de grado, pues las personas tienen mentes bien desarrolladas, mientras que los 
ladrillos o las piedras casi no la tienen. Otros intentarian tal vez trazar una frontera mas 
nitida, insistiendo en que unicamente las personas pueden poseer mente, y quizas ciertos 
animales. iQuienes tienen razon? No se trata aqui de tener razon o no, ya que esta cues- 
tion no se refiere a un hecho, sino sdlo a la conveniencia de utilizar determinada palabra. 
Aquellos que desean reservar el rotulo "mente" solamente para ciertos procesos, estan 
obligados a especificar que procesos merecen ese nombre. Quienes afirman que toda clase 
de proceso posee un tipo correspondiente de mente estan obligados a clasificar todas las 
mentes y procesos. Aqui el problema reside en que aiin no contamos con formas adecua- 
das de clasificar procesos. 

iPor que es tan dificil clasificar procesos? En epocas anteriores, normalmente nos era po- 
sible juzgar maquinas y procesos por la forma en que transformaban las materias primas 
en productos terminados. Pero no tiene sentido hablar del cerebro como si fabricara pen- 
samientos de la misma manera que una fabrica produce autos. La diferencia esta en que 
el cerebro utiliza procesos quese modifican a simismos, y esto significa que nos es imposi- 
ble separar esos procesos de los productos que producen. EI cerebro, en particular, fabri- 
ca recuerdos, que alteran el modo en que pensaremos posteriormente. Debido a que toda 
la idea de procesos automodificantes es nueva en nuestra experiencia, no podemos confiar 
en nuestros juicios de sentido comun sobre estas cuestiones. 

En cuanto a los estudios cientificos que se ocupan del cerebro, jamas nadie intento antes 
estudiar maquinas con tantos miles de millones de partes operativas. Esto ya seria bastan- 
te dificil, incluso si conocieramos con exactitud como trabaja cada parte, pero nuestra 
tccnologia actual no nos permite el estudio de grupos de celulas cerebrales de animales 
superiores en el preciso momento en que trabajan y aprenden. Esto se debe en parte a 
que las celulas cerebrales son sumamente pequenas y sensibles a las lesiones, y en parte 
a que se encuentran tan apinadas que aun no nemos sido capaces de desentranar sus 
interconexioncs. 

Todos estos problemas llegaran a resolverse cuando contemos con mejores instrumentos 
y mejores teorias. Entretanto, las cuestiones mas dificultosas que debemos enfrentar no 
provienen de interrogantes filosoficos acerca de si el cerebro es una maquina o no. No 
existe la menor razon para dudar de que el cerebro no es otra cosa que una maquina, con 
una enorme cantidad de partes, que funciona en perfecta concordancia con las leyes fisi- 
cas. Por lo que se sabe, nuestra mente no es mas que un complejo proceso. El problema 
grave se origina en que hemos tenido una experiencia tan escasa con maquinas de esta com- 
plejidad que no estamos preparados para pensar en ellas con eficacia. 
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28.7 LA IDENTIDAD INDIVIDUAL 



Supongamos que un dia yo le pedi prestado su bote y, en secreto, remplace cada tabla 
por otra distinta, aunque similar. Despues, cuando mas tarde se lo devolvi, i,le devolvi 
su mismo bote? iQu€ clase de pregunta es esta? En realidad aqui la cuesti6n no es en 
modo alguno los botes, sino lo que se quiere decir con "mismo". Porque "mismo" no 
es jamas una expresi6n absoluta, sino siempre una cuestion de grado. Si yo no hubiera 
cambiado mas que una sola plancha, todos concordariamos en que aquel sigue siendo su 
bote, pero despues de que todas sus panes han sido remplazadas, ya no estamos tan segu- 
ros de su identidad. En cualquier caso, no dudamos de que el segundo bote se comportara 
de la misma manera, en la medida en que todas esas tabias sustitutas sean adecuadamente 
equivalentes. 

iQue tiene que ver esto con el ccrebro? Bien, supongamos ahora que fuera posible rem- 
plazar cada celula de su cerebro por un circuito integrado de computadora, especialmente 
disefiado, que realizara ias mismas funciones y que interconectamos estos dispositivos exac- 
tamente en la misma forma en que estan conectadas sus celulas cerebrales. Si la colocamos 
en el mismo ambiente, esta nueva maquina seria capaz de reproducer los mismos procesos 
que se producen dentro de su cerebro. jEsta nueva maquina seria lo mismo que usted? 
Nuevamente, la verdadera cuestion no es lo que significa "usted", sino lo que significa 
"mismo". No existe ninguna razon para dudar de que la maquina sustituta pensaria y 
sentiria la misma clase de pensamientos y sentimientos que usted, puesto que contiene los 
mismos procesos y recuerdos. De hecho, sin duda estaria dispuesta a declarar, con la mis- 
ma intensidad que usted pondria, que ella es usted. <,Tendria o no razon la maquina? Has- 
ta donde yo veo, esta tambien es una mera cuestion de palabras. Una mentc es una forma 
en que cada estado da origen al que le sigue. Si esa nueva maquina poseyera un cuerpo 
apropiado y fuera colocada en un ambiente similar, la secuencia de sus pensamientos seria 
esencialmente la misma que la suya, dado que sus estados mentales serian equivalentes 
a los suyos. 

- La modification o el remplazo de las partes fisicas de un cerebro no afecta la mente 
que este encierra, a menos que modifique la sucesidn de sus estados. 

Tal vez se planteen objeciones a esta idea dc la duplication de la mcnte, con el argumcnto 
de que nunca seria factible reproducir suficientes detalles. Podria sostenerse lo mismo acerca 
del bote prestado: no importa con cuanto cuidado el carpintero imitara cada tabla, siem- 
pre subsistiria alguna diferencia. Esta plancha seria demasiado rigida, aquella demasiado 
fragil y ninguna de ellas se curvaria exactamente de la misma manera. El bote copiado 
jamas seria precisamente el mismo, aunque hiciera falta un microscopio para detectar las 
diferencias. Por razones analogas, no resultaria factible duplicar con absoluta fidelidad 
todas las interacciones de un cerebro. Nuestras celulas cerebrales, por ejemplo, estan to- 
das inmersas en un liquido que conduce electricidad, lo cual significa que cada una de ellas 
ejerce al menos un pequefio efecto sobre todas las demas. Si trataramos de imitar nuestro 
cerebro con una red de circuitos integrados de computadora, muchas de esas diminutas 
interacciones resultarian omitidas. 

<,Puede usted entonces jactarse de que el duplicado artificial de su cerebro no tendria la 
misma mente que usted, porque sus circuitos de computadora no funcionan exactamente 
como las celulas cerebrales que pretenden remplazar? No; si usted sostuviera que la nue- 
va maquina no es igual a usted, solo por esas diferencias microscopicas, el efecto seria 
contraproducente. Piense que, a medida que envejece, usted no es nunca igual al que era 
un momento antes. Si aquellas pequenas diferencias tienen tanta importancia, esto demos- 
traria que usted no es usted mismo. 
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28.8 MENTES SUPERPUESTAS 



Consideremos la idea popular de que una persona es capaz de realizar simultaneamente 
dos clases de pensamiento —el del "hemisferio derecho" y el del "hemisferio izquierdo" — , 
como si dentro de cada cerebro humano hubiera dos individuos diferentes. Esto plantea 
algunas cuestiones curiosas, ya que existen muchas otras maneras de trazar fronteras ima- 
ginarias a traves del cerebro. 




iSi estamos de acuerdo en que toda persona posee una mente del hemisferio izquierdo y 
una mente del hemisferio derecho, debemos aceptar tambien que toda persona tiene una 
mente dela zona anterior y una mente de la zona posteriori ^Puede una gran mente linica 
contener tantas otras mas pequenas, con limites superpuestos? Tiene sentido pensar en 
una parte de una estructura como una "cosa" por derecho propio s61o cuando las rela- 
ciones entre las partes de esa estructura poseen algiin tipo significativo de coherencia. An- 
tes de afirmar que determinado sector arbitrariamente definido del cerebro contiene una 
mente, es preciso tener alguna evidencia de que lo que ocurre dentro de sus limites es algo 
que estariamos dispuestos a llamar mente. 

Cuanto menos se asemeja una entidad a nosotros, menos sentido tiene para nosotros atri- 
buirle una mente como la nuestra. ^Tienen mente las mas pequenas de nuestras agencias? 
No, porque esto no tendria mas sentido que afirmar que dos arboles forman un bosque 
o que dos ladrili'os constituyen una pared. Pero efectivamente existen dentro de nuestro 
cerebro ciertas agencias que si poseen capacidades de tipo humano para resolver, por si 
mismas, determinado tipo de problemas que consideramos dificiles. Nuestras agencias de 
locomotion, visi6n y lenguaje, por ejemplo, tal vez contienen, cada una dentro de sus fron- 
teras, algunos procesos casi tan intrincados como los que "nosotros" empleamos en nues- 
tro propio pensamiento conciente. Es posible que algunos de estos procesos sean en reali- 
dad mas "concientes" que nosotros mismos, en el sentido de que conservan y utilizan re- 
gist ros aun mas completos de sus propias actividades internas. Sin embargo, lo que sucede 
dentro de esas agencias es tan hermetico que no poseemos experiencia direct a de la forma 
en que distinguimos un gato de un perro, o volvemos sobre "nuestros" ultimos pasos, 
o escuchamos y conversamos sin saber c6mo lo hacemos. 

Todo esto sugiere que tal vez tiene sentido pensar que existe, dentro del cerebro, una so- 
ciedad de mentes distintas. Al igual que los miembros de una familia, son capaces de tra- 
bajar juntas para ayudarse mutuamente, conservando cada una, sin embargo, sus expe- 
riencias mentaks propias que las otras jamas conocen. Varias de estas agencias podrian 
poseer muchos agentes en comun, y aun asi no tener mayor notion de sus respectivas acti- 
vidades internas que las personas cuyos departamentos comparten la misma pared media- 
nera. Como los inquilinos de una casa de pension, los procesos que comparten nuestro 
cerebro no tienen por que compartir su respectiva vida mental. 

Si cada uno de nosotros contiene varias de estas minimentes, jpodria algun ejercicio espe- 
cial contribuir a ponerlas a todas "en contacto mas estrecho"? Sin duda existen maneras 
de adquirir conciencia selectiva de procesos que normalmente permanecen absolutamente 
ajenos a nuestra perception. Pero si adquirieramos conciencia de todo lo que ocu- 
rre en el cerebro, no quedaria espacio para el pensamiento. Y las descripciones de los que 
at'ir man haber desarrollado esta destreza, resultan singularmente poco informativas. Si 
algo demuestran, es que trasponer esas tenues fronteras es mas dificil de lo que pensamos. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



CAPI'TULO 




losAmbitos 
del pensamiento 

"Otro lugar" es otra perspectiva —posiblemente desde la 
filosofia— o tambiin otros "otros lugar es", 
ya que las perspectivas del hombre son multiples. 
Cada concepcidn dene sus propios interrogantes. Las distintas 
conccpcioncs bablan casi sicmpre sin oirse. En ocasiones, 
por supuesto, se tefieien a la misma cuestion y entonces es posibte 
la comparacion, pew esto no ocurre con frecuencia 
ni tampoco a pedido. 

Allen Newell 



29.1 LOS AMBITOS DEL PENSAMIENTO 



Nuestra visi6n de la mente y el cuerpo como eosas separadas cs solo un ejemplo de nucs- 
tras muchas maneras de contemplar el universo como algo dividido en distintos ambitos. 
Imaginemos que se crea una comision encargada de escribir, en un libro perfectamente 
organizado, todo lo que se sabe sobre el universo. 



iPor que los espacios entre las lineas parccen mas pequeftos que los que separan las pagi- 
nas? Porque entendemos mejor lo que sucede entre ellas. Comprendemos la relacion que 
tienen las paredes con los ladrillos, porque representan "niveles de organization" intima- 
mente conectados. Analogamente, entendemos la relaci6n entre casas y paredes. Pero re- 
sultaria dificil salvar la brecha entre casas y ladrillos sin contar con suficientes conceptos 
intermedios, como el de pared. Sencillamente no seria practico pensar en el lugar donde 
alguien vive como una red de relaciones entre un mill6n de tablas y ladrillos. 

Lo mismo sucede en otros tcrrenos'; nos r% prcciso scr capaces de describir las cosas en 
diversos niveles de detalle. Todos pertenecemos a familias o a empresas, y en ocasiones 
tal vez pensemos que cada grupo no es "nada mas que" una red de acuerdos y relaciones. 
Pero cuando necesitamos un panorama mas amplio, como cuando pensamos en la politica 
de un pais entero, no nos es posible pensar con eficacia sin considerar a las familias o 
empresas enteras como si fueran objetos unitarios en ambitos distintos. Lo mismo vale 
para la reflexion acerca de nuestra mente. Aun si conocieramos todos los detalles de cada 
pequeno agente de nuestro cerebro, nuestros procesos de nivel superior seguirian necesi- 
tando resumenes mas gruesos. 

iPor que" es mas facil comprender la relacion entre paredes y ladrillos, o entre familias 
e individuos, que entender la relacidn entre el pensamiento y las cosas? No se debe a la 
existencia de ning&nmisterio. Es porque la brecha de nivel entre paredes y ladrillos es ver- 
daderamente mucho mas pequena que la que existe entre la mente y sus celulas cerebrales. 
Supongamos queen realidad contaramos con esa maravillosa enciclopedia de "todo el co- 
nocimiento posible", ordenada segun la proximidad de sus temas. Alii encontrariamos los 
ensayos sobre paredes muy cerca de los referidos a ladrillos. Pero las secciones dedicadas 
a la naturaleza del pensamiento se hallarian a muchos volumenes de distancia de las dedi- 
cadas a la naturaleza de las cosas. 




renglones de cada pagina corresponden 
a los niveles de detalle que se distinguen 
en cada imbito. 



representan nuestras concepciones fisicas, 
personates y psicoldgicas, mientras que los 
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29.2 VARIOS PENSAMIENTOS SIMULTANEOS 



Para comprender que es posible pensar simultaneamente en varios ambitos mentales, con- 
sideremos la funci6n de la palabra "da" en esta sencilla oraci6n: 

Maria da el barrilete a Juan. 

Aqui observamos por lo menos tres significados distintos. Primero, podriamos represen- 
tar la idea del movimiento del barrilete a traves del espacio fisico empleando un trans- 
marco cuya Trayectoria comienza en la mano de Maria y concluye en la de Juan. 



,origen) movimiento { Tra y ec ) fisico 




Mano de Maria 



El barrilete 



Mano de Juan 



Pero, mucho mas alia del mundo del espacio, hallamos tambien una signification diferen- 
te en la accion de Maria, en otro ambito que denominaremos "patrimonio". jEste involu- 
cra un sentido distinto de "dar", en el cual el objeto no necesita en absoluto moverse real- 
mente! Lo que se produce, en cambio, es la transferencia de su propiedad. 



(origen) transferencia ( Tra y ec 1 de posesion (Dest 




Patrimonio de Maria 



Propiedad del barrilete 



Patrimonio de Juan 



Cada uno de nosotros tiene un "patrimonio": el conjunto de posesiones que estan bajo 
nuestro control. Y este "ambito del patrimonio" es mas importante de lo que parece, por- 
que se encuentra entre el ambito de los objetos y el de las ideas. A fin de llevar a cabo 
nuestros planes, no basta solamente con saber que cosas o ideas se requieren, y como adap- 
tarlas a nuestros propositos. Tambien debemos ser capaces de tomar posesion de esos ob- 
jetos o ideas, por el derecho o por la fuerza. 

La posesidn desempena un papel esencial en lodos nuestros planes, porque no pode- 
mos usar ningun material, herramienta o idea si no conseguimos adquirir su dominio. 

Tambien nos es posible interpretar la accion de Maria dentro de un ambito social en el 
cual comprendemos que la entrega de regalos involucra aun otra clase de relaciones. Tan 
pronto como escuchamos hablar del regalo de Maria, ciertas partes de nuestra mente se 
interesan por saber por que ha sido ella tan generosa, y que relation tiene esto con sus 
afectos y sus obligaciones. 




cambio ( T ' ayec mental 

tona. 




Actitud de Maria Maria Actitud de Maria 



iCbmo es posible que todos estos pensamientos distintos se produzcan al mismo tiempo, 
sin interferir entre si? Sospecho que es por la misma razon que no tenemos ningun proble- 
ma en imaginar que una manzana es redonda y roja al mismo tiempo: en ese caso, los 
procesos de color y de forma utilizan agentes que no compiten. Analogamente, los dife- 
rentes procesos vinculados con ideas como "dar" tal vez operen en agencias tan distintas 
que solo en raras ocasiones deben compear por los mismos recursos. 
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29.3 PARANOMOS 



iQue nos permite entender "Maria da el barrilete a Juan" de tantas maneras simultaneas? 
Los distintos significados no entran en conflicto cuando se aplican a ambitos separados. 
Pero no puede ser eso lo que sucede aquf, ya que los mundos fisico, social y mental se 
encuentran estrechamente vinculados de muchas formas. De modo que voy a sostener pre- 
cisamente lo contrario: ;que estos significados son tan similares que no entran en conflic- 
to! He aqui mi hip6tesis acerca de lo que mantiene la cohesion de todos esos aspectos de 
nuestro pensamiento: 

Muchos de nuestros marcos mentales de nivel superior son en realidad formaciones 
paralelas, de marcos analogos, cada una de elias activa en un ambito diferente. 

Consideremos todos los papeles distintos desempertados por el pronomo Actor de nuestra 
oracion. En el terreno fisico, el Origen de dar es la mano de Maria. En el terreno de las 
posesiones, de "dar y recibir", ese Origen esta en el patrimonio de Maria, ya que esta 
solo puede dar a Juan algo que le pertenece. Analogamente, en el ambito fisico, es el ba- 
rrilete mismo el que pasa de la mano de Maria a la de Juan; sin embargo, en el ambito 
del patrimonio, es la propiedad del barrilete la que "cambia de mano". 



V~ i^v FI5IC0 

PATRIMONIAL 



super-polinom os 
para activacidn de 
memorias 




PSICOLOGICO 

super-isonomos 
para control de 

las franjas de nivel 



super-pronomos 
ara control de 
terminates de marcos 



Esto sugiere que ciertos pronomos son capaces de operar en varios ambitos distintos al 
mismo tiempo. Los denominaremos "paranomos" para subrayar sus actividades parale- 
las. Cuando la agencia lenguaje activa ciertos polinemas y paranomos, estos agentes reco- 
rren los di versos ambitos para excitar simultaneamente varios marcos y procesos, que co- 
rresponden a las distintas interpretaciones, en los diferentes ambitos, de cada frase u ora- 
cion. Entonces, como cada agencia importante contiene su propio sistema de control de 
memoria, es posible que las agencias de cada ambito apliquen sus propios metodos para 
manejar el aspecto correspondiente del tenia en cuestion. De esta manera, una sola frase 
del lenguaje es capaz de evocar al mismo tiempo distintos procesos relacionados con incli- 
naciones sociales, imagenes espaciales, fantasias poeticas, temas musicales, estructuras ma- 
tematicas, o cualquier otra colecci6n de tipos de pensamiento que no interfieran demasia- 
do entre si. 

No se pretende deck con esto que todas esas modalidades distintas de pensamiento se de- 
senvolveran en forma independiente. Toda vezque algiin proceso adquiera el dominio mo- 
mentaneo de un paranomo, sera capaz de influir sobre muchos otros. Asi, por ejemplo, 
el proceso de control de memoria de una agencia podria forzar a las agencias de varios 
otros ambitos a efectuar un "destello temporal" simultaneo, conectando y desconectando 
sus paranomos de Origen y Destine Esto obligaria a las agencias activas en cada uno de 
esos ambitos a concentrarse en los tipos de diferencias que logrcn discernir; iuego, en los 
intervalos entre estos episodios, cada una de elias podra usar su propia forma de pensar 
en ese topico, diferencia o relation. Mediante el empleo de estos polinemas y paranomos 
de interconexion, es posible que las actividades de cada ambito se desarrollen en forma 
independiente y, sin embargo, en otras ocasiones afecten lo que ocurre dentro de otros am- 
bitos y sufran su influencia. 
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29.4 CQRRESPONDENCIAS INTER-AMBITOS 

Con frecuencia describimos cosas que nos gustan con expresiones como "elevado", "emi- 
nente" o "celestial". <,Por que vemos estas cosas en terminos de altitud en el espacio? 
A menudo hablamos del tiempo mismo en terminos espaciales: como si el futuro estuviera 
"clelante" de nosotros, mientras que el pasado queda detras. Pensamos en los problemas 
como "obstaculos" que debemos rodear, y recurrimos al uso de diagramas para represen- 
tar cosas que no tienen forma alguna. iQue nos permite aplicar tantas destrezas a tantos 
propositos distintos? Estas tendencias reflejan las "corrcspondencias inter-ambitos" siste- 
maticas que encierran nuestras familias de polinemas y paranomos. 

A cada instante, varios 6mbitos pueden estar ocupados en un activo procesamiento. 
Cada uno ticne procesos separados, pero debe competir por el dominio de los nemas 
ascendentes que conducen a la agenda lenguaje. iQue polinema desempenara el pa- 
pel de Origen en el siguiente marco oracional? zSerA el brazo o la mano fisica de Ma- 
ria, o su rol social como invitada a una fiesta? A veces parece como si la agenda len- 
guaje solo pudiera concentrarsc en un ambito por vez. 

Esta podria ser una de las razones por las que los cientificos del lenguaje encuentran dificil 
clasificar las funciones de las palabras en los marcos de oraciones. Tan pronto como una 
agencia de lenguaje asigna a una frase determinados polinemas e isonomos, diversas divi- 
siones de la mente proceden a modificar la forma en" que estos se utilizan dentro de cada 
ambito distinto. Todo desplazamiento del dominio de un ambito a otro determina que 
nemas particulars influiran a continuation sobre la agencia lenguaje. Esto produce, mo- 
mento a momento, cambios en el significado aparente de la frase. 

En un momento dado, el dominio sobre el lenguaje puede residir en el ambito de pen- 
samiento que trabaja con mayor exito; en el momento siguiente, tal vez se halle en 
el que experimcnta mayores dificultades. Cada desplazamiento de la atencidn afecta 
la forma en que seran interpretadas las diversas expresiones verbales, y esto a su vez 
puede determinar que ambito dominara la escena a continuaddn. 

La oration "Maria da el barrilete a Juan", por ejemplo, podria comenzar suscitando el 
interes del oyente en el rol social de Maria como invitada a una fiesta. Esto haria que los 
pronomos de un marco social representaran la obligation de Maria de llevar un regalo. 
Pero luego el ambito patrimonial del oyente podria interesarse en ei hecho de que Maria 
es propietaria de ese regalo, o la forma en que lo adquirib. Esta transici6n del interes so- 
cial al de posesion tal vez afectara entonces el procesamiento de oraciones posteriores. In- 
fluira, por ejemplo, sobre la interpretation de una frase como "el barrilete de Juan" co- 
mo referida al barrilete que Juan sostiene en ese momento, o a otro barrilete que le pertenece. 

Cada ambito mental acumula sus propias capacidades, pero tambien descubre, de vez en 
cuando, la forma de aprovechar las destrezas de otros. Aprendemos asi a utilizar los mar- 
cos desarrollados en el ambito del espacio para representar sucesos en el tiempo, y para 
peusar en nuestras relaciones sociales. Tal vez nuestras destrezas de concatenamiento cons- 
tituyen el mejor ejemplo de esto; sin importar en que ambitos se hayan originado, con 
el tiempo aprendemos a aplicarlas a cualquier conjunto de entes, sucesos o ideas (pertene- 
cientes a cualquier ambito), susceptibles de ser ordenados en secuencia. Entonces las cade- 
nas adoptan su enorme variedad de formas, como orden espacial, causalidad psicologica 
o domination social. 
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29.5 EL PROBLEMA DE LA UNIDAD 



iQui nos lleva a formar tamos ambitos mentales separados, en lugar de intentar, como 
hacen los cientificos, vcr todos los aspcctos del mundo de manera uniforme? Esto se debe 
a que, al menos en la vida cotidiana, esto ultimo sencillamente no resulta practice Pense- 
mos que diferentes son las leyes que rigen los ambitos fisicos y sociales. Si queremos que 
nuestros muebles esten en otra habitation, generalmente los empujamos hasta alii. Pero 
si queremos trasladar a nuestros invitados, seria grosero empujarios. Comparemos los prin- 
cipios de fisica y geometria con los que empleamos en el ambito social. En el terreno fisi- 
co, las reglas parecen muy ordenadas: 

-- Un objeto estacionario permanece donde esta, a menos que otro objeto lo empuje. 
— Un objeto en movimiento continua su curso hasta que alguna fuerza externa lo 
detiene. 

-— Todo objeto sin soporte comienza a caer. 

Dos cosas no pueden hallarse en el mismo lugar. 

Etc. 

Estos principios nos parecen claros, pero los bebes no logran comprenderlos hasta que 
han elaborado formas de representar elementos como "cosa", "forma", "lugar", "mo- 
ver" y "cerca". Cada nino necesita muchos afios para desarrollar estas capacidades. 

Nuestra comprension de los actos sociales se funda en principios diferentes. Cuando un 
objeto corriente se desplaza, normalmente observamos una causa obvia; lo mas probable 
es que qtro objeto lo haya empujado. Pero cuando vemos moverse a una persona, rara 
vez Uegamos a ver la causa, pues se encuentra en lo profundo del cerebro. Al predecir 
la reaccidn de una persona ante una expresion o un gesto, de poco nos sirven los atributos 
fisicos como color, forma o lugar. Empleamos, en cambio, concepciones casi enteramente 
distintas. Para conjeturar el resultado de una interaction social, debemos ser capaccs de 
representar el estado mental de cada persona; y para poder hacerlo, es necesario que desa- 
rrollemos conceptos acerca de rasgos, inclinaciones, motivaciones y planes. Los conceptos 
que tan utiles son para los objetos fisicos, de poco sirven dentro del ambito social, y 
viceversa. 

Cuando un nino normal comienza a hablar, entre las manifestaciones tempranas de su 
lengua hay palabras que distinguen a los seres animados. Es frecuente que el nino utilice 
una linica expresion para todas las clases dc animates, y para toda otra cosa que se mueva 
por si misma, por ejemplo, un automovil. Segun nuestra perspectiva de las cosas, esto sin 
duda no es accidental. 

A los adultos, las leyes que rigen el mundo fisico les parecen mas sencillas y mas ordena- 
das que las que se aplican al acontecer humano. <,Significa esto que tambien a los ninos 
debe resultarles mas facil dominar primero el mundo fisico, y avanzar luego hacia la com- 
prensi6n social y psicoldgica? No; jparadojicamente, el ambito social es inicialmente el 
mas simple! Imaginemos que un bebe desea determinado juguete y que se halla cerca una per- 
sona soliciia. Lo mas sencillo sera hacer un pedido — es decir, un gesto, una sonrisa o 
un grito— y con esto probablemente se alcanzara la meta. Seria mucho mas dificil para 
el bebe coordinar todos los complicados mecanismos necesarios para planificar y ejecutar 
la trayectoria requerida para trasladar el objeto desde donde esta hasta donde el desea que 
este. Desde la perspectiva de un bebe fisicamente desvalido, el ambito social es con mucho 
el mas simple. 
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29.6 LOS NINOS AUTISTAS 



iNo es curioso que los bebes encuentren mas facil alcanzar sus metas sociales que sus me- 
tas fisicas, mientras que para los adultos las primeras son las mas dificultosas? Una forma 
de explicarlo seria decir que la presencia de personas solicitas simplifies el mundo social 
del bebe, ya que, gracias a ellas, acciones mas simples resuelven problemas mas dificiles. 
Otra explicaci6n seria que el mundo social del bebe es tan complicado como el del adulto, 
salvo que la presencia de personas complacientes torna mas poderosa la mente del bebe, 
al poner las agendas del cerebro de esas otras personas en disponibilidad de empleo por 
parte de las agendas del cerebro del bebe. Ambas explicaciones son una sola, con la dife- 
rencia de que trazan Hmites diferentes. 

iC6mo inidan los ninos su camino hacia la diferenciad6n de reladones psicoldgicas y fisi- 
cas? En el apendice habre de sugerir que nuestro cerebro infantil esta geneticamente equi- 
pado con mecanismos que facilitan el aprendizaje de las senales sociales. Pero, <,que pasa- 
ria si esos mecanismos de alguna manera fallaran, de modo que, por casualidad — o por 
descuido o accidente — no Uegara a producirse esa division en ambitos? Entonces todas 
esas diferentes clases de pensamiento se fundirian en una sola, y el nino enfrentaria la int- 
posible tarea de formular principios aplicables a todos los terrenos. Si un nino intentara 
ver el mundo sin dividirlo en ambitos, no lograria encontrar reglas simples que fueran apli- 
cables a una gama tan variada de realidades. 

Es por esta razon que cada nino debe aprender reglas distintas para los ambitos fisico y 
psicologico. Pero esto significa que debe enfrentarse no s61o a dos problemas formida- 
bles, sino a tres. Ademas de desarrollar dos conjuntos distintos de conceptos, debe elabo- 
rar tambien agencias que manejen esos conceptos mantenicndolos separados, como vimos 
cuando hablamos del principio de Papert. 

Esta podria ser la explication de algunos aspectos de los desordenes de los ninos que los 
psiquiatras llaman "autistas". Estos desafortunados individuos no establecen comunica- 
cion afectiva con otras personas, si bien son capaces de adquirir cierta competencia en 
el manejo de las cosas fisicas. Nadie conoce la causa de tales desdrdenes. Tal vez algunos sc 
onginen cuando determinados ambitos mentales no sedesarrollan normal mente. Otra cla- 
se de problemas podria surgir despues de que se han formado esas divisiones, si su separa- 
ci6n se viera amenazada por algun 'ntento demasiado intenso de unificarlas. Eso, sin du- 
da, es lo que hacen los cientificos pero, a diferencia de las personas que consideramos men- 
talmente enfermas, aquellos se ingenian para conservar su perspectiva normal. Una vez 
que un nino se ve despojado, no importa por que causa, de las formas normales de separar 
esos ambitos, su desdichada mente esta condenada al fracaso. 
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29.7 SEMEJANZAS Y ANALOG1AS 



Eres una vid extendida y hermosa, 

y puedes con zarcillos tejer el amor, 

pero te has secado antes de destilar tu vino. 

ROBERT HERRICK 

Sicmprc tratamos de utilizar vicjos recucrdos para rememorar la forma en que resolvimos 
problemas en el pasado. Pero nada se repite jamas dos veces de la misma forma, de modo 
que las remembranzas rara vez coinciden con el presente. Entonces, debemos forzar a nues- 
tros recuerdos a que se adapten, para poder ver como similar es esas cosas diferentes. Para 
lograrlo, podemos modificar el recuerdo o bien cambiar la manera en que representamos 
la escena actual. Supongamos, por ejemplo, que necesitamos un martillo pero solo halla- 
mos una piedra. Una forma de hacer que esa piedra sirva a nuestros prop6sitos seria ade- 
cuarla a nuestro recuerdo del aspecto de un martillo, introduciendo, por ejemplo, en la 
descripcion de aquella un Hmite imaginario que la divida en dos partes, que sirvan dc man- 
go y cabeza. Otro modo seria hacer que nuestro marco martillo acepte la piedra entera 
como un martillo sin mango. Cualquiera de los dos sistemas lograria que el recuerdo se 
adapte a la descripcion, pero ambos produciran conflictos con otras agencias. 

Lo dificil que resultara lograr esta adecuacion depende de los agentes activos en el mo- 
menta y de los niveles de sus prioridades, en una palabra, del contexto ya establecido. 
Sera sencillo para nosotros ver la similitud entre dos cosas cuando s61o nos sea preciso 
modificar ligazones relativamente debiles en las zonas marginales de los conceptos de co- 
sas familiares. Pero con frecuencia la facilidad de comprension dependera tambien de la 
facilidad con que podamos desplazarnos entre nuestros ambitos mentales. 

Consideremos lo que seguramente ocurre en nuestra mente cuando los poetas hablan de 
su amor en romanticos terminos florales. Todos hemos aprendido cierta forma comun de 
representar la belleza de una mujer en terminos de flores que tambien son proclives, ay, 
a marcbitarse. Durante siglos se ha establecido esta f6rmula en nuestro idioma y nuestra 
litcratura; sin embargo, al principio debe haber sonado extranisima. No hay manera de 
que podamos hacer coincidir nuestra descripci6n de las mujeres y las flores si insistimos 
en interpretar "literalmente" — es decir, "iletradamente"— esas frases y poemas, entera- 
mente dentro del ambito fisico de la apariencia, la composition y el comportamiento de 
una flor tipica. 

Sin lugar a dudas, los colores, la simetria y el perfume de las flores pueden ciertamente 
suscitar el tipo de estados que asociamos con cosas que hemos llegado a considerar hermo- 
sas. Pero la estratagema mas esencial consiste en saber c6mo apartarse por completo de 
ese ambito fisico y detenerse, en cambio, en las imagenes y fantasias que las flores evocan 
en otras esferas, tales como la sensation de algo tan dulce e inocente, tan desvalido y 
delicado, que invita a amarlo, nutrirlo y protegerlo. Es preciso hacer que estos rasgos con- 
cuerden con el ideal amoroso privado del oyente; s61o entonces valdra la metafora. 

Esto no se logra en los amargos versos de Herrick. Al atarnos tan firmemente al marco 
usual de las form as humanas, el nos conduce hacia fantasias de plantas con manos y pies. 
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29.8 METAFORAS 



Escuche atentamente lo que dice cualquier persona, y pronto descubrira analogias. Habla- 
mos del tiempo en terminos de espacio, como si fuera un fluido que se agota, o nos referi- 
mos a nuestros amigos en terminos fisicos, como cuando decimos "Maria y Juan estan 
muy apartados". Todo nuestro lenguaje esta plagado de curiosas maneras de presentar 
las cosas como si pertenecieran a ambitos ajenos. 

A veces denominamos "metaforas" a estas formas nuestras de trasponer pensamientos entre 
nuestros diversos ambitos mentales. Algunas metaforas suenan completamente pedestres, co- 
mo cuando hablamos de "tomar medidas" para producir o prevenir un suceso. Otras me- 
taforas parecen mas milagrosas, cuando imagenes inesperadas conducen a intuiciones asom- 
brosas, como cuando un cientifico resuelve un problema al concebir un fluido como si 
estuviera formado por tubos, o una ola como una formacion de esferas superpuestas en 
expansion. Cuando estas concepciones desempefian funciones importantes en nuestras for- 
mas mas productivas de pensamiento, nos resulta natural preguntar: "i que es una meta- 
fora?" Pero pocas veces notamos con cuanta frecuencia empleamos las mismas tecnicas 
en el pensamiento corriente. 

t,Que es, entonces, una metafora? Seria facil ponernos de acuerdo en una definici6n fun- 
cional, por el estilo de "una metifora es lo que nos permite rcmplazar un tipo de pensa- 
miento por otro". Pero si reclamamos una definicidn estructural de "metafora", no ha- 
llamos unidad, sino solo una incesante variedad de procesos y estrategias. Algunas son 
simples, como cuando establecemos una analogia dejando de lado tantos detalles que dos 
objetos diferentes parecen iguales. Pero otras formas de metafora son de lo mas comple- 
jas. Al fin de cuentas, no se gana demasiado encerrandolas todas bajo la misma denomi- 
nation, "metafora", porque no hay ninguna frontera entre el pensamiento metaforico y 
el corriente. No hay dos cosas o cstados mentales que sean identicos, de modo que todo 
proceso psicol6gico debe emplear un medio u otro para inducir la ilusion de identidad. 
Todo pensamiento es, en cierto grado, una metafora. 

Despues que cientificos como Volta y Ampere descubrieron la forma de representar la elec- 
tricidad en terminos de presiones y flujos de fluidos, les fue posible trasladar gran parte 
de lo que ya sabian sobre estos al terreno de la electricidad. Las buenas metaforas son 
utiles porque transportan unimarcos intactos de un mundo a otro. Estas "corresponden- 
cias inter-ambitos" nos permiten trasladar familias enteras de problemas a otros ambitos, 
donde podemos aplicarles algunas destrezas ya bien desarrolladas. Sin embargo, estas co- 
rrespondencias son dif idles de hallar, puesto que la mayoria de las reformulaciones no 
hacen mas que transformar los unimarcos de un ambito en desordenadas acumulaciones 
en otros. 

<,De d6nde obtenemos nuestras correspondencias inter-ambitos mas productivas y siste- 
maticas? Algunas deben nacer virtualmente en nuestro cerebro, merced a la conexion de 
nuestros paranomos; otras metaforas las descubrimos por nosotros mismos, pero la ma- 
yoria las aprendemos de otros miembros de nuestra comunidad cultural. Por ultimo, de 
vez en cuando, alguien descubre una nueva reformulaci6n que es a la vez tan fructifera 
y tan facil de explicar que se convierte en parte de la cultura general. Naturalmente, nos 
gustaria saber c6mo se lograron los mas grandes descubrimientos metafdricos. Pero como 
eso esta enterrado en el pasado, los mejores y los mas extrafios de esos sucesos tal vez 
jamas lleguen a explicarse. Nuestras ideas mas geniales, al igual que nuestros genes evolu- 
tivos, s61o necesitan formarse una vez, por accidente, y luego pueden difundirse de un 
cerebro en otro. 



LOS AMBITOS DEL PENSAMIENTO 



HI 



LA SOCIEDAD DE LA MENTE 



capi'tulo 




MODELOS MENTALES 



El mundo ha conservado los sentimentalismos simplemente porque 
ellos son lo mas practico que existe. Solo ellos consiguen 
que los hombres hagan cosas. El mundo no alienta a un amante 
perfectamente racional, sencillamente porque un amante 
perfectamente racional jamas se casaria. 
El mundo no fomenta la existencia de un ejercito perfectamente 
racional, porque un ejercito perfectamente racional 
sc daria a la fuga. 

Gilbert K. Chesterton 



30.1 EL SABER 



iQus significa realmente "saber"? Supongamos que Maria (o alguna otra criatura o ma- 
quina) es capaz dc responder dctcrminadas preguntas acerca del mundo, sin necesidad de 
llevar a cabo ningun experimento concrete Entonces estariamos dc acucrdo cn que Maria 
sabe esas cosas acerca del mundo. Pero, <,que significaria, para usted o para mi, escuchar 
que Juan dice que "Maria sabe geometria"! iPor lo que nosotros sabemos, Maria podria 
creer que los circulos son cuadrados, y dar la casualidad que Juan esta de acucrdo! La 
afirmacion de Juan nos dice mas de Juan que de Maria. 

Cuando Juan dice "Maria sabe geometria", esto nos indica que probablemente Juan 
quedaria satisfecho con las respuestas de Maria a las preguntas sobre geometria que 
el se sentiria inciinado a formular. 

El significado de "Maria sabe geometria" depende de quien lo dice. Despues de todo, na- 
die lo sabe todo sobre geometria; aquella afirmacion no significaria lo mismo para noso- 
tros que para un matematico, cuyos conceptos de geometria son distintos de los de las 
personas corrientes. De ia misma manera, el significado de muchos otros terminos depen- 
den del rol del hablante. Incluso una aseveracion aparentemente no ambigua, como "esta 
es una pintura de un caballo", comparte este caracter: no podemos estar seguros de nada, 
salvo de que muestra una representation que, en opinion de alguien, se asemeja en algu- 
nos aspectos a un caballo. 

iEntonces por que, cuando hablamos del conocimiento, no nos vemos obligados a decir 
quienes son todos esos hablantes y observadores? Porque realizamos suposiciones por omi- 
sion. Cuando un desconocido dice que Maria sabe geometria, sencillamente suponemos 
que el hablante espera que cualquier persona tipica que conozca a Maria estara de acuerdo 
en que ella sabe geometria. Son suposiciones como estas las que nos permiten llegar a co- 
municarnos; a menos que exista alguna razon para pensar de otra manera, suponemos 
que todos los elementos involucrados son "tipicos". No nos preocupa que un matematico 
profesional tal vez no este de acuerdo en que Maria sabe geometria, porque un matemati- 
co no se ajusta a nuestro estereotipo dt "persona tipica". 

Quizas usted sostenga que nada de esto le es aplicablc, ya que usted sabe cuanto sabe usted de 
geometria. Pero aun asi hay un observador en escena, solo que ahora se oculta dentro 
de su mente; es esa porci6n de "usted" que afirma que sabe geometria. Pero esa parte 
suya que hace esa afirmacion tiene poco en comiin con las otras partes que efectivamente 
hacen geometria por usted; probablemente esas agencias son incapaces de hablar, y pro- 
bablemente tambien estan desprovistas de todo pensamiento acerca de sus conocimientos 
y sus creencias. 

Naturalmente, todos prefeririamos pensar que el saber es algo mas positivo, y menos pro- 
visorio y relative Pero poco es el bien que han producido alguna vez los intentos de vincu- 
lar aquello que creemos con nuestros ideales de verdades absolutas. Siempre anhelamos 
la certidumbre, pero lo unico que esta fuera de toda discusion es que siempre hay lugar- 
para la duda. Y ella no cs un enemigo que restringe lo que sabemos; el verdadero peligro 
para el crecimiento mental es el antidoto de la duda: la fe perfecta. 
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30.2 SABER Y CREER 



Con frecuencia hablamos como si clasificararnos nuestros pensamientos en tipos diferen- 
tes Hamados hechos, opiniones y creencias. 

"El objeto rojo esta sobre la mesa." 

"Pienso que el bloque rojo esta sobre la mesa. " 

"Creo que el bloque rojo esta sobre la mesa. " 

<En que se diferencian estas afirmaciones? Algunos filosofos han sostenido que "saber" 
clebe significar "creencia verdaderay justificada" . Sin embargo, nadie ha descubierto ja- 
mas una prueba que demuestre lo que es justificado o verdadero. Todos sabemos, por ejem- 
plo, que el sol sale por ia manana. Una vez, hace mucho ticmpo, algunas personas pensa- 
ban que esto se debia a agentes divinos que se hallaban en el cielo, y que la trayectoria 
del sol era el sendero por donde Apolo guiaba su carroza. Hoy nuestros cientificos nos 
tlicen que realmente el sol no sale en absoluto, porque la "salida del sol" es simplemente 
Io que experimcnta cada uno de nosotros cuando la rotation del planeta Tierra nos apro- 
xima a la luz constante de este astro. Esto significa que todos "sabemos" algo que no 
es cierto. 

A fin de comprender lo que es el saber, debemos precavernos contra la falacia del agente 
unico, de pensar que el "yo" de "yo creo" es en verdad algo singular y estable. La verdad 
es que la mente de una persona sostiene perspectivas distintas en diferentes ambitos. Asi, 
una parte de la mente de un astronomo aplicara tal vez la perspectiva corriente de la salida 
del sol a los asuntos practicos, considerando el sol como una lampara que nos despierta 
c ilumina nuestro camino. Pero, al mismo tiempo, ese astr6nomo sera capaz de aplicar la 
perspectiva de la fisica moderna a los problemas tecnicos de astronomia. Todos utiliza- 
mos muchas perspectivas distintas, y cual elegiremos emplear es algo que depende, en ca- 
da momento, del cambiante equilibrio de poder entre nuestras agencias. 

Hntonces, si lo que "creemos" es algo tan condicionado, ipor que sentimos que nuestras 
creencias son mucho mas definitivas? La raz6n es que, toda vez que nos entregamos al 
cometido de hablar o actuar, nos vemos forz^dos, por cllo, a imponernos nitidos estados 
mentales, orientados hacia la action, en los cuales quedan suprimidos la mayor parte de 
nuestros interrogantes. En lo que respecta a la vida cotidiana, es indispensable una firme 
determination; de otro modo, deberiamos actuar con tanta cautela que nada se concreta- 
iia. Y esto es, en gran parte, lo que expresamos con palabras como "conjeturar", "creer" 
y "saber". En el acto de tomar decisiones de orden practice (y desconectar asi la mayoria 
tie nuestras agencias), empleamos estas palabras para resumir nuestros variados grados 
de incertidumbre. 

La notion de que solo algunas de las creencias de una persona son "genuinas" desempena 
una funcion vital en todos nuestros sistemas morales y legales. Siempre que censuramos 
o aplaudimos lo que hacen otros, se nos ensena a tener mas en cuenta lo que ellos "genui- 
namente" esperaban o se proponian que sucediera, que lo que en realidad ocurrio. Esta 
doctrina subyace en nuestra distincion de la irreflexion y el olvido, por un lado, y la menti- 
ra, el engaiio y la traicion, por el otro. No pretendo decir que esta diferenciaci6n no es 
importante, sino solamente que ella no justifica el supuesto simplista de que, entre todas 
las actividades de nuestra mente, ciertos tipos especiales de pensamientos son esencialmente 
mas "genuinos" que otros. Todas estas distinciones parecen menos absolutas a medida 
que cada exploracion mas profunda de las creencias revela nuevas ambiguedades. 
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30.3 MODELOS MENTALES 



iSabe un libro lo que esta escrito en su interior? Es evidente que no. iContiene un libro 
conocimientos? Obviamente, si. Pero, icomo puede algo contener conocimientos y no 
saberlo? Hemos visto como afirmar que una persona o una maquina poseen conocimien- 
tos puede ser equivalente a decir que algun observador podria utilizar a esa persona o ma- 
quina para responder cierto tipo de preguntas. He aqui otra perspectiva de lo que significa 
saber: 

' 'Juan sabeA" significa que existe un ' 'modelo "MdeA dentro de ia cabeza de Juan. 

Pero, ique significa decir que una cosa es modelo de otra, y como es posible tener un 
modelo dentro de la cabeza? Nuevamente debemos especificar alguna pauta o criterio. De- 
jemos que Juan sea juez de esto: 

Juan considera que M es un buen modelo de A, en la medida en que encuentia que 
M es util para responder preguntas acerca de A. 

Supongamos, por ejemplo, que A es un automovil verdadero y que M es la clase de objeto 
que llamamos un auto "de juguete" o "modelo". Luego, Juan podra utilizar M para res- 
ponder ciertas preguntas sobre A. Sin embargo, nos resultaria extrafio decir que M es el 
"conocimiento" que Juan tiene de A, porque reservamos el termino conocimiento para 
algo que esta dentro de la cabeza, y Juan no puede guardar un juguete dentro de la suya. 
Pero jamas dijimos que un modelo debe ser un objeto fisico ordinario. Nuestra definition 
de modelo comprende cualquier cosa que ayude a una persona a responder interrogantes. 
En consecuencia, alguien podria poseer tambien un "modelo mental", bajo la forma de 
algun mecanismo o subsociedad de agentes dentro del cerebro. Esto nos ofrece una expli- 
cation sencilla de lo que significa conocimiento: el conocimiento de Juan sobre A es sim- 
plemente todo modelo, proceso o agenda mental que las demas agendas de Juan puedan 
utilizar para responder preguntas sobre A. Asi, el modelo mental de un automovil que 
tiene una persona no tiene por que ascmcjarsc el mismo a un auto verdadero de ninguna 
tnanera manifiesta. No tiene por que ser pesado, rapido o consumir nafta, para ser capa2 
de responder preguntas sobre un auto por el estilo de "icuimtp pesa?", o "£a que veloci- 
dad puede marchar?" 

Nuestros modelos mentales operan tambien en ambitos sociales, para responder interro- 
gantes como "ide quien es ese auto?", o "iquien le dio permiso para estacionar alii?" 
Sin embargo, para entender preguntas como estas, tenemos que preguntarnos lo que se 
quiere decir con "quien", y la respuesta es que tambiSn elaboramos modelos mentales 
de personas. A fin de que Maria "conozca" las inclinaciones, motivaciones y posesiones 
de Juan, ella debe construir dentro de su cabeza alguna estructura que la ayude a respon- 
der ese tipo de cuestiones, y esa estructura constituira su modelo mental de Juan. jPense- 
mos solamente en todas las cosas distintas que hacen por nosotros nuestros modelos de 
personas! Si Maria conoce a Juan lo bastante, ser£ capaz de contesfar no solo preguntas 
de orden fisico, como "iqu6 altura tiene Juan?", sino tambien de orden social, como "iyo 
le gusto?", e incluso psicol6gico, como "icuilesson losideales de Juan?" Es muy posible 
que el modelo que tiene Maria de Juan sea capaz de ofrecer respuestas mas exactas a estas 
preguntas de las que podria dar el mismo Juan. Los modelos mentales que la gente tiene 
de sus amigos con frecuencia son mejores, en ciertos aspectos, que sus modelos mentales 
de si mismos. 

Todos elaboramos modelos de nosotros mismos, y los utilizamos para predecir la clase 
de cosas que mas adelante estaremos dispuestos a hacer. Naturalmente, nuestros modelos 
de nosotros mismos nos brindaran a menudo respuestas erroneas, porque no son mctodos 
Infalibles de vernos, sino s61o maquinas autofabricadas de dar respuestas. 
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30.4 MODELOS DEL MUNDO 



Examinemos ahora el modelo del mundo que tiene Maria. (Entiendo por "mundo" el uni- 
verso, no solamente el planeta Tierra.) Este consiste simplemente en fodas las estructuras 
que se hallan en la cabeza de Maria, y que las agendas de esta pueden utilizar para respon- 
ds preguntas acerca dc las cosas del mundo. 



Cerebro de Maria 




Modelo del mundo de Maria 



Pero, ique ocurriria si, en lugar de hacerle a Maria una pregunta acerca de algun objeto 
determinado, le formularamos una por el estilo de "ique clase de cosa es cl mundo mis- 
mo?" Esto pondria a Maria en un curioso predicamento. No le es posible responder utili- 
zando su modelo del mundo, porque cada parte de ese modelo esta disefiada unicamentc 
para responder preguntas acerca de cosas determinadas. El problema es que el mundo mismo 
no es una cosa determinada dentro del mundo. 

Una forma de resolver csto (y un mctodo que sin duda emplean muchos ninos) consiste 
en agregar al modelo del mundo un "objeto" adicional, que representa al mundo mismo. 
I.uego, dado que todo objeto debe tener atributos, el nifio podria asignarle, digamos, los 
rasgos de una peloia sumamenie grande. Esto, naturalmente, traera problemas, si el nifio 
insistiera en formular preguntas corrientes acerca de este objeto extraordinario, tales co- 
mo "iQue mantiene al universo en su lugar?", "ique hay mas alia del universo?", pues 
estos desembocan en imagenes extranas e incoherentes. Con el tiempo aprendemos al- 
gunas maneras de manejar esto, aprendiendo, por ejemplo, que preguntas no debemos 
formular. Pero, al igual que en el caso del punto perfecto, tal vez nos sentiremos siempre 
incomodos con la idea de una cosa de un tamafio inimaginablemente grande, que sin em- 
bargo no posee ninguna forma. 

Puestos frente a esta cuestion, en realidad nunca nos cs posible describir tampoco ninguna 
cosa del mundo, al menos en un sentido absolute Cualquier cosa que pretendamos decir 
aceica de algo, no es mas que la expresion de nuestras propias creencias. Sin embargo, 
incluso este liigubre pensamiento sugiere una intuicion. Aun si nuestros modelos del mun- 
do son incapaces de ofreccr bucnas respuestas acerca de este como un todo, y aunque sus 
otras respuestas sean con frecuencia erroneas, si pueden decirnos algo acerca de nosotros 
mismos. Podemos considerar que lo que aprendemos sobre nuestros modelos del mundo 
constituye nuestro modelo de nuestro modelo del mundo. 



Cerebro de Maria 




■Modelo de si misma de Maria 
- Modelo del mundo de Maria 



• Modelo 

del modelo del mundo 
de Maria 
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30.5 EL CONOCIMIENTO DE NOSOTROS MISMOS 



Pidamosle ahora a Maria que se describa a si misma, que nos diga todo lo que pueda acer- 
ca de su silueta, su peso, su tamano y su fuerza, sus inclinaciones y rasgos personales, 
sus logros y ambicioncs, sus deseos, temores, posesiones y demas. ^Cual seria el caracter 
general de lo que oiriamos? Al principio seria dificil hallarle un sentido coherente a todos 
esos detalles. Pero graduaimente nos dariamos cuenta de que diversos grupos de elemen- 
tos guardan intima relation, mientras que hay otros que rara vez se mencionan en cone- 
xion reciproca. Poco a poco, percibiriamos una estructura y una organization en lo que 
Maria ha dicho y, por ultimo, comenzariamos a ver las lineas de por lo menos dos am- 
bitos mentales distintos. ' 



CUERPO 



Ambito fi'sico 



MENTE 



Ambito mental 



Ahora bier., ique sucederia si le pidieramos a Maria que hablara, no de cosas especificas, 
sino sobre el tema general de "ique clasc dc entidad soy yo?" Dado que no cucnta con 
ningun medio directo para examinar todo su ser, solo podra resumir lo que logre descubrir 
acerca de su modelo mental de si misma. Al hacerlo, hallara probablemente que casi todo 
lo que sabe pertenece, segun parece, a dos terrenos, y que entre ambos no hay casi nada. 
Esto significa que el modelo de Maria de su modelo de si misma tendra la forma global 
de una.barra de pesas, uno de cuyos lados describe su ser fisico, y el otro describe su mo- 
delo de su ser psimlogico. 

^Continuan las pcrsonas elaborando modclos de sus modelos de sus modelos de si mis- 
masl Si siguieramos haciendo este tipo de cosas, quedariamos atrapados en un retroceso 
infinito. Lo que nos salva es que nos confundimos, y perdemos el hilo de las distinciones 
entre cada modelo y el siguiente, tal como lo pierden nuestras agencias del lenguaje cuan- 
do escuchan "la rata que el gato que el perro molesto matd". Lo mis mo sucede segura- 
mente cuando nos planteamos preguntas por el estilo de "isabia Juan que yo sabia que 
61 sabia que yo sabia que el sabia eso?" Y lo mismo ocurre cada vez que intentamos explo- 
rar nuestras propias motivaciones, repitiendo continuamentc, "<,cual fue mi motivation 
para querer eso?" Llegara un momento en que simplemente nos detendremos y diremos: 
"Sencillamente porque quise". Es io mismo cuando hallamos dificil decidir algo; pode- 
mos decir simplemente, "tomo esta decision", y esto tal vez nos ayudara a quebrar lo que 
de otro modo seria una interminable cadena de razonamiento. 
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30.6 LIBRE ALBEDRIO 



Toclos creemos que poseemos un Ego, un Yo o un Centro Ultimo dc Control, desdc don- 
de elegimos lo que hemos de hacer, en cada encrucijada del camino del tiempo. Sin duda, 
en ocasiones experimentamos la sensation de ser arrastrados a pesar de nosotros mismos, 
por procesos internos que, aun cuando provienen del interior de nuestra mente, parecen 
operar contra nuestros deseos. Pero, en conjunto, seguimos sintiendo que somos capaces 
de decidir lo que haremos. <,De donde surge esa sensation de dominio? Segun la moderna 
opinidn cientifica, sencillamente no existe espacio alguno para el "libre ejercicio de la vo- 
lumad humana". Todo lo que sucede en nuestro universo esta completamente determina- 
do por lo que ya ha ocurrido en el pasado, o bien depende, en parte, del azar. Todo, inclu- 
sive lo que tiene lugar dentro de nuestro cerebro, depende de esto y solamente de esto: 

Un conjunto de leyes detcrministas fijas. Un conjunto puramente casual de accidentes. 

No hay lugar, ni en un lado ni en otro, para una tercera alternativa. Cualesquicra scan 
las acciones que "elijamos", ellas no pueden producir el menor cambio en lo que de otro 
modo habria sido, porque esas rigidas leyes naturales ya han sido la causa de los esiados 
mart ales que nos hicieron tomar esa decision. Y si esa election fue realizada en parte por 
azar, aun asi no nos queda nada para decidir. 

Toca action que realizamos emana de una multitud de procesos internos de nuestra men- 
te. A veces entendemos algunos de ellos, pero la inayoria se halla muy lejos de nuestra 
comprension. Pero a ninguno de nosotros lc complace la idea de que lo que hace depende 
de procesos que no conoce; preferimos atribuir nuestras elecciones a la volicidn, la volun- 
tad o el aulodominio. Nos gusta dar un nombre a lo que no conocemos y, en lugar de 
pre;;untarnos como funtionamos, afirmamos simplemente que sornos "libres". Tal vez 
seria mas honesto decir, ' 'mi decision estuvo determinada por fuerzas internas que no com- 
prcndo". Pero a nadie ie agrada sentirse dominado por algo que le es ajeno. 

,-,Por que no nos gusta sentirnos compelidos? Porque en gran parte estamos hechos de sis- 
temas disenados para aprender a conseguir sus propositos. Pero, para alcanzar cualquicr 
meta de largo plazo, las maquinas diferenciales eficaces deben aprender tambien a oponer 
resistencia a cualquier otro proceso que intente hacerles modificar esas metas. En la ninez, 
todo el mundo aprende a reconocer, a rechazar y a resistir diversas forinas dc agresion 
y compulsion. Naturalmente nos horroriza escuchar que hay agentes que se ocultan en 
nuestra mente y determinan lo que decidimos. 

En cualquier caso, ambas alternativas resultan inaceptables para una mente que se respe- 
te. Nadie desca sometersc a leyes que se nos aparecen como antojos de tiranos demasiado 
remotos para una posible apelacion. Y es igualmente torturante sentir que se es juguete 
del azar irreflexivo, el capricho o la probabilidad ya que, aunque asi nuestro destino no 
esta fijado, no se nos permite la menor participation en la election de lo que llegara a 
ser. De cste modo, aunque es inutil resistir, seguimos considerando que Causa y Azar son 
intromisiones en nuestra libertad de election. Nos queda una sola cosa por hacer: agregar 
otra zona a nuestro modelo de la mente. Imaginamos una tercera alternativa, mas facil 
de sobrellevar; imaginamos algo llamado "libre albedrio", que se encuentra mas alia dc 
ambas clases de restriction. 
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30.7 EL MITO DE LA TERCERA ALTERNATIVA 



Para salvaguardar nuestra creencia en la libertad de nuestra voluntad ante el fatidico do- 
minio de Causa y Azar, la gente postula sencillamente una tercera y hueca alternativa. 
Imaginamos que en algun rincon de la mente de cada persona cxiste un Espiritu, una Vo- 
luntad o un Alma, tan bien escondida que logra eludir el alcance de cualquier ley o de 
cualquier accidente ajeno a toda ley. 



CAUSA 


1 LIBRE. 1 
-] ALBEDRIO |~ 


AZAR 







He dibujado la caja del Albedrio tan pequena porque permanentemente sacamos de ella 
cosas, \y casi nunca ponemos nada! Esto se debe a que, cada vez que hallamos en el mun- 
do una pizca de orden, tenemos que atribuirlo a una Causa, y siempre que las cosas apa- 
rentemente no obedecen a ley alguna, las atribuimos al Azar. Esto significa que el territo- 
rio que se halia bajo el dominio de la Voluntad solo puede contener aquello que, hasta 
el momento, escapa a nuestra comprension. En los tiempos antiguos, cuando cada planeta 
tenia su dios, y cada tormenta o animal manifestaba los deseos de algun espiritu, ese terri- 
torio era vastisimo. Pero despues, durante muchos siglos, hemos tenido que contemplar 
como ese imperio se empequenecia. 

^Significa esto que debemos abrazar la pcrspectiva cientifica moderna, y dejar dc lado 
el antiguo mito de la eleccion voluntaria? No. No nos es posible hacerlo; demasiado de 
lo que pensamos y hacemos gira en torno de esas viejas creencias. Pensemos como nuestra 
vida social depende de la nocion de responsabilidad , y que escaso significado tendria esta 
nocion sin nuestra creencia en que !as acciones personales son voluntarias. Sin esta creen- 
cia, ningun elogio ni vergiienza suscitarian las acciones originadas en una Causa, ni podria 
atribuirse culpa o merito alguno por los hechos que obedecieran al Azar. iQue ensenaria- 
mos a nuestros hijos, si ni cllos ni nosotros fueramos capaces dc percibir defccto o virtud 
en parte alguna? Tambien empleamos la idea del libre albedrio para justificar nuestros 
juicios sobre el bien y el mal. Alguien alberga tal vez un impulso egoista, pero lo hace 
a un lado porque le parece malo y esto sucede seguramente cuando interviene algun ideal 
del yo para contrarrestar aquel proposito. Nos sentirnos virtuosos cuando pensamos que 
somos nosotros mismos quienes hemos decidido resistir a una mala tentacion. Pero si sos- 
pecharamos que esta eleccion no se realiza libremente, sino merced a la interferencia de 
alguna agencia oculta, muy bien podriamos sentirnos ofendidos. Quizas nos sentiriamos 
entonces impulsados a destruir los preciosos sistemas de valores que subyacen en nuestra 
personalidad, o a deprimirnos por la futilidad de una predestinacion atemperada solo por 
la incertidumbre. Tales pensamientos deben ser eliminados. 

No importa que en cl mundo fisico no haya lugar para el libre albedrio: este concepto 
es esencial para nuestros modelos del ambito mental. La parte de nuestra psicologia que 
se funda en el es demasiado grande para que alguna vez lo abandonemos. Estamos virtual- 
mente obligados a conservar esta creencia, aunque sepamos que es falsa; salvo, por su- 
puesto, cuando sentirnos la inspiration de buscar las fallas detodas nuestras convicciones, 
sin importarnos las consecuencias que ello tendra sobre nuestra alegria y nuestra paz mental. 
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30.8 INTELIGENCIA E INGENIO 



iComo es posible que algo tan complejo como la mente humana continue funcionando 
durante tantos afios? Todos apreciamos la esplendida hazana que supone escribir una obra 
de teatro o una sinfoma. Pero rara vez reconocemos el hecho marayilloso de que una per- 
sona sea capaz de atravesar toda una vida sin cometer un solo error verdaderamente gra- 
ve, como meterse un tenedor en el ojo, o usar una ventana como si fuera una puerta. iC6- 
mo realizamos hazanas tan sorprendentes como imaginar cosas que jamas nemos visto an- 
tes, superar obstaculos, reparar cosas que se rompen, hablar entre nosotros, producir ideas 
nuevas? iQue truco magico nos hace inteligentes? El truco consiste en que no hay truco 
alguno. El poder de la inteligencia emana de nuestra vasta diversidad, no de un unico prin- 
cipio perfecto. Nuestra especie ha desarrollado numerosos metodos, eficaces aunque im- 
perfectos, y cada uno de nosotros, individualmente, desarrolla otros recursos propios. Con 
el tiempo, muy pocas de nuestras acciones y decisiones dependen de un unico mecanismo. 
Emergen, en cambio, de los conflictos y negociaciones entre sociedades de procesos que 
en forma constante se cuestionan reciprocamente. En este libro nemos visto muchas di- 
mensiones de la diversidad: 

La acumulacion de mi ri ad as de subageates. 

Aprendemos muchas for mas diferentcs de aicanzar cada tipo de meta. 
Los numerosos ambitos del pensamiento coniente. 

Cuando no se logra resolver un problema desde un punto de vista, podemos adoptar 
otras perspectivas. 

El don de v arias' protomentes "instintivas". 

Poseemos difeientes clases de organizaciones para lograr muchos tipos de metas. 
Las jerarquias administrativas, desarrolladas de acuerdo con el phncipio de Papert. 
Cuando fallan los metodos simples, es posible construir nuevos niveles de organizacion. 
Los vestigios evolutivos animates que aun subsisten dentro de nuestro cerebro. 

Empleamos mecanismos desarrollados a partir de los peces, los anfibios, los reptiles 
y los mamiferos primitivos. 

La secueacia de etapas de la personalidad del nino en crecimiento. 

Acumulamos personalidades distintas que son aplicables a diferentes situaciones. 
La herencia compleja, siempre creciente, del lenguaje y la cullura. 

Somos capaces de utilizar m&odos e ideas desarrollados por millones de antepasados 
nuestros. 

La subordination de los procesos de pensamiento a censores y supresores. 

No necesitamos metodos perfectos, ya que nos es posible recordar cdmo fallan los 
que son imperfectos. 

Cada una de estas dimensiones nos da resistencia y versatilidad. Nos ofrecen formas alter- 
nativas para actuar, cuando falla cualquier sistema. Si parte de nuestra sociedad de la mente 
se propone hacer lo que otras partes consideran inaceptable, generaimente nuestras agen- 
das son capaces de hallar otro camino. A veces solo nos es preciso recur rir a otra rama 
de a misma acumulacion. Cuando esto falla, es posible ascender a un nivel mas elevado, 
y emplear un cambio de estrategia mas amplio. Luego, aun cuando fracasa una agencia 
entera, nuestro cerebro conserva versiones anteriores de ella. Esto significa que toda face- 
ta de nuestra personalidad cuenta con la option de "retroceder" a una etapa mas tempra- 
na, que ya demostro alguna vez ser competente para manejar los problemas usuales de 
la vida. Por ultimo, si ni siquiera esto da resultado, normalmente nos es posible recurrir 
a una familia enteramente distinta de agencias. Cuando algo sale mal, siempre existen otros 
ambitos de pensamiento. 
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APENDICE 



1. HERENCIA Y ENTORNO 

A veces nos preguntamos por que las personas se parecen tan to. En otras ocasiones, nos 
intriga la raz6n por la que son tan distintas unas de otras. Con frecuencia intentamos cla- 
sificar nuestras diferencias distinguiendo aquellas con las que hemos nacido de las que apren- 
demos mas tarde, y entonces nos vemos envueltos en la discusion de cuales virtudes son 
heredadas, y cuales adquirimos de la experiencia. La mayoria de los debates en torno de 
"naturaleza versus socializacibn" se fundan en dos errores. Uno de ellos es el de referirse 
a la inteligencia como si la caiidad mental de una persona fuera un elemento mensurable 
que pudiera verterse en una taza. EI otro error es el de suponer que existe una distincidn 
clara entre lo que aprendemos y cdmo aprendemos, como si la experiencia no obrara nin- 
giin efecto sobre esto ultimo. 

El azar juega un papel importante en las diferencias humanas, porque cada uno de noso- 
tros comienza por echar suertes entre los genes de nuestros padres. Un gen es una unidad 
de hcrencia: una sustancia quimica especifica cuya estructura afecta ciertos aspectos de 
la construccidn del cuerpo y del cerebro. Heredamos cada uno de nuestros genes de uno 
u otro de nuestros padres, mas o menos al azar, de manera que recibimos alrededor de 
la mitad de los genes de cada progenitor. Dentro de la poblacidn en su conjunto, cada 
tipo particular de gen tiene variantes que operan de formas ligeramente distintas, y existen 
tantas combinaciones posibles de estos genes alternatives que cada nino que nace es unico, 
salvo en el caso de los gemelos, que llevan copias iddnticas de genes. Una de las cosas 
que hacen que las personas sean a la vez tan diferentes y tan parecidas es esta: somos pare- 
cidos porque esos genes alternativos son normalmente muy similares, y somos diferentes 
porque ellos no son id&nticos. 

Cada celula del cuerpo contiene copias identicas de todos los genes de esa persona. Pero 
no todos ellos se hallan simultaneamente activos, y es por eso que las celulas de nuestros 
distintos organos realizan funciones diferentes. Cuando dentro de una celula se "activa" 
un gen determinado, esa celula fabrica copias de cierta sustancia quimica (llamada protei- 
na), cuya estructura esta determinada por la estructura de ese gen. Las proteinas se utili- 
zan de muchas maneras. Algunas de ellas forman estructuras permanentes, otras partici- 
pan en la producci6n de otras sustancias quimicas, y ciertas proteinas se desplazan dentro 
de la celula actuando como mensajes que alteran otros procesos. Dado que determinadas 
combinaciones de estos mensajes son capaces de activar o desactivar otros genes, las sus- 
tancias quimicas celulares fabricadas por genes pueden comportarse como pequenas so- 
ciedades de agencias. 

Toda celula tiene ventanas en sus paredes y genes especiales que controlan qu6 sustancias 
quimicas entran o salen por esas ventanas. Algunas de esas sustancias tienen la capacidad de 



actuar comb mensajes que modifican los estados de genes especificos en otras celulas. Asi, 
los grupos de celulas tambien pueden formar sociedades. I.os efectos de la mayoria de es- 
tos mensajes intercelulares son temporarios y reversibles, pero algunos de ellos pueden al- 
terar en forma permanente el caracter de otras celulas, modificando los tipos de mensajes 
que estas son capaces de emitir y recibir. Esto, de hecho, las convierte en otras "clases" de ce- 
lulas. Cuando se producen de esta manera nuevos tipos de celulas, algunos de ellos permane- 
cen en su sitio, pero otros comienzan a moverse y reproducirse, para formar nuevos estratos, 
vetas o agrupamientos. Dentro del cerebro, ciertos tipos de celulas emiten sustancias qui- 
micas especificas que se difunden como un perfume; esto hace que otros tipos particulars 
de celulas moviles, que son sensibles a esas determinadas sustancias quimicas, detecten 
ese perfume y sigan el rastro hasta Ilegar a la fuente, dejando tras ellas una huelia seme- 
jante a un tubo. Estos rastros de los desplazamientos de las celulas migratorias forman 
luego los haces nerviosos que interconectan diversos pares de agencias cerebrates muy dis- 
tantes. Con toda esta actividad, el cerebro embrionario se parece a una compleja ecologi'a 
animal, que cuenta incluso con depredadores que buscan y matan a las muchas celulas 
que llegan a puntos de destino "equivocados". 

Todos los cerebros humanos son similares en tamafto y forma, pero se diferencian en mu- 
chos aspectos menores, debido a los distintos genes alternativos. ^Por que mantiene la 
poblacidn humana tantos genes variables? Un motivo es que a veces los genes resultan 
modificados por causas accidentales. Cuando esto le sucede a un gen que habita en una 
celula reproductiva — es decir, dentro de un 6vulo o un espermatozoide— el cambio sera 
hereditario. Esto se denomina "mutacion". Con suma frecuencia, un gen mutante sim- 
plemente omitira fabricar alguna sustancia quimica esencial, y esto perjudicara tan seria- 
mente a su descendencia que la selecci6n natural no tardara en eliminarlo de la poblacion. 
Pero ocasionalmente un gen mutante dotara a su descendencia de alguna ventaja sustan- 
cial. Entonces Ja seleccidn natural difundira copias de ese gen entre la poblaci6n en forma 
tan extensa que su gen predecesor se extinguira. Puede ocurrir, por ultimo, que el gen mo- 
dificado represente una ventaja sblo en determinadas circunstancias; este tipo de muta- 
ci6n tal vez se difundira s61o en cierta proportion de la poblaci6n total, y ambas varian- 
tes, la nueva y la antigua, seguiran coexistiendo indefinidamente. La riqueza de este reser- 
vorio de genes alternativos puede determinar la velocidad con que una poblacion se adap- 
ta a los cambios en las condiciones ecologicas, y decidira asi si la especie entera lograra 
escapar a la extincion en el transcurso de peiiodos mas prolongados. 

Volvamos ahora al tema de la actividad de los genes. No todos ellos se activan al mismo 
tiempo; algunos lo hacen en forma temprana y otros tardia. En general, cuanto mas pron- 
to comience a operar un gen, mayor sera su efecto sobre acontecimientos posteriores. En 
consecuencia, son los genes de activacion temprana los que mayor influencia tienen sobre 
la arquitectura basica, de gran escala, de nuestro cuerpo y nuestro cerebro. Una mutacion 
en un gen de este tipo originara, probablemente, una alteration tan drastica en la arquitec- 
tura basica de un animal que el embri6n no sobrevivira hasta llegar a nacer, crecer y repro- 
ducirse con dxito. En consecuencia, la mayoria de las mutaciones de genes de operaci6n 
temprana son velozmente erradicadas de la poblacidn, por obra de la selection natural. 
Las mutaciones en genes que comienzan su actividad mas tardiamente tienden a producir 
diferencias menos marcadas, y por lo tanto no son erradicadas tan velozmente, pudiendo 
acumularse en la poblacibn, por ejemplo, como variaciones de los genes que determinan 
el tamano de las conexiones entre diversas agencias cerebrates. Cada combinacidn distinta 
de estos genes variables produce una persona dotada de un cerebro ligeramente diferente. 

Asi, los genes de activacion temprana elaboran los grandes lineamientos del cerebro, y 
su uniformidad explica por qu6 las personas son tan parecidas en escala global. De- 
ben ser estos los genes responsables de lo que llamamos "naturaleza humana", es decir, 
las inclinaciones comunes a toda persona normal. En general, es la uniformidad de los 
genes de activacion temprana lo que hace que todos los integrantes de cada especie animal 
sean tan semejantes; en realidad, en parte es por eso que la tierra esta poblada de especies 
distintas y reconocibles, como leones, tortugas y personas, en lugar de un continuo indite - 
renciado de todos los animates concebibles. Ninguna madre humana da a luz jamas a un 
gato, ya que esto demandaria demasiados genes de activacidn temprana diferentes. 
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2. LA GENESIS DE LOS AMBITOS MENTALES 



Todos los niftos normales Hegan a reconocer las mismas clases de objetos fisicos. iSe debe 
esto a que el concepto de objeto es innato en la mente humana? Cada uno de nosotros 
desarrolla lazos de afecto con determinadas personas. iSignifica esto que el concepto de 
persona, y la idea de amor, forman parte de nuestra herencia? Toda criatura humana ela- 
bora "ambitos de pensamiento'" que representan lo fisico, lo patrimonial y lo psicol6gi- 
co. Pero, £c6mo es posible que los genes construyan conceptos dentro de la mente, cuan- 
do ellos mismos no son mas que sustancias quimicas vinculadas entre si? 

El problema es que los pensamientos actuan en niveles muy apartados de los de las sustan- 
cias quimicas. Esto hace dificil que los genes, que son meras sustancias quimicas, repre- 
senten cosas tales como objetos, personas o ideas, al menos en algo parecido a la forma 
en que las hileras de paiabras expresan nuestros pensamientos. Entonces, £c6mo es que 
los genes codifican ideas? La respuesta esta en el concepto de "aprendizaje predestina- 
do", analizado en la section 11.7. Si bien los grupos de genes no son capaces de codificar 
directamente ideas especificas, si lo son de determinar la arquitectura de agencias que es- 
tan destinadas a apiender determinadas clases de procesos. A fin de ilustrar este principio, 
esbozaremos la arquitectura de una agencia destinada a aprender a reconocer individuos 
humanos. 

Cuando introdujimos por primera vez el concepto de reconocedor, sugerimos una manera 
senciila de representar un objeto fisico en terminos de propiedades como color, textura, 
tamafio y forma, mediante la combinaci6n de las evidencias ofrecidas por varias agencias, 
cada una de las cuales contiene sensores especialmente disefiados para reaccionar ante ciertos 
atributos determinados. Daremos ahora otro paso, dividiendo cada una de esas agencias 
en dos secciones de arquitectura analoga que reciben, ambas, information sensorial pro- 
veniente de los ojos, los oidos, la nariz y la piel. El primer sistema esta destinado, igual 
que antes, a aprender a representar objetos fisicos en terminos de propiedades simples. 
Sin embargo, dado que las entradas del segundo sistema provienen de tipos distintos de 
agentes, este esta destinado a aprender a representar "objetos sociales", es decir, personas. 




Nuestra segunda agencia, la de "objetos sociales", recibe todas sus entradas de sensores 
que detectan estimulos que usualmente denotan la presencia de una persona, esto es, olo- 
res, voces y rostros humanos. Debido a esto — y aun cuando los genes que lo construyen 
no sepan nada de las personas — este sistema no tiene otra alternativa que aprender a re- 
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presentar relaciones entre rasgos de individuos humanos. iEn consecuencia, esta agcncia 
esta destinada a reconocer personas! 

El esbozo en gran escala de esta agenda no plantea ningiin problema de ingenieria, pero 
debemos preguntarnos como logran producir los genes los detectores sensoriales que el 
sistema necesita para realizar su tarea. Esta ampliamente demostrado que el reconocimiento 
de voces y rostros tiene lugar efectivamente en secciones especiales del cerebro, ya que ciertas 
lesiones cerebrales incapacitan a sus victimas para distinguir sonidos de voces, aunque si- 
guen siendo capaces de reconocer muchos otros tipos de sonidos, mientras que otras lesio- 
nes cerebrales anulan la capacidad de reconocer caras, pero dejan intactas otras funciones 
visuales. Nadie sabe aun c6mo operan estos sistemas de reconocimiento, pero considere- 
moslos uno por vez. 

RECONOCIMIENTO DE OLORES: Es facil construir reconocedores de determina- 
dos olores, porque un olor no es otra cosa que la presencia de cierta combination 
de sustancias quimicas en el aire, y un gen especifico puede hacer que una celula sea 
sensible a determinada sustancia quimica. Asi, fabricar agentes que reconozcan ios 
olores de ciertos objetos o personas no demanda mucho mas que la conexidn de una 
variedad de agentes de ponderacion de evidencias con una variedad de detectores de 
sustancias quimicas especificas. 

RECONOCIMIENTO DE VOCES: La distincion de los sonidos de una voz humana 
requiere un mayor numero de mecanismos, porque las expresiones vocales son com- 
plicadas secuencias de sucesos. Se han construido maquinas capaces de efectuar esta 
distincion. 

RECONOCIMIENTO DE ROSTROS: Nadie ha sido capaz aun de construir maqui- 
nas de vision que se aproximen a nuestra capacidad humana de distinguir entre rostros 
y otros objetos, o que siquiera logren diferenciar un perro de un gato. Este sigue sien- 
do un tema de investigation. 

Durante sus primeros dias de vida, los bebes humanos aprenden a distinguir a las personas 
por su olor; luego, en el transcurso de las siguientes semanas, aprenden a reconocer a los 
individuos por el sonido de su voz; solo despues de varios meses comienzan a distinguir 
confiablemente imagenes de rostros. Lo mas probable es que aprendamos a realizar cada 
una de estas diferenciaciones mediante varios metodos distintos, y tambien es probable 
que no sea accidental el hecho de que estas capacidades se desarrollen en una secuencia 
que corresponde a su complejidad creciente. 



3. GESTOS Y TRAYECTORIAS 

Parece bastante dificil reconocer una voz o un rostro; £como aprende un nino a reconocer 
el estado mental de otra persona que, por ejemplo, esta enojada o se muestra afectuosa? 
Una forma es la percepcidn de trayectorias. Asi como aprendemos a interpretar que cier- 
tos tipos de cambios representan movimientos de objetos en el mundo fisico, aprendemos 
a clasificar otros tipos de cambios como significativos de sucesos mentales; estos son Ios 
que denominamos "gestos" y "expresiones". Para identificar, por ejemplo, cierto sonido 
como una determinada palabra del lenguaje, es preciso que ciertas agendas dentro de nuestro 
cerebro reconozcan la presencia de cierta secuencia de rasgos fon£ticos. Al mismo tiempo, 
otras agencias interpretan que la secuencia de sonidos vocales tiene signi ficaciou en otros 
ambitos. En particular, hay ciertos tipos de sonidos vocales que se reconocen como signi- 
ficativos de cualidades afectivas especificas. Existe un consenso casi universal, por ejem- 
plo, sobre las expresiones que parecen mas airadas o imperativas. En general, el cambio 
abrupto de sonidos suscita alarma, al inducir quizas el tipo de estrechamiento del interes 
que se produce ante el dolor; de cualquier modo, los cambios bruscos de volumen y tono 
reclaman nuestra atencion. En contraposicibn, reaccionamos ante los sonidos "suaves" 
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de formas que la gente califica de "positivas", por ejemplo con afecto, amor o respeto; 
las trayectorias temporales mas apacibles sirven de alguna manera para "tranquilizarnos", 
induciendonos asi con frecuencia a hacer a un lado nuestros intereses. Practicamente lo 
mismo ocurre con la vista y el tacto; las personas hostiles tienden a golpear y gritar, mien- 
tras que las amistosas hablan y gesticulan con ademanes y trayectorias que percibimos co- 
mo significativas de amabilidad y ternura. En realidad, como lo demuestra el libro de Man- 
fred Clynes, Sentics (Doubleday, Nueva York, 1978), la gente manifiesta respuestas afec- 
tivas analogas ante cierto tipo de trayectorias temporales, independientemente del ambito 
sensorial al que pertenecen. En forma sistematica identificamos las pautas de accion de 
tipo brusco, espasm6dico, como indicaciones de enojo, independientemente del hecho de 
que se presenten como estimulos visuales, port adores de sonidos de voz, o estimulos tacti- 
les del estilo de impulsos o empellones. De la misma forma, sistematicamente identifica- 
mos otras determinadas pautas de accion, mas fluidas, como indicativas de afecto. Clynes 
llega a la conclusi6n de que hay por lo menos media docena de tipos distintos de trayecto- 
rias que se asocian universalmente con determinados estados afectivos. <,Q u e clase de me- 
canismo cerebral es capaz de hacer que reaccionemos en formas tan similares ante tipos 
tan diferentes de estimulos? Propongo una hipotesis de tres partes. En primer lugar, cada 
una de nuestras agencias sensoriales esta equipada con agentes especiales que detectan ciertos 
tipos de trayectorias temporales. En segundo termino, las salidas de todos los agentes que 
detectan "tipos de trayectorias" similares estan conectados, por medio de haces especiales 
de conexion, de manera que convergen en los agentes de alguna agencia central de "reco- 
nocimiento de gestos". Por ultimo, haces nerviosos gen6ticamente establecidos van desde 
cada agente reconocedor de gestos hasta un determinado "protoespecialista" infantil del 
tipo descripto en la seccion 16.3. 

Segun esta hipbtesis, cada agencia sensorial contiene agentes especializados para reaccio- 
nar ante diversos tipos de trayectorias temporales. Una clase de agentes, por ejemplo, po- 
dria reaccionar solamente ante estimulos que se incrementaran en forma lenta y luego dis- 
minuyeran de pronto; otra clase podria reaccionar solo ante senales que se intensificaran 
rapidamente y decayeran lentamente. Dentro del cerebro, aunque las agencias de la audi- 
tion, la vista y el tacto estan a mucha distancia, las senales provenientes de los agentes 
que detectan trayectorias similares convergen en una agencia comun formada por agentes 




faLoa humenos no detectan 
trayectorias da oloras?) 



(Lob humanoa detectan 
algunaa trayectorias da 

axprasionea) 
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de ponderacion de evidencias. Observese que la arquitectura de este sistema es tan pareci- 
da a la de nuestra agencia de "reconocimiento de personas", que ambos sistemas podrian 
formar estratos paralelos; sin embargo, el destino de cada agente central de "tipo tra- 
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yectoria" consiste en aprender a reconocer,.no a una persona determinada, sino un tipo 
particular de gesto o expresidn. Uno de estos agentes, por ejemplo, podria aprender a reac- 
cionar de forma similar ante un grunido, una mueca amenazadora o un puno levantado, 
y convertirse asi en un agente "reconocedor de ira" cuya funcion es "abstracta", en el 
sentido de que esta desvinculada de cualquier tipo especifico de sensaciones. 

Sin duda, reconocer la ira no es lo mismo que comprenderla o simpatizar con ella, ni tam- 
poco el mero aprendizaje de este reconocimiento nos ensena, por si mismo, a identificar 
la trayectoria de "tipo ira" de otra persona con la propia experiencia personal de estar 
enojado. Pero si nuestros genes nos proveen de conexiones entre determinados agentes 
centrales de tipo trayectoria y agencias "protoespecialistas" especificas, cada reconoci- 
miento particular de tipo trayectoria tenderia a activar una clase especifica de reaccidn 
afectiva. 

Algunas de estas conexiones podrian dotarnos de ciertas posibilidades de "empatia", pa- 
ra experimentar regocijo, por ejemplo, al reconocer los gestos de gozo de otra persona. 
Otras conexiones podrian despertar en nosotros actitudes defensivas ante signos de agre- 
si6n, o incluso actitudes agresivas ante signos de debilidad y retraimiento. En la conducta 
animal existen innumerables ejemplos de tipos particulares de gestos que suscitan reaccio- 
nes "instintivas", como cuando un movimiento repentino en direcci6n a un pajaro provo- 
ca su huida por una reacci6n de miedo. No hay duda que nuestros genes humanos nos 
ofrecen una gran cantidad de conexiones instintivas. Sin embargo, poseemos tambien, en 
un grado mucho mayor que cualquier otra especie animal, mecanismos capaces de tender 
puentes entre agencias nuevas por encima de las mas antiguas, de modo que nos es posible 
aprender a enterrar instintos ancest rales bajo modernas disciplinas sociales. 

Hemos visto como una agencia geneticamente construida podria predisponernos a utilizar 
tipos de trayectorias para representar estados mentales afectivos y de otra indole. Una vez 
hecho esto, seria posible que agencias de nivel superior utilizaran las senales provenientes 
de los agentes de tipo trayectoria para aprender a reconocer y representar sucesiones mas 
complejas de estados mentales. Con el tiempo, estas representaciones podrian unirse for- 
mando modelos que nos servirian para predecir y controlar nuestros propios procesos men- 
tales. Esto ilustra el modo en que las arquitecturas instauradas por los genes podrian ser- 
virle a nuestra mente de puntos de apoyo para aprender a pensar en nosotros mismos. 

Tan pronto como entramos en determinada habitaci6n, tal vez experimentamos la sensa- 
ci6n de que podemos percibir en forma directa su historia. Muchas personas atribuyen 
estas percepciones a influencias imaginarias a las que dan el nombre de "intuicion", "es- 
piritus", "atmdsfera" y "vibraciones". Sin embargo, es muy probable que todas estas 
experiencias provengan del interior de la mente de esos observadores, a medida que diver- 
sas agencias mentales realizan habiles sintesis a partir de indicios tornados de rasgos y tra- 
yectorias. En mi opini6n, creer en vibraciones y fantasmas menoscaba nuestra capacidad 
de desarrollo mental, al apartar la atenci6n de la mente y atribuir esas habilidades a entes 
imaginarios externos a nosotros mismos. 



4. CONEXIONES CEREBRALES 

iQue clase posible de maquina cerebral podria sostener una sociedad mental de mil millo- 
nes de agentes? El cerebro humano contiene tantas agencias y conexiones que se parece 
a un gran pais, con pueblos y ciudades vinculados por vastas redes de cam i nos y carrete- 
ras. Nacemos con centros cerebrales especializados para cada sentido y grupo de muscu- 
lo?: para mover cada ojo y cada miembro, para distinguir los sonidos de las palabras, los 
rasgos de los rostros y toda clase de contactos, sabores y olores. Nacemos con protoespe- 
cialistas dedicados al hambre, la risa, el temor y la ira, el suefio y la actividad sexual — y 
seguramente muchas otras funciones que todavia no han sido descubiertas — , basado cada 
uno en una arquitectura y una modalidad operativa levemente diferentes. Millares de ge- 
nes distintos deben participar en la creacidn de estas agencias y de los haces nerviosos 
que las unen, y esos genes del desarrollo cerebral deben generar por lo menos tres clases 
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de procesos. Aquellos sistemas geneticos deben formar primero los macizos y estratos de 
celulas cerebrales que con el tiempo se convertiran en grupos de agentes; deben establecer 
el funcionamiento interior de esas agencias; y por ultimo, deben determinar el tamafio y 
la direccion de los haces nerviosos que las interconectan, a fin de restringir "quien habla 
con quien" dentro de cada sociedad mental. 

Ahora bien, cada poblacidn contendra ciertas variantes de los genes que modelan esas ca- 
rreteras del cerebro, y esto ejercera seguramente alguna influencia en el estilo potencial 
de pensamiento de sus portadores. Una persona que nace con conexiones inusualmente 
escasas entre las agencias de la visi6n y el habla podria desarrollar poderosos mecanismos 
en esos dos ambitos, pero hallar dificil el establecimiento de vinculos directos entre am- 
bos. Superficialmente, esto podria parecer una incapacidad. Sin embargo, tambien podria 
terminar por ser una ventaja, si sirviera para obligar a las agencias de nivel mas elevado 
a buscar conexiones indirectas que desemboquen en formas mas articuladas de represen- 
tar la real id ad. Analogamente, podria suponerse que poseer una capacidad extraordina- 
riamente grande de memoria de corto alcance constituye una ventaja. Sin embargo, por 
lo que sabemos, nuestra evoluci6n no ha favorecido esta capacidad porque ella tiende a 
producir un uso menos eficaz de las memorias de largo alcance, laboriosamente aprendi- 
das. Otras diferencias en nuestros modos de pensar surgen tal vez de variaciones en las vias 
de conexibn. Quizas un individuo cuyas lineas K tuvieran mas ramificaciones que lo usual 
se sentiria inclinado a reunir acumulaciones mas extensas de lo habitual, en los casos en 
que otra persona, cuyos agentes de memoria poseyeran menos ramificaciones, tenderia 
mas bien a elaborar unimarcos. Pero es posible que la misma dot acid n genetica produzca 
distintos estilos de pensamiento: una persona geneticamente inclinada a elaborar unimar- 
cos podria caer en el empleo crdnico de estereotipos superficiales, mientras que otra, ana- 
logamente dotada, tal vez lo compensaria mediante la construccion de agencias de est rat i- 
ficacion mas profunda, que generen ideas tambien mas profundas. Si bien cada variacidn 
particular inclinara a cada individuo hacia determinados rasgos de personalidad, el efecto 
Final de cualquier gen depende del modo en que este interactua con las estructuras cons- 
truidas por otros genes, y de otros incontables accidentes. Esto hace que practicamente 
no tenga sentido preguntarse que genes particulars producen "buenas" maneras de pen- 
sar. Es mejor concebir un cerebro en desarrollo como un bosque dentro del cual crecen 
muchas criaturas distintas, en conflicto y en armonia. 

Volvamos a la arquitectura de las maquinas capaces de contener sociedades mentales. Lo 
complicada que ella deba ser depende en parte de la cantidad de agentes que tienen que 
estar activos en cada momento dado. Podemos clarificar el problema considerando dos 
casos extremos. Si s61o es necesario que unos pocos agentes trabajen en cualquier momen- 
to determinado, incluso una computadora comun, en serie, de un paso por vez, podria 
contener miles de millones de ellos, porque cada uno podria estar representado por un 
programa distinto. Entonces la computadora misma podria ser bastante simple, siempre 
que tenga acceso a una memoria de capacidad suficiente para contener todos esos peque- 
nos programas. Por otro lado, ningun ordenamiento de este tipo bastaria para simular 
sociedades de mente en las que cada uno de los miles de millones de agentes interactuara 
constantemente con todos los demas, en forma simultanea, pues esto requeriria mas cone- 
xiones de las que cualquier animal puede Uevar en la cabeza. Tengo la impresi6n de que 
el cerebro humano opera en algun punto intermedio; tenemos efectivamente miles de mi- 
llones de celulas nerviosas que trabajan al mismo tiempo, pero son relativamente pocas 
las que tienen necesidad de comunicarse con mas que una pequena proporci6n de las celulas 
restantes; esto se debe simplemente a que la mayoria de los agentes son demasiado espe- 
cializados para ocuparse de muchas clases de mensajes. Propondremos, por lo tanto, una 
arquitectura que se encuentra entre ambos extremos, el seriado y el paralelo; en otras pa- 
labras, una soluci6n de compromiso en la cual un agente tipico posee un numero compa- 
rativamente escaso de conexiones directas con otros agentes, pero aiin asi es capaz de ejer- 
cer influencia sobre muchos otros por medio de varios pasos indirectos. Podemos imagi- 
nar, por ejemplo, una sociedad de mil millones de agentes en la cual cada uno esta conec- 
tado con otros treinta, seleccionados al azar. iAsi, la mayoria de los pares de agentes de- 
beria ser capaz de comunicarse a traves de nada mas que media docena de intermediaries! 
Esto se debe a que un agente tipico puede llegar a otros treinta en un paso, a otros mil 
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en dos pasos, y a otro millon en solo cuatro pasos. jDe esta forma, un agente tipico podria 
comunicarse con cualquiera de los restantes mil mrllones de agentes en solamente seis o siete 
pasos! 

Sin embargo, las conexiones seleccionadas al azar no resultarian muy utiles, porque serian 
muy pocos los pares de agentes asi elegidos que tendrian algun mensaje de interes recipro- 
co. Cuando realmente examinamos el cerebro humano, observamos que las conexiones 
intercelulares no estan establecidas ni en forma uniforme ni al azar. En cambio, dentro 
de cualquier pequena zona tipica, vemos un gran numero de conexiones directas entre ce- 
lulas cercanas, pero solo una cantidad relativamente pequena de haces de conexiones que 
conducen a varias zonas de celulas mas distantes. He aqui una representation idealizada 
de este ordenamiento: 



Aqui, 8 agentes lorman un pequeno 
cubo, y8de estos cubos lorman un 
supercubo de 64 agentes. 



Si unimos 8 de estos supercubos, 
tendremos 512 agentes. Y si 
repetimos diez veces este modelo 
de cubo sobre cubo, ;e/ supercubo 
resultante contends mil millones 
de agentes! 



Pero si vinculamos cada agente con 
otros 30, en lugar de hacerlo solo 
con 6, cada uno podria comunicarse 
con otros mil millones de agentes 
en solo 6 pasos. 



Un cerebro embrionario podria montar una estructura asi mediante la repetition de una 
secuencia de divisiones y migraciones ceiulares, quizas una media docena de veces. Si eso 
fuera todo, la estructura resultante seria inutilmente reiterativa. Sin embargo, durante el 
desarrollo de un cerebro verdadero, este plan subyacente de construccidn se modifica a 
cada paso por obra de muchos otros procesos, y esto produce muchas agencias similares 
en su forma generica, pero distintas en sus detalles especificos. Algunas de estas interven- 
ciones geneticamente controladas modifican las propiedades de estratos y grupos especifi- 
cos de celulas, y esto determina el funcionamiento interno de agencias particulares. Otras 
intervenciones afectan el tamano y el recorrido de los haces nerviosos que interconectan 
pares especificos de agencias. Estos procesos de trazado de carreteras podrian usarse, por 
ejemplo, para conducir los nervios que parten de los sensores de tipo trayectoria de las 
distintas agencias al mismo punto central de destino. Esto seria bastante facil de lograr, 
porque los agentes de trayectoria de tipos similares tenderian a tener origenes genelicos 
parecidos, lo cual los predispondria a ser capaces de "oler" las mismas variedades de sus- 
tancias quimicas de los mensajes embrionarios y a desarrollarse asi en la misma direction. 

Podria aplicarse el mismo razonamiento genetico a otros aspectos del desarrollo infantil, 
para explicar, por ejemplo, por que todos los niftos parecen producir Sociedades de Mas 
tan parecidas. Cuando analizamos los experimentos de Jean Piaget, dejamos en el miste- 
rio el modo en que los chicos forman las agencias llamadas Historia y Apariencia. 6 Que 
es lo que lleva a todas esas mentes a una concepci6n analoga de las comparaciones? En 
la section 10.7 insinuamos que esto podria obedecer al hecho de que agentes similares, 
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como Alto y Angosto, se originan en zonas relacionadas del cerebro. Considerese que, 
a pesar de que no conocemos los mecanismos cerebrales que corresponden a agentes como 
Alto y Angosto, podemos estar virtualmente seguros de que internamente son similares, 
porque ambos responden al mismo tipo de diferencias espaciales. Por lo tanto, es casi in- 
ducible que tienen lin origen evolutivo comun, y que son construidos por los mismos o 
analogos genes. En consecuencia, las celulas cerebrales embrionarias que forman estos agen- 
tes tenderan a tener un similar "sentido del olfato", y por lo tanto es probable que emitan 
nervios que converjan en las mismas agencias (o similares). Desde este punto de vista, la 
formation de una agencia Espacial en la cual converjan estas propiedades no tiene por 
que ser un suceso aleatorio improbable, sino que podria estar virtualmente predestinado 
por herencia. 

El principio de Papert requiere que muchas agencias se desarrollen mediante la inserci6n 
de nuevos estratos de agentes en sistemas mas antiguos, que ya estan en funcionamiento. 
Pero esto plantea un problema porque, una vez que las celulas cerebrales llegan a su ma- 
durez, ya no poseen mucha movilidad. Por consiguiente, la adici6n de nuevos estratos a 
agencias antiguas debe involucrar el uso de celulas cerebrales de otros lugares. Por lo que 
sabemos, la unica manera de hacer esto es mediante el empleo de conexiones ya disponi- 
bles en las cercanias de la agencia original. He aqui una forma en que las celulas embrio- 
narias podrian ofrecer un marco de referenda para futuras sociedades mentales de estra- 
tos multiples: 



Los agentes que se encuentran prdximos 
entre si forman macizos con muchas 
conexiones directas. Las conexiones mis 
largas entre macizos cercanos constituyen 
la base de agencias de nivel superior. 
Esto se repite en varias escalas cada vez 
mis grandes. 



Cualquier agencia potencialmente capaz de expandirse para asimilar la experiencia de to- 
da una vida necesitaria mas espacio del que podria ofrecer cualquier grupo o estrato de 
celulas en una zona compacta. Debe ser por este motivo que la corteza cerebral —la por- 
tion mas nueva y mas grande del cerebro — desarroll6 sus circunvoluciones. 

A medida que nuestros ancestros 
evolucionaron, aparecieron ciertos 
genes destinados a lograr que 
determinadas agencias crecieran 
y se plegaran, y volvieran a crecer 
y a plegarse. Estas se convirtieron 
en las zonas del cerebro que 
denominamos "circunvoluciones ", 
debido a su aspecto. Se forman en 
las primeras etapas de la vida y 
tal vez determinan el limite del 
crecimiento probable de cada 
division de la mente. 

Si las conexiones de la corteza del cerebro se desarrollan de esta manera, a traves de se- 
cuencias de migraciones celulares, cada zona local podria gozar de acceso potencial a va- 
rias otras areas, por medio de haces y conjuntos nerviosos en forma de abanico. Tengo 
la impresion de que la corteza del cerebro humano se doblo sobre si misma quizas cinco 
o seis veces, como lo hizo, para que los agentes de cada zona tuvieran acceso potencial 
a varios otros niveles de las circunvoluciones. Esto hace posible que un agente tipico se 
conecte con millones de otros agentes, por medio de apenas unos cuantos enlaces indirec- 
tos. Presumiblemente solo una reducida minon'a de celulas llegan verdaderamente a esta- 
blecer muchas de estas conexiones para su propio uso exclusivo; sin embargo, esta disposi- 
tion hace que cualquier grupo particular de celulas sea potencialmente capaz de adquirir 
mayor signification, obteniendo, por ejemplo, el control de un haz importante de co- 
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nexiones que representa algun micronema util. Ea el proceso evolutivo de poner en dispo- 
nibilidad tantas conexiones potenciales, el cerebro humano ha avanzado verdaderamente 
tanto que la proporci6n mas importante de su materia ya no esta en sus agendas, sino 
que constituye los enormes haces de fibras nerviosas que vinculan potencialmente estas 
agencias. El cerebro del Homo sapiens esta compuesto basicamente de cables. 



5. INSTINTO DE SUPERVIVENCIA 

Muchas personas parecen creer que los seres vivientes nacen dotados de instintos de supervi- 
vencia incorporados. Y por cierto todos los animates hacen muchas cosas para proteger 
su vida. Levantan defensas contra las amenazas; se reproducen a cualquier costo; eluden 
situaciones extremas de frio o calor y tambien lo desconocido. Ahora bien, generalmente 
es sensato, al observar similitudes, buscarles causas comunes. Pero sostengo que usual - 
mente es errado buscar una fuerza comun. Existen muchas razones distintas por las que 
los animales realizan muchas acciones que contribuyen a mantenerlos con vida y, como 
veremos despues, incluso hay un motivo para que existan tantas razones distintas. Pero 
atribuir esto a una unica fuerza central, o a algun instinto basico, subyacente, de supervi- 
vencia, es una necedad tan grande como creer que existe un poder especial que atrae los 
cadaveres a los cementerios o los autos rotos a los depositos de chatarra. 

Ningiin animal necesita un motivo fundamental para sobrevivir, ni tampoco necesita el 
proceso mismo de evolucidn raz6n alguna para producir todos esos elementos de supervi- 
vencia. Por el contrario, la versatibilidad de la evoluci6n emana de su misma carencia de 
una direccion fija o una limilacion que podria restringir sus posibilidades. 

Para entender por que sobreviven los animales, la evolucidn debe ser vista como un 
cedazo, que sdlo permite que pasen por su malla aquellos animales que dejan mas 
descendencia que los demis. 

Muchas personas creen tambien que la evolution favorece la vida, aunque es un hecho 
doloroso que la mayoria de los animales fruto de una mutation mueren antes de reprodu- 
cirse. Pero la mirada retrospectiva hace que tendamos a contar solamente los sobrevivien- 
tes que vemos, mientras pasamos por alto a todos los inadaptados que desaparecieron; 
es el mismo error que cometeriamos si no miraramos otra cosa que el cielo y llegaramos 
a la conclusion de que todos los animales son aves. Los animales que vemos hoy en dia 
son precisamente aquellos cuyos antepasados acumularon una gran cantidad de elementos 
de supervivencia, y es por esa raz6n que una parte tan importante de su comportamiento 
parece estar dirigida a promover su propio bienestar, aunque s61o sea en el entorno donde 
se desarrollaron sus ancestros. Es una ilusion creer que todos esos mecanismos acumula- 
dos tienen algo en comun; en rcalidad, esa aparente uniformidad carece de coherencia pro- 
pia; no es nada mas que la sombra de aquel cedazo evolutivo. EI mito del instinto subya- 
cente de supervivencia no explica nada que no pueda ser mejor explicado sin el, y no nos 
deja ver el hecho de que cada uno de esos elementos de supervivencia tal vez utiliza un 
mecanismo absolutamente distinto. 

Ciertamente no pretendo negar que las personas aprenden a amar la vida y temer la muer- 
te. Pero esta no es una simple cuestion de obediencia a algun instinto elemental. Involucra 
el desarrollo, a lo largo de muchos anos, de elaboradas sociedades de conceptos. Ni pre- 
tendo tampoco afirmar que las personas nacen absolutamente desprovistas de instintos 
y que deben aprender todo a partir de la experiencia. Por el contrario, contamos inicial- 
mente con numerosos fragmentos de mecanismos incorporados y 6stos nos predestinan 
a aprender a eludir diversas formas de dolor, incomodidad, inseguridad y otras clases 
de perjuicios fisicos y mentales. Pero en comparaci6n con estos temores instintivos, el es- 
tado de no existencia que denominamos muerte es una noci6n mucho mas extrafla y difl- 
cil, que ningiin bebe" es capaz de concebir. 
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6. EVOLUCION E INTENCION 



iPodrian los animates haber evolucionado corao Io hicieron, si la "naturaleza" no tuviera 
ningiin sentido de finalidad? Hace un siglo, el mundo de los bi61ogos se escindi6 en dos: 
de un lado estaban los "evolucionistas", que sostenian que los animates evolucionan nada 
mas que por accidentes del azar. Sus adversarios eran Uamados "teleologos"; les resultaba 
imposible creer que animales de tal excelencia pudieran evolucionar sin orientaci6n hacia 
una meta. Los evolucionistas resultaron tener raz6n, pues ahora nos es posible observar 
pequeflos animates y plantas que evolucionan ante nuestros propios ojos y con un ritmo 
mas lento, como corresponde, vemos procesos similares en criaturas de vida mas prolon- 
gada. De hecho, nos es posible observar efectivamente c6mo accidentes geneticos aleato- 
rios producen la supervivencia selectiva de determinados individuos en diversos entornos, 
sin que exista la mas minima raz6n para suponer que hay alguna meta en juego. De modo 
que, <,por que pieman tantas personas que la evoluci6n debe tener una finalidad? Sospe- 
cho que esta creencia esta basada en la combinacion de una sana perspectiva sobre la reso- 
luci6n de problemas con una imagen errdnea del modo en que opera la evoluci6n. El senti- 
do comun nos dice, por ejemplo, que una persona no podria hallar nunca el diseno de 
una maquina voladora mediante el puro metodo del ensayo y error, sin tener alguna meta 
o propdsito. Esto nos Ueva a suponer que tambien la naturaleza debe estar sujeta a esa 
misma limitacidn. El error surge de creer que a la "naturaleza" le preocupan problemas 
tales como encontrar una forma de lograr que los animales vuelen. 

El problema es que asi se confunde utilidad con propdsito. Supongamos, por ejemplo, 
que alguien preguntara c6mo evolucionaron las aves, mientras supone irreflexivamente 
que plumas y alas se desarrollaron con la exclusiva finalidad de volar. Nos veriamos en- 
frentados a un problema formidable, dado que cualquier 6rgano tan complejo como un 
ala requeriria demasiados genes diferentes para llegar a aparecer por obra del azar. 

Mientras la mente este concentrada en el vuelo, tal vez se pensara que la unica solucion 
consiste en encontrar alguna ventaja relacionada con el en todas y cada una de las etapas 
anteriores que no produjeron otra cosa que una protopluma o una protoala demasiado 
pequefia y debil para el vuelo real. Es por eso que tantos antievolucionistas exigen que 
los defensores de la teoria evolucionista llenen todos los "huecos" imaginarios a lo largo 
de una via directa hacia una meta especifica. Sin embargo, una vez que abandonamos esa 
idea fija, es mas facil entender de que modo diversas etapas intermedias pudieron haber 
brindado a aquellos animales ventajas absolutamente desvinculadas del vuelo. Los prime- 
ros antepasados de los pajaros, por ejemplo, pudieron haber acumulado genes para fabri- 
car diversos tipos de apendices emplumados, que Servian para envolver a esas protoaves 
en capas corporales que las mantenian calientes. Esta especie de "preparaci6n" fortuita, 
no vinculada con ninguna finalidad de vuelo, habria incrementado mucho la probabilidad 
de que otros accidentes, quizas millones de anos mas tarde, reunieran algunos de estos ele- 
mentos para brindar una genuina ventaja aerea a un animal ya proclive a dar saltos. 

Incidentaimente, no pretendo decir que los procesos evolutivos deben, por su propia natu- 
raleza, estar desprovistos de finalidad. En realidad es posible imaginar que pueden exist ir 
dentro de un animal mecanismos que dirigen deliberadamente ciertos aspectos de su evo- 
lution, de la misma forma que un granjero fomenta la evolucidn de polios que den mas 
carne o de ovejas que produzcan mas lana. De hecho, los mecanismos reproductivos de 
nuestras celulas ya han evolucionado para producir variaciones con mayor probabilidad 
de ser utiles, que lo que seria el caso por obra del puro azar; esta idea esta explicada en 
un brillante ensayo de Douglas Lenat, titulado "El papel de la heuristica en el aprendizaje 
por el descubrimiento", en Machine Learning: An Artificial Intelligence Approach, edita- 
do por R. Z. Michalski, J. J. Carbonell y T. M. Mitchell; Tioga Publishing Co., Palo 
Alto, California, 1983. Es incluso concebible que nuestros sistemas geneticos contengan 
alguna forma de mecanismos por el estilo de las maquinas diferenciales que, en el trans- 
curso de lapsos muy prolongados, generaran variaciones de manera en cierta medida deli- 
berada. Sin duda, esto es pura especulacidn, ya que aim no se ha descubierto ningun siste- 
ma de este tipo. 

En cualquier caso, una secuela de la controversia con los teledlogos fue que muchos cien- 
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dficos de otros ambitos llegaron a temer tanto cometer el mismo error, que el concepto 
mismo de finalidad se convirti6 en tabu en todo el terreno de la ciencia. Aun hoy en dia, 
la mayoria de los cientificos consideran que es una abominacidn utilizar un Ienguaje ' 'an- 
tropom6rfico" o "intencional" en relacidn con cualquier cosa fuera de las personas o los 
animales superiores. Esto agobio a la ciencia de la psicologia con un doble obstaculo. Por 
un iado, hizo que los psic61ogos consideraran que muchos de sus problemas mas impor- 
tani£s se hallaban fuera del ambiro de la explicaci6n cientifica. Por el otro, los privo de 
muchos conceptos tecnicos utiles, porque expresiones conceptuales tales como "querer", 
"esperar" y "reconocer" son algunas de las mas eficaces halladas jamas para describir 
lo que ocune dentro de la mente humana. Solo con la "revoluci6n cibern&ica" de la de- 
cada del cuarenta los cientificos finalmente comprendieron que no hay nada intrinsica- 
mente anticienr'ufico en el concepto mismo de meta, y que atribuirle metas a la evolucion 
sstaba maV r,o iK.nque fuera imposible, sino simplemente porque era un error. La mente 
hnmana utilua efaaivamente mecanismos de metas, y no hay nada malo en reconocer es- 
to y en incorpo-sr a la psicologia teorias tecnicas sobre intenciones y propositos. 



7. AISLAMIENTO E INTERACTION 

Lo mas diflci! de comprender es por que podemos comprender siguiera aJgo. 

Albert Einstein 

iQue esperanzas hay de que alguna mente humana comprenda un cerebro humano? Na- 
die podria siquiera memorizar la totalidad de sus pequeflos detalles. Nuestra unica espe- 
ranza esta en la formulaci6n de principios. De todos modos, no seria de mucha utilidad 
saber c6mo funciona cada parte aislada y como interactiia con las demas, porque esto sen- 
cillamente no resulta practico. Aun suponiendo que conocieramos todos esos detalles, si 
alguien nos pidiera que describieramos —en terminos generaies— como funciona el cere- 
bro y c6mo se modifica, no sabriamos que responder. 

Normalmente nos gusta pensar en terminos positivos sobre la forma en que interactuan 
diversas partes de un sistema. Pero a fin de hacerlo, primero debemos tener una buena 
idea acerca de cuales son los aspectos del sistema que no interactuan, ya que de otro modo 
serian demasiadas las posibilidades a considerar. En otras palabras, antes de poder com- 
prender las interacciones debemos entender los aislamientos. Para decirlo con mas fuerza: 
ninguna sociedad complicada funcionaria verdaderamente si en realidad dependiera de in- 
teracciones entre la mayoria de sus partes. Esto es asi porque el funcionamiento de cual- 
quier sistema de este tipo quedaria paralizado virtualmente por cualquier distorsi6n, da- 
fio o fluctuation ambiental. Y en primer lugar, una sociedad asi tampoco podria evo- 
lucionar. 

La ciencia biologica misma fue modelada por el descubrimiento de los aislamientos. Prac- 
ticamente no se comprendieron las plantas y los animales hasta que se descubrio que esta- 
ban formados por celulas separadas. Despues de eso, fue muy poco lo que se aprendio 
mientras los cientificos siguieron pensando que las celulas eran bolsas de fluido dentro 
del cual interactuaban libremente incontables sustancias quimicas. Hoy sabemos que las 
celulas se parecen mas bien a una fabrica, y que contienen sistemas separados por s61idas 
paredes con puertas que se abren s61o para aquellas sustancias que pbseen las Haves co- 
rrespondientes. Por otra parte, aun dentro de estos compartimentos, la mayor parte de 
los pares de sustancias no pueden interactuar salvo con el permiso de determinados genes. 
Sin la existencia de estos aislamientos, interactuarian tantas sustancias quimicas que todas 
nuestras celulas moririan. 

A los fines de este libro, he puesto enfasis en sistemas altamente aislados, es decir, meca- 
nismos en los que las distintas funciones estan contenidas en diferentes agentes. Sin em- 
bargo, es importante colocar esto en perspectiva. En el Capitulo 19, por ejemplo, traza- 
mos una distincion nitida entre memorizadores y reconocedores; esto faciiit6 la explica- 
ci6n de esas ideas. No obstante, en la secci6n 20.9 mencionamos muy brevemente la no- 
ci6n de "memoria distribuida", segun la cual estas dos funciones estan combinadas en 
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la raisma red de agentes. No deseo que la brevedad de este analisis sugiera al lector 
que el tenia no es importante. Por el contrario, es mi impresi6n que la mayor par- 
te del cerebro humano esta formada en realidad por sistemas distribuidos de apren- 
dizaje, y que es sumamente importante para nosotros comprender c6mo funcionan. 
Incluso es posible combinar un mayor numero de funciones; John Hopfield, por ejemplo, 
ha hecho la demostracidn de una red distribuida linica que no s61o combina memoria y 
reconocimiento, sino que tambien "proporciona un recuerdo completo a partir de cual- 
quier subelemento de tamafio suficiente"; en otras palabras una agencia que "cierra el 
ciclo", practicamente como se describe en la seccion 19.10. Vease el articulo de Hopfield 
en Proceedings of the National Academy of Science, 79, pag. 2554, 1982, o el libro Para- 
llel Distributed Processing, de D. E. Rumelhart y J. L. McLelland, M.I.T. Press, 1986. 

Las ventajas de Ios sistemas distribuidos no son alternativas a las ventajas de los sistemas 
aislados; ambas son complementarias. Afirmar que el cerebro tal vez esta formado por 
sistemas distribuidos no equivale a afirmar que es un sistema distribuido, es decir, una 
red unica en la cual todas las funciones se hallan uniformemente repartidas. No creo que 
un cerebro de ese tipo pudiera funcionar, porque las interacciones serian incontrolables. 
Sin duda, es preciso explicar c6mo se conectan entre si las distintas ideas, pero tambien 
que es lo que mantiene intactos nuestros distintos recuerdos. Hemos elogiado, por ejem- 
plo, el poder de las metaforas que nos permiten combinar ideas provenientes de diferentes 
ambitos, jpero todo ese poder se perderia si se nos mezclaran las metaforas! Analogamen- 
te, la arquitectura de una sociedad de la mente debe alentar la formation y mantenimiento 
de distintos niveles de administraci6n, impidiendo el establecimiento de conexiones entre 
agencias cuyos mensajes carecen de signification reciproca. Algunos te6ricos han supues- 
to que los sistemas distribuidos son intrinsecamente robustos y versatiles, pero en realidad 
lo mas probable es que estos atributos esten contrapuestos. Los sistemas con demasiadas 
interacciones de diferentes tipos tenderan a ser fragiles, mientras aquellos que tienen de- 
masiadas interacciones similares seran demasiado redundantes para adaptarse a situacio- 
nes y requerimientos novedosos. Por ultimo, los sistemas distribuidos tienden a carecer 
de representaciones articuladas y explicitas, y esto hace dificil que cualquier agencia des- 
cubra c6mo funciona cualquiera de las restantes. De este modo, si nuestro cerebro hace 
uso extenso de sistemas distribuidos de memoria, como supongo que lo hace, esta podria 
ser aun otra raz6n de la escasa profundidad de la conciencia humana. 

8. EVOLUCION DEL PENSAMIENTO HUMANO 

iCuales son los origenes del pensamiento humano? Hoy, practicamente estamos seguros 
de que nuestros parientes vivos mas cercanos se ramificaron de acuerdo con el siguiente 
diagrama. Este muestra que ninguna de las especies aun existentes desciende directamente 
de ninguna de las otras, pero que todas cllas comparten antepasados comunes, hace largo 
tiempo extinguidos. 

ANTEPASADO COMUN 




ORANGUTAN CHIMP ANCE ANTI EVOLUCIONISTA GORILA 
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i,Cuan diferentes somos los seres humanos de todos los demas animates? Reconocemos 
la similitud de esos diversos cerebros y cuerpos. Pero en vista de nuestras excepcionales 
capacidades de hablar y pensar, ciertamente parece que fueiamos unicos. ^Podrian algu- 
na vez los chimpances y los gorilas aprender aTiablar como lo hacemos nosotros? La expe- 
riencia ha demostrado que estos maravillosos animales son efectivamente capace? de apren- 
der a establecer conexiones entre centenares de ideas y palabras distintas, lo cual les per- 
mite producir secuencias de signos-simbolos semejantes al habla, para expresar acciones 
trans-, por el estilo de "poner la golosina dentro de la caja". Sin embargo, los mismos 
experimentos parecen indicar que les resulta mucho mas dificil construir secuencias lin- 
giiisticas en las que las terminales de ciertos cuadros se completan con otros cuadros ya 
completados. En otras palabras, nadie ha logrado ensenar a estos animales a utilizar ex- 
presiones que involucren clausulas de interrupci6n, tales como "poner la golosina que es- 
t& en la cesta dentro de la caja". Claro esta que nuestra incapacidad de ensenarles estas 
cosas no prueba que ellos sean intrinsecamente incapaces de aprenderlas. Aun asi, nadie 
puede dudar de que poseemos habilidades que nuestros ancestros no tenian. iQue tipo 
de desarrollo cerebral puede haber dado origen a nuestras nuevas y poderosas formas de 
pensamiento? He aqui algunas posibilidades: 

La capacidad de vincular nuevas lineas K a otras antiguas nos permitid construir ar- 
boles de memoria jerarquicos. 

La disponibilidad de memorias provisorias mas versatiles nos permitid perseguir me- 
ras secundarias y tolerar tipos mis complicados de interrupciones. 

La evolucidn de los paranomos — es decir, de isonomos que forman un puente entre 
imbitos multiples— nos permitid examinar el mismo problema desde varios puntos 
de vista. 

El surgimiento de estratos adicionales de agentes permitid a cada mho crecer reco- 
rriendo mas etapas de desarrollo. 

Ninguno de estos progresos pareceria plantear por si mismo alguna dificultad evolutiva 
especial. Pero, <,qu6 puede haber causado la aparici6n de tantos cambios en forma tan 
veloz? Nuestros antepasados se separaron de sus parientes, los gorilas y chimpances, hace 
s61o unos pocos millones de anos, y nuestro cerebro humano se ha desarrollado sustan- 
cialmente nada mas que en los ultimos centenares de miles de aflos. Poco se sabe de lo 
ocurrido en ese lapso, porque hemos encontrado muy escasos restos f6siles de nuestros 
ancestros. (Esto podria deberse en parte a que su poblaci6n nunca fue muy extensa, pero 
tambicn al hecho de que se habian vuelto demasiado inteligentes para permitir su propia 
fosilizaci6n.) El intervalo evolutivo fue tan breve que la mayor parte de nuestros genes 
y estructuras cerebrates son practicamente los mismos que los de los chimpances. <,Fue 
simplemente un aumento del tamafio y la capacidad del cerebro lo que gener6 nuestras 
nuevas habilidades? Considerese que, en si mismo, un incremento del tamafio del cerebro 
podria no originar otra cosa que la desventaja de la confusidn mental y el inconveniente 
de una cabeza mas pesada. Sin embargo, si hubieramos logrado primero algun avance sig- 
nificative en la capacidad de administrar nuestros recuerdos, entonces podria sernos util 
tener una memoria mayor. Analogamente, la inserci6n de nuevos estratos de agentes en 
agencias preexistentes podria producir s61o resultados negativos, a menos que esto estu- 
viera precedido de la aparici6n de mecanismos destinados a emplear estos estratos como 
"administradores de nivel medio", sin perturbar las funciones mas antiguas. En otras pa- 
labras, nuestra evoluci6n debe haber operado en sentido contrario: primero se produjo 
el perfeccionamiento de capacidades y eso hizo que nos fuera factible manejar agencias 
mas grandes. Entonces, una vez que tuvimos la capacidad de utilizar una mayor cantidad 
de mecanismos, la selecci6n natural pudo favorecer a aquellos que desarrollaron un cere- 
bro de tamafio mas grande. 
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LA SOCIEDAD DE LA MENTE 

PALABRAS FINALES Y DE RECONOCIMIENTO 



Nunca babies mis claramente de como piensas. 

Jeremy Bernstein 

Este libro parte del supuesto de que cualquier cerebro, maquina u otra cosa que posea 
mente debe estar compuesta de elementos mas pequefios absolutamente incapaces de pen- 
sar . La estructura misma del libro refleja esta idea: cada pagina explora una teoria o con- 
cepto que aprovecha el contenido de otras paginas. Tal vez algunos lectores prefieren una 
forma mas usual de linea argumental. Lo intent^ varias veces, pero nunca pareci6 dar re- 
sultado; cada vez que trati de alinear ordenadamente las cosas, quedaban fuera demasia- 
dos pensamientos que no encajaban. La mente es algo demasiado complejo para adaptar- 
se al molde de una nar radon que comienza aqui y termina alii; el intelecto humano de- 
pende de las conexiones de una enredada madeja, que sencillamente no funcionaria si se 
la desenredara con toda prolijidad. 

Muchos psic61ogos suefian con describir la mente en forma tan econ6mica que la psicolo- 
gia se transformaria en algo tan simple y preciso como la fisica. Pero no hay que confun- 
dir la real id ad con los suefios. No fueron las aspiraciones de los fisicos las que hicieron 
posible la descripcidn de una parte tan grande del cosmos en terminos de un numero tan 
escaso de principios muy simples; eso se debi6 a la naturaleza de nuestro universo. Pero 
el funcionamiento de nuestra mente no depende de leyes igualmente escasas y simples, por- 
que nuestro cerebro ha acumulado muchos mecanismos diferentes a lo largo de toda una 
era de evolucidn. Esto significa que la psicologia jamas podra ser tan sencilla como la fisica, 
y cualquier teoria simple de la mente estaria condenada a dejar fuera gran parte del "cua- 
dro global". La ciencia psicol6gica estara en inferioridad de condiciones hasta que desarro- 
llemos un panorama de con junto capaz de albergar un gran numero de teorias mas pequenas. 

Para armar el panorama de conjunto que se sugiere en este libro, debt formular literal- 
mente centenares de suposiciones. Tal vez algunos cientificos planteen objeciones, con el 
argumento de que las ciencias exitosas, como la fisica y la quimica, han descubierto que 
es mas productivo desarrollar teorias con el menor numero posible de suposiciones, elimi- 
nando todo aquello que no resulte absolutamente imprescindible. Pero hasta que la psico- 
logia no cuente con un marco de referencia mas coherente, seguira siendo demasiado pronto 
para emprender la tarea de erradicar las hipotesis no probadas o tratar de demostrar que 
una teoria es superior a otra, ya que de todos modos no parece probable que ninguna de 
nuestras teorias actuales sobreviva mucho tiempo. Antes de poder formarnos una imagen 
del bosque de la psicologia, tendremos que imaginar mas arboles y abstenernos de simpli- 
ficarlos hasta la muerte. En lugar de ello, debemos volvernos lo bastante complicados pa- 
ra manejar lo que efectivamente esta alii. 

Hace apenas un siglo que la gente comenzo a pensar eficazmente en la naturaleza de las 
maquinas cerebrales que fabrican pensamientos. Anteriormente, quienes intentaban espe- 
cular sobre el tema tenian, por un lado, la desventaja de la imposibilidad de realizar expe- 
rimentos, en particular con niflos pequefios, y por el otro la de su carencia de conceptos 
para describir mecanismos complicados. Ahora, por primera vez, la humanidad ha acu- 
mulado herramientas conceptuales suficientes para comenzar a comprender maquinas que 
poseen miliar es de partes. Sin embargo, s61o estamos empezando a ocuparnos de maqui- 
nas con millones de partes y apenas hemos comenzado a adquirir los conceptos que necesi- 
taremos para comprender las maquinas con miles de millones de partes que constituyen 
nuestros cerebros. Siempre surgen nuevos tipos de problemas cuando uno se tropieza con 
sistemas construidos en escalas mas amplias y menos familiaxes. 
Dado que la mayor parte de las afirmaciones que se efectuan en este libro son especulacio- 
nes, habria resultado demasiado tedioso hacer menci6n de ello en cada pagina. Hice, en 
cambio, lo contrario: elimine todas las palabras por el estilo de "posiblemente", y supri- 



mi toda referenda a las evidencias cientificas. En consecuencia, este libro debe ser leido 
mcnos como un texto de in vestigacion cientifica y mas como una historia de aventuras 
destinada a la imagination. Cada idea debe ser contemplada no como una hipotesis firme 
sobre la mente, sino como otro instrumento que debe conservarse en la caja de herramien- 
tas que se usan para elaborar teorias sobre ella. En realidad, en cierto sentido, esa es tal 
vez la unica manera realista de reflexionar sobre temas de psicologia, ya que la mente de 
cada persona determinada se desarrolla como una enorme maquina que crece de una for- 
ma ligeramente distinta. iEs una maquina la mente? En cuanto a eso, no he planteado 
absoiutamente ninguna duda, sino que solamente me he preguntado, iqu6 clase de maqui- 
na? Y aunque la mayoria de las personas todavia piensan que es degradante ser considcra 
das maquinas, espero que este libro Ies hara pensar, en cambio, lo maravilloso que es ser 
una maquina con facul fades tan prodigiosas. 

Los cientificos gustan de reconocer el merit o del primero que descubre cada idea. Pero 
el concepto central de este libro, el de que la mente es una sociedad formada por numero- 
sos mecanismos mas pequenos, involucro tantos anos de trabajo hasta ser formulado en 
su forma actual, que s6io puedo mencionar a algunas de las personas que influyeron mas 
en eJ. En esta investigaci6n, he sido participe del privilegio mas grande que puede tener 
una mente humana: trabajar sobre ideas nuevas en colaboraci6n con los intelectos mas 
adelantados de su tiempo. Cuando era estudiante en Harvard, me sumergi en la matemati- 
ca y la psicologia y me vincule con dos grandes cientificos j6venes, el matematico Andrew 
Gleason y el psicblogo George A. Miller. Esta fue la epoca del movimiento cientifico que 
posteriormente se denomino cibernetica, y me fascinaron particularmente los trabajos de 
Nicholas Rashevsky y de Warren McCulloch, que elaboraban las primeras teorias sobre 
la forma en que conjuntos de simples maquinas celulares podian hacer cosas tales como 
reconocer objetos y recordar lo que habian visto. Para la epoca en que inicie estudios de 
posgrado en matematica en Princeton, en 1950, tenia una idea bastante clara sobre la 
manera de construir una maquina de aprendizaje de agentes multiples. George Miller ob- 
tuvo fondos para construirla; esta fue la maquina Snare, del capitulo 7. Construida con 
la ayuda de un companero de estudios. Dean Edmonds, logr6 realizar ciertas formas de 
aprendizaje, pero sus limitaciones me convencieron de que una "maquina pensante" mas 
versatil tendria que utilizar muchos otros principios. 

Mis profesores de la edad de oro de la matematica en Princeton no estaban particularmen- 
te interesados en psicologia, pero las formas de pensar son mas importantes que los conte- 
nidos, y de Albert Tucker, Ralph Fox, Solomon Lefshetz, John Tukey, Salomon Bochner 
y John von Neumann aprendi nuevas estrategias mentales. Fue aun mas lo que aprendi 
de mi propia generation de estudiantes en Princeton: en particular de John Nash, Lloyd 
Shapley, Martin Shubik y John McCarthy. En 1954 regrese a Harvard como Becario Ju- 
nior de la Sociedad de Becarios de Harvard, sin otra obligacibn que la de trabajar en pos 
de la meta que me pareciera mas importante. Parecia no existir manera de eludir las mani- 
fiestas limitaciones de las maquinas de aprender de bajo nivel y conexiones distribuidas, 
asi que me volvi hacia una nueva teoria cuyo pionero era Ray Solomonoff , sobre la gene- 
ralizacidn a partir de la experiencia. Me asoci£ con Warren McCulloch y Oliver Selfridge, 
con quienes trabaje muy estrechamente hasta que fui designado profesor de matematica 
en el MIT. De ellos tome mi concepci6n sobre el modo de lograr que un laboratorio 
funcione. 

En 1959, John McCarthy vino de Dartmouth al MIT, y pusimos en marcha el Proyecto 
de Inteligencia Artificial del MIT. Estuvimos de acuerdo en que el problema mas critico 
era la manera en que la mente realiza el razonamiento de sentido comun. A McCarthy le 
preocupaba mas determinar los fundamentos logicos y matematicos del razonamiento, mien- 
tras que yo me dedicaba mas a las teorias sobre la forma en que en realidad razonamos, 
utilizando el reconocimiento de pautas y la analogia. Esta combinaci6n de investigaci6n tedrica 
y practica atrajo estudiantes de gran capacidad, y nuestro laboratorio tenia una atmosfera 
que reunia la capacidad matematica y la aventura de la ingenieria; esto produjo no sola- 
mente nuevas teorias computacionales, sino tambien el desarrollo de algunos de los prime- 
ros robots automaticos. En 1%3, McCarthy se march6 para fundar un nuevo laboratorio 
de inteligencia artificial en Stanford, y con este fueron tres los principales centros de investi- 
gation en este campo, contando el que Allen Newell y Herbert Simon habian puesto en marcha 
anteriormente en la Universidad Carnegie-Mellon. Pronto surgi6 un cuarto centro en el La- 
boratorio de Investigation de Stanford, y todos trabajabamos en estrecha colaboraci6n. 
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El dinero para financiar el personal y el equipo destinados a esta tarea provenia funda- 
mentalmente de una oficina de la Direccidn de Proyectos de Investigaci6n Avanzada, de- 
dicada a la tecnologia de procesamiento de informacidn. Esta oficina estaba dirigida, en 
efecto, por los cientificos mismos, inicialmente el Dr. J. C. R. Licklider, que habia sido 
profesor y ami go mio cuando yo estudiaba en Harvard. Licklider ya habia organizado 
un centro de investigaci6n en la empresa Bolt, Beranek y Newman, en Cambridge, 
Massachusetts, y McCarthy, yo y varios de nuestros alumnos habiamos trabajado estre- 
chamente con ese grupo durante varios afios. Mas tarde, cuando Licklider volvi6 para de- 
sempefiarse como profesor en el MIT, la direcci6n de la Oficina de Tecnologia de Procesa- 
miento de Informacidn fue asumida sucesivamente por Lawrence G. Roberts e Ivan 
Sutherland (que habian sido alumnos nuestros en el MIT), y luego por Robert Taylor y 
Robert Kahn, todos los cuales efectuaron importantes aportes intelectuales. Los detalles 
concretos de todos estos contratos de investigaci6n se resolvian en la Oficina de Investiga- 
ciones Navales, con la intervenci6n de Marvin Denicoff, cuya visidn del futuro ejercid una 
influencia trascendental en todo este campo. Mis propias investigaciones fueron patroci- 
nadas por la OIN durante un lapso aun mas prolongado, ya que anteriormente habia fi- 
nanciado mis estudios de posgrado en topologia en Princeton, y posteriormente el sucesor 
de Denicoff, Alan Meyrowitz, respald6 mi investigaci6n durante la redacci6n de este libro. 
Jerome Wiesner y Philip Morse, del MIT, obtuvieron los recursos para nuestro primer 
laboratorio. Nuestro desarrollo en el MIT recibio el aliento de William Ted Martin, Nor- 
man Levinson, Witold Hurewicz, Norbert Weiner, Claude Shannon, Peter Elias y Robert 
Fano. A mi se me otorg6 el privilegio de compartir con Shannon la catedra Profesor de 
Ciencias Donner, en el MIT, y goce del apoyo de muchas otras personas y organizaciones 
a lo largo de los afios: John Williams, Paul Armer y Merril Flood me permitieron trabajar 
con Newell, Shaw y Simon en Rand Corporation; Oliver Self ridge y Gerald Dinneen alen- 
taron la investigaci6n en el Laboratorio Lincoln, del MIT; Michel Gouilloud respald6 mi 
trabajo desde Schlumberger Corporation; Edward David brind6 su apoyo desde Exxon; 
y Alan Kay respald6 financieramente a muchos de nuestros alumnos desde las empresas 
Xerox, Atari y Apple corporations (sucesivamente). Durante varios afios, Thinking 
Machines Corporation ha apoyado tanto esta investigaci6n como el desarrollo de un nue- 
vo tipo de computadora denominada Maquina de Conexidn, diseflada por mi alumno Danny 
Hillis para dar cabida a sociedades mentales. 

Por encima de todo, deseo agradecer los aportes que a este libro realiz6 Seymour Papert, 
que llego al MIT en 1963 despues de cinco afios de estudiar el desarrollo infantil con Jean 
Piaget, en Ginebra. Papert y yo trabajabamos tan bien juntos que durante una decada 
supervisamos el laboratorio en forma conjunta, teniendo cada uno en todo momento la 
posibiiidad de dejar que el otro decidiera lo que habia de hacerse. Juntos desarrollamos 
nuevas tecnicas matematicas, disefiamos experimentos de laboratorio y computadoras, y 
supervisamos a los mismos alumnos. Esta sociedad no podria haber funcionado tan bien 
si ambos no nos hubieramos desarrollado en direcciones intelectuales analogas antes de 
conocernos; ambos nos dedicabamos a las mismas areas de la matematica, teniamos los 
mismos intereses en las maquinas y actitudes analogas frente a la psicologia. Uno de nues- 
tros proyectos era construir una maquina capaz de ver lo bastante bien como para utilizar 
manos mecanicas con el fin de resolver problemas de la vida real; este fue el origen de 
Constructor y de las cosas que 61 nos permiti6 comprender. Al tratar de lograr que ese 
robot viera, descubrimos que ningun metodo aislado jamas funcionaba bien por si solo. 
El robot, por ejemplo, rara vez podia discernir la forma de un objeto con el solo empleo 
de la visi6n; debia tambien aprovechar otro tipo de conocimientos sobre la clase de obje- 
tos que probablcmentc aparecerian ante la vista. Esta experiencia nos inculc6 la idea de 
que unicamente una sociedad de distintas clases de procesos podria bastar. Papert y yo 
trabajamos juntos no s61o en maquinas de rob6tica, sino tambien en muchas otras areas; 
dedicamos varios afios, por ejemplo, a desarrollar una nueva teoria matematica para la 
maquina de aprender del tipo perceptrdn, entonces misteriosa. A mediados de la decada 
del setenta Papert y yo intentamos juntos escribir un libro sobre las sociedades de la men- 
te, pero abandonamos el empefio cuando se hizo evidente que las ideas no estaban lo bas- 
tante maduras. Los resultados de aquella colaboracidn modelaron muchas de las primeras • 
secciones del libro. 

Con el tiempo ambos, Papert y yo, nos apartamos de las empresas cientificas de gran esca- 
la en pos de metas individuals algo diferentes, y descargamos la tarea de dirigir nuestro 
laboratorio sobre los hombros de uno de nuestros alumnos mas originales y productivos, 
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Patrick Winston, que fue el primero en elaborar la noci6n de formuIaci6n de unimarcos. 
Papert sigui6 trabajando para desarrollar una multitud de ideas nuevas sobre desarrollo 
mental y educacibn; 6stas desembocaron en el ienguaje LOGO de computacidn, y en mu- 
chos otros conceptos que en la decada siguiente comenzaron a formar parte de la corriente 
central del pensamiento educative Yo concentre mi interns en la busqueda de teorias mas 
adecuadas sobre el pequeflo cosmos de las formas en que un nino quizas aprende a cons- 
truir con bloques. Las piezas del rompecabezas que forman este libro comenzaron a ar- 
marse dentro de mi cabeza a mediados de la decada de 1970, en torno del concepto de 
conjunto de marcos, y con el tiempo esto me Ilev6 a las teorias sobre lineas de comunica- 
ci6n, lineas K y franjas de nivel, y despues, durante las etapas finales de este libro, a las 
nociones de pronomos, polinemas y correspondencias inter-ambitos. 

Por Io que hace al manuscrito mismo, Bradley Marx ley6 exhaustivamente cada borrador, 
comparando cada versi6n con las anteriores, contribuyendo a conservar la claridad y la 
coherencia estilistica, y especialmente protegiendo las buenas ideas ante destructives im- 
pulsos revisionistas. Esta fue una tarea dificil, porque el primer manuscrito tenia una lon- 
gitud de mas del doble que el actual. Robin Lakoff sugirio hacer neutro el ingles utilizado; 
al principio tal cosa parecia imposible, pero pronto se volvid algo completamente natural. 
Theodore Sturgeon revis6 uno de los primeros borradores; ojala hubiera vivido para verlo 
en su forma actual. Kenneth Haase, Betty Dexter y Tom Bee km an hicieron innumerables 
sugerencias y correcciones. Los borradores sucesivos fueron revisados por Danny Hillis, 
Steve Bagley, Marvin Denicoff , Charlotte Minsky, Michel Gouilloud, Justin Lieber, Philip 
Agre, David Wallace, Ben Kuipers, Peter de Jong y Sona Vogel. Richard Feynman aporto 
una diversidad de ideas sobre memoria y procesamiento paralelo. David Yarmush ayudo 
a organizar el libro en secciones, a suavizar la transition entre unas y otras, y a establecer 
la gradacidn segun la cual las palabras comienzan con significados de sentido comun y 
se vuelven gradualmente mas t&nicas. Bob Whittinghill realizo numerosas sugerencias de 
indole linguistica as! como psicologica. Douglas Hofstadter evalu6 la teoria en su conjun- 
to y me obligo a efectuar varios cambios sustanciales. Michael Crichton hizo muchas su- 
gerencias tecnicas y me ayud6 a refinar los primeros capitulos. 

Russell Noftsker y Tom Callahan hicieron sustanciales aportes de ingenieria a nuestro tra- 
bajo. Multitudes de ideas provinieron de estudiantes del MIT, en particular Howard Austin, 
Manuel Blum, Danny Bobrow, Eugene Charniak, Henry Ernst, Tom Evans, Scott Fahlman, 
Ira Goldstein, William Gosper, Richard Greenblatt, Adolfo Guzman, Kenneth Haase, Wi- 
lliam Henneman, Carl Hewitt, Danny Hillis, Jack Holloway, Tom Knight, William Mar- 
tin, Joel Moses, Bertram Raphael, Larry Roberts, James Slagle, Jerry Sussman, Ivan 
Sutherland, David Waltz, Terry Winograd, Patrick Winston, y muchos otros. Otras innu- 
merables ideas surgieron del trabajo realizado en diversas oportunidades con Maryann 
Amacher, Gregory Benford, Terry Beyer, Woodrow Bledsoe, Mortimer Casson, Edward 
Feigenbaum, Edward Fredkin, Arnold Griffith, Louis Hodes, Berthold Horn, Joel Isaacson, 
David Kirsh, Russell Kirsch, Robert Lawlor, Justin Leiber, Douglas Lenat, Jerome Lettvin, 
David MacDonald, Curtis Marx, Hans Moravec, Stewart Nelson, Nils Nillsson, Donald 
Norman, Walter Pitts, Jerry Pournelle, Charles Rosen, Carl Sagan, Roger Schank, Robert 
Sheckley, Stephen Smoliar, Cynthia Solomon, Ray Solomonoff, Luc Steels, Warren 
Teitelman, y Graziella Tonfoni. Desearia poder agradecer la insptracion que me ofrecie- 
ron todos los amigos de aiios pasados, en especial W. Ross Ashby, Thomas Etter, Ned 
Feder, Heinz von Foerster, Donald Hebb, John Hollander, Arnold Honig, Gordon Pask, 
Roland Silver, Jan Syrjala, Carroll Williams, Bertram Wolfe, David Yarmush, y todos 
los maestros de mi juventud, en particular Dudley Fitts, Ruth Gordon, Alexander Joseph, 
Edward Lepowsky y Herbert Zim. Mi desarrollo sufri6 tambien la marcada influencia, 
primero de las obras, y posteriormente de la amis tad, de Arthur C. Clarke, Robert Heinlein, 
Frederick Pohl y, mas que nadie, de Isaac Asimov. 

Por supuesto, la influencia mas profunda sobre mi estilo de pensamiento se la debo a mis 
padres, Henry Minsky y Fannie Reiser. Mi esposa, Gloria Rudisch, nuestros hijos Margaret, 
Henry y Juliana (que dibujaron las ilustraciones y a veces modificaron el texto para que 
ellas armonizaran), y mi hermana Ruth, todos ellos contribuyeron a dar forma a este li- 
bro. Mi hermana Charlotte tambien vive entre sus lineas, pues incluso en nuestra nifiez 
ella fue una artista y critica potente, y sus sueflos se transformaron en el significado de 
mis palabras cotidianas. 
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Como pense que esta teoria de la mente podria ser de interes no s61o para los especialistas 
sino tambien para toda persona pensante, he preferido el empleo de palabras corrientes 
al lenguaje tecnico de la psicologia. No fue este un gran sacrificio, puesto que son muchos 
los terminos psicoldgicos que representan ideas ya obsoletas. Pero dado que tambien era 
mi deseo dirigirme a los especialistas, he intentado ocultar entre lineas conceptos mas tec- 
nicos; espero que este segundo nivel no se note. Pero quedaban aun ciertas nociones para 
las que ninguna palabra comun parecia satisfactoria y tuve que inventar expresiones nue- 
vas o asignar nuevos significados a las ya existentes. 

Acumulacion (12.6). Tipo de aprendizaje basado en la recolecci6n de ejemplos de una idea 
sin intentar describir lo que ellos tienen en comun. Comparar con unimarco. 

Agenda (1.6). Cualquier conjunto de partes considerado en terminos de lo que es capaz 
de realizar en tanto unidad, sin tener en cuenta lo que cada una de aquellas partes 
ejecuta por si misma. 

Agente (1 .4). Cualquier parte o proceso de la mente relativamente simple de entender en si 

mismo, aun cuando las interacciones entre grupos de estos agentes pueden producir 

fenomenos mucho mas dificiles de comprender. 
Ambito mental (29. 1). Divisi6n de la mente que se ocupa de cierta variedad diferenciada 

de contenidos mediante el empleo de mecanismos y representaciones tambien 

diferenciados. 

Aprendizaje (7.5). Termino global que abarca todos los procesos que desembocan en mo- 
dificaciones de largo plazo dentro de nuestra mente. 

Aprendizaje por el afecto (17.2). Teoria especifica, propuesta en este libro, de que la pre- 
sencia de alguien a quien nos unen lazos de afecto ejerce un efecto especial sobre la 
forma en que aprendemos, en particular durante la infancia. El aprendizaje por el 
afecto tiende a hacer que modifiquemos nuestras metas, en lugar de limitarnos a me- 
jorar los metodos con los que tratamos de alcanzar las metas que ya tenemos. 

Aprovechamiento (4.5). El acto por el cual una agencia hace uso de la actividad de otra, 
sin comprender de que modo funciona esta ultima. El aprovechamiento es la relacibn 
mas usual entre las agencias, debido a lo diflcil que es para ellas entenderse mutuamente. 

Arco de bloques (12.1). Idea adaptada de la tesis doctoral de Patrick Winston, "Aprendizaje 
de descripciones estructurales mediante ejemplos", en The Psychology of Computer 
Vision, P. H. Winston (ed.), McGraw-Hill, 1975. El estudio del mundo de los blo- 
ques para armar de los chicos tal vez parezca infantilmente simple al principio, pero 
ha sido una de las areas mas productivas de investigaci6n en inteligencia artificial, 
psicologia infantil e ingenieria rob6tica moderna. 

Autonomia funciona! (17.4). La idea de que metas especificas pueden conducir a metas 
secundarias de caracter mas amplio. Con el fin de complacer a otra persona, por ejem- 



plo, es posible que un nifio desarrolle metas mas genericas de adquisici6n de conoci- 
miento, poder o riqueza; sin embargo, identicas metas secundarias podrian ser igualmen- 
te apt as para satisfacer un deseo inicial de lastimar a otra persona. La expresi6n "autono- 
mia funcional" ha sido tomada de Gordon Allport, que fue profesor mio en Harvard. 

Censor (27.2). Agente que inhibe o suprime el funcionamiento de otros agentes. La forma 
en que aprendemos de nuestros errores involucra agentes de tipo censor. Este concep- 
to desempefl6 un papel preponderante en las teorias de Freud, pero ha sido virtual- 
mente ignorado por los modernos psicologos experimentales, presumiblemente por- 
que es dificii estudiar lo que las personas no piensan. Vease la obra de Freud de 1905, 
J5J chiste y su relacidn con el inconciente. Es mi impresi6n que los agentes de tipo 
censor constituyen tal vez la mayor parte de la memoria humana. El analisis de los 
censores y los chistes en el capi'tulo 27 se basa en mi ensayo, "El chiste y su relacidn 
con el inconciente cognitivo", publicado en Cognitive Constraints on Communica- 
tion, Representations and Processes, L. Vaina y J. K. K. Hintikka (ed.), Reidel, 
1981. (Ver supresores) 

Cerebro B (6.4). Toda zona del cerebro que no se halla conectada con el mundo exterior, 
sino solamente con otra zona del mismo cerebro. Igual que un administrador, el cere- 
bro B es capaz de supervisar al cerebro A sin comprender ni c6mo funciona este, ni 
tampoco los problemas de los cuales se ocupa, reconociendo, por ejemplo, pautas 
de actividad que indican que el cerebro A se encuentra confundido, pierde tiempo 
en actividades repetitivas, o se concentra en un nivel de detaile que es improductivo. 

Ciencia computational (6.8). Ciencia que aun esta en sus albores. Mientras otras ciencias 
estudian el modo de interaction de tipos determinados de objetos, la ciencia compu- 
tational estudia la manera en que operan las interacciones en general, es decir, c6mo 
las sociedades de elementos logran realizar aquello que esos mismos elementos son 
incapaces de hacer aisladamente. Si bien la ciencia computacional se initio con el es- 
tudio de las computadoras en serie — es decir, de maquinas capaces de hacer solo una 
• cosa por vez — se ha desarrollado hasta el punto en que estudia el tipo de redes inter- 
conectadas de procesos que seguramente existen en el interior de las sociedades de 
la mente. (En mi libro Computation: Finite and Infinite Machines, Prentice-Hall, 1967, 
se hallara una introduction a la teoria de las maquinas de proceso unico.) 

Cierre del ciclo (19.10). Tecnica mediante la cual una agencia puede evocar muchos deta- 
lles de un recuerdo, contando solo con unos pocos "indicios". 

Conciencia (6.1). En este libro, la palabra se usa fundamentalmente para designar el mito 
de que la mente humana tiene "conciencia de si", en el sentido de que percibe lo que 
sucede dentro de si misma. Sostengo que la conciencia humana no puede representar 
jamas lo que ocurre en el momento presente, sino solamente un pequeno trozo del 
pasado inmediato, en parte porque cada agencia posee una capacidad limitada para 
, epresentar los sucesos recientes, y en parte porque las agencias necesitan tiempo para 
comunicarse entre si. La conciencia es particularmente dificii de describir porque to- 
do intento de examinar recuerdos provisionales distorsiona precisamente el registro 
que se pretende inspeccionar. La description de la conciencia de la section 6. 1 fue 
adaptada de mi epilogo a la novela de Vernor Vinge, True Names, Bluejay Books, 
Nueva York, 1984. 

Contexto (20.2). Efecto de todas las influencias presentes en un momento dado sobre el 
estado de nuestra mente. En cada momento, el contexto dentro del cual opera cada 
agencia esta determinado por la actividad de los nemas que Ilegan a esa agencia. Ver 
nema. 

Correspondencia inler-ambitos (29.4). Estructura que posee aplicaciones utiles en dos o mas 
ambitos mentales distintos. En ocasiones estas correspondencias nos permiten trans- 
ferir conocimientos y habilidades de un terreno a otro, sin necesidad de acumular ex- 
periencia en este segundo ambito. Este es el fundamento de ciertos tipos importantes 
de anaiogias y metaforas. 

Creatividad (7.10). Mito de que la producci6n de ideas novedosas, artisticas o de otro ti- 
po, surge de alguna forma diferenciada de pensamiento. Recomiendo el analisis que 
de este tema se hace en el capitulo "Variaciones sobre un mismo tema como eje de 
la creatividad", del libro de Douglas Hofstadter, Metamagical Themas, Basic Books, 
1985. 
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Challenger, Profesor (4.4). Uno de mis rivales, disfrazado como el iraicioncro arqucologo 
de la novela de Arthur Conan Doyle, El muado perdido, que se parece al enemigo 
jurado de Sherlock Holmes, el matematico Moriarty, s61o que es un poco mas 
honorable. r 

Definki6n estructural (12.4). Descrioci6n de algo en terminos de las relaciones entrc sus 
partes. Comparar con definicidn funcional. 

Definici6n funcional (12.4). Especificacidn de algo en terminos del modo en que podria 
ser utilizado, y no en terminos de sus partes y las relaciones entre estas. Ver defini- 
cidn estructural. 

Demonic (27. 1). Agente que vigila constantemente en espera de la aparicidn de determina- 
da situacion, e interviene cuando ella se produce. Nuestro analisis de los demonios 
se basa en parte en la tesis doctoral de Eugene Charniak, "Hacia un modelo de la com- 
prensi6n infantil de cuentos", MIT, 1972. 

Destello temporal (23.3). Hallazgo de diferencias entre dos estados mentales mediante su acti- 
vation en rapida sucesi6n y la observaci6n de los agentes que modifican sus estados. Sos- 
pecho que es mediante el uso de este metodo que nuestro cerebro evita el problems de 
duplication mencionado en la secci6n 23.2. El destello temporal podria ser una de 
las actividades sincronizadas de las celulas cerebrales que dan origen a las "ondas 
cerebrales". 

Emoci6n (16.1). Expresi6n utilizada con demasiados prop6sitos diferentes. Existe la opi- 
ni6n generalizada de que las emociones son intrinsecamente mas complejas y mas di- 
ficiles de comprender que otros aspectos del pensamiento humano. Yo sostengo que 
las emociones infantiles tiene una naturaleza relativamente simple y que la compleji- 
dad de las emociones adultas es el resultado de la acumulaci6n de redes de aprovecha- 
miento mutuo. En los adultos,' estas redes se toman con el tiempo indescriptiblemen- 
te complicadas, pero no mas que las redes de nuestras estructuras "intelectuales" adul- 
tas. Mas alia de cierto punto, efectuar la distincion entre las estructuras afectivas e 
intelectuales de un adulto no es otra cosa que describir las mismas estructuras desde 
distintos puntos de vista. Ver protoespecialista. 

Estado de la mente (8.4). Ver estado mental. 

Estado mental (8.4). Situacion de actividad de un grupo de agentes en un momento dado. 
En este libro hemos adoptado el supuesto de que todo agente, en cualquier momento 
determinado, se halla completamente activado o completamente inactivo; en otras pa- 
labras, hemos ignorado la posibilidad de una graduaci6n en la excitation. Esta clase 
de suposici6n de "dos estados" o "digital" es tipica de la ciencia computacional y 
tal vez parezca al principio demasiado simplista. Sin embargo, la experiencia ha mos- 
trado que las Uamadas teorias analdgicas, supuestamente mas realistas, se toman en 
corto tiempo tan complicadas que, a fin de cuentas, los modelos mas simples de dos 
estados producen en realidad una comprensi6n mas profunda, al menos de los princi- 
pios basicos. Ver estado mental parcial. 

Estado mental parcial (8.4). Description de la situacidn de actividad de algun grupo deter- 
minado de agentes mentales. Este concepto tecnico pero simple facilita la compren- 
si6n del modo en aue es posibie concebir y combinar varias ideas al mismo tiempo. 
Ver estado mental. 

Etapa de desarrollo (16.2). Un episodio dentro del desarrollo de la mente. El Capitulo 17 
ofrece varias razones por las cuales los sistemas complicados tienden a desarrollarse 
en secuencias de episodios, en lugar de hacerlo por medio de procesos de cambio 
constante. 

Falacia del agente unico (4.1). Idea de que el pensamiento, la voluntad, las decisiones y 
las acciones de una persona se originan en algun centro unico de control, en lugar 
de surgir de la actividad de complejas sociedades de procesos. 

Franja de nivel (8.5). Idea de que un proceso mental tipico tiende a operar, en cada mo- 
mento, solo dentro de una cierta gama o porci6n de la estructura de cada agencia. 
Esto hace posibie que un proceso trabaje sobre pequeflos detalles sin perturbar a otros 
que se ocupan de planes de gran escala. 

Generar y probar (7.3). Resolver un problema mediante la tecnica de ensayo y error, es 
decir, proponiendo irrefiexivamente soluciones y rechazando luego las que no dan 
resultado. 
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Genio (7.10). Individuo de Ipgros mentales prtxligiosos. Si bien hasta los prodigios huma- 
nos mas sobresalientes rara vez se desarrollan con una velocidad que llegue a duplicar 
la de sus cong&ieres, muchas personas piensan que su existencia exige una explica- 
ci6n especial. Tengo la irapresidn de que la respuesta ha de hallarse, no en las habili- 
dades superficiales que aprenden estas personas, sino en los accidentes tempranos que 
las llevaron a aprender mejores formas de aprender. 

Gestalt (2.3). Aparici6n inesperada, en un sistema complejo, de un fendmeno que no pa- 
recia intrinseco a las partes separadas que forman ese sistema. Estos fen6menos "emer- 
gentes" o "colectivos" muestran que "un todo es algo mas que la suma de sus par- 
tes". Sin embargo, la investigaci6n posterior demuestra generalmente que es posible 
explicar por completo estos fen6menos, una vez que se toman tambien en cuenta las 
interacciones entre aquellas partes, asi como las peculiaridades y deficiencias de las 
propias percepciones y expectativas del observador. No parece haber ningun princi- 
pio importante que sea comun a los fen6menos considerados, de tanto en tanto, "emer- 
gentes" — fuera de la incapacidad de sus contemporaneos para entenderlos — . Asl, 
las perspectivas "holisticas" tienden a convertirse en estorbos cientificos cuando me- 
noscaban nuestra determinaci6n de ampliar los Hmites de nuestra comprensidn. Ver 
interaccidn. 

tin ion (13.5). Secuencia de acciones producidas en forma tan automatica que puede ser 
llevada a cabo sin perturbar las actividades de muchas otras agencias. El gui6n de 
accion de la seccidn 21.7 logra esto mediante la ehminaci6n de todos los administra- 
dores de nivel superior, como Poner y Tomar. Una habilidad basada en un gui6n tiende 
a ser inflexible porque carece de burocracia; se gana velocidad a] suprimir los puntos 
de anclaje de nivel mas elevado, pero se pierde el acceso a otras alternativas cuando 
las cosas salen mal; los expertos basados en guiones corren el riesgo de quedar inca- 
pacitados. El libro de Roger Schank y Robert Abelson, Scripts, Goals, Plans and 
Understanding, Erlbaum Associates, 1977, especula acerca de la utilizacidn humana 
de guiones. 

Hoiismo (2.3). Ver Gestalt. 

Homunculo (5.2). Literalmente, persona diminuta; en psicologia, la idea improductiva y 
parad6jica de que la conducta de una persona depende del comportamiento de otra 
entidad semejante a una persona, ubicada mas profundamente en su interior. 

Inconciente (17.10). Expresi6n utilizada con frecuencia, en la psicologia de sentido comun, 
para referirse a areas del pensamiento activamente bloqueadas o censuradas ante la 
introspeccidn. En este libro entendemos que "conciente" designa los aspectos de nues- 
tra actividad mental de los que tenemos conocimiento. Pero dado que estos procesos 
son tan escasos, debemos considerar que virtualmente todo lo que realiza la mente 
es inconciente. 

Inteligencia (7.1). Exprcsion utilizada con frecuencia para aludir al mito de que existe al- 
guna entidad o elemento linico que es responsable de la calidad de la habilidad de 
razonar de una persona. Yo prefiero pensar que esta palabra no representa ninguna 
facultad o fen6meno en particular, sino simplemente todas las habilidades mentales 
que, en un momento determinado, admiramos pero aun no comprendemos. 

Inteligencia artificial (7.4). Campo de investigation que se interesa en lograr que las ma- 
quinas ejecuten acciones que, en opinion de las personas, exigen inteligencia. No exis- 
te un limite nitido entre la psicologia y la inteligencia artificial, porque el cerebro mis- 
mo es una especie de maquina. Como introduccidn a este campo, recomiendo el ma- 
nual de Patrick Winston, Artificial Intelligence, Addison- Wesley, 1984. Para profun- 
dizar los vinculos con la psicologia, ver Roger Schank y Kenneth Colby (ed.), 
Computer Models of Thought and Language, Freeman, 1973. Podran hallarse algunos 
conceptos iniciales importantes sobre cerebro y maquinas en Warren McCulloch, 
Embodiments of Mind, MIT Press, Cambridge, Mass., 1966. Ver inteligencia. 

Interaccidn (2.1). Efecto de una de las partes de un sistema sobre otra de sus partes. Es 
digno de sefialarse que en la historia de la ciencia virtualmente todos los fen6menos 
han terminado por ser explicados en teYminos de interacciones entre elementos, to- 
rnados de a dos. La ley de gravedad formulada por Newton, por ejemplo, que descri- 
be la atracci6n reciproca de dos particulas, nos permite predecir el movimiento de 
todos los planetas, estrellas y galaxias, jsin ninguna necesidad de considerar tres o 
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mas objetos a la vez! Podria concebirse un universo en el cual, siempre que tres 
estxellas form ar an un triangulo equilatero, una de ellas desapareciera instantaneamente, 
pero virtualmenle nunca se ha observado la interacci6n de tres elementos en el mundo 
fisico. 

Interacci6n, cuadrado de (14.9). Idea de representar la interacci6n entre dos procesos me- 
diante la vinculaci6n de pares de ejemplos con nemas de direccidn. Es posible utilizar 
esta misma tecnica no s61o para representar relaciones espaciales, sino tambien inte- 
racciones causales, temporales y de muchos otros tipos. Esto hace de la notion de 
cuadrado de interacci6n un concepto potente para representar correspondencias 
inter- Ambitos. 

Interexclusion (16.4). Disposici6n en la cual cada uno de varios agentes esta conectado 
de manera tal que inhibe a todos los demas; de esta forma, s61o uno de ellos puede 
permanecer activo en cada momento dado. 

Interruption (15.9). Termino utilizado en este libro para aludir a cualquier proceso que 
puede ser suspendido mientras la agencia involucrada realiza alguna otra tarea, para 
retornar mas tarde al punto de interrupci6n. La capacidad de hacer esto requiere al- 
giin tipo de memoria provisoria. Ver principio de recursidn. 

Introspecci6n (6.5). El mito de que nuestra mente posee la capacidad de percibir o apre- 
hender en forma directa sus propias operaciones. 

Intuicidn (12.10). El mito de que la mente posee ciertas capacidades inmediatas (y por lo 
tanto inexplicables) para resolver problemas o percibir verdades. Esta creencia esta 
basada en nociones ingenuas sobre el modo en que producimos ideas. Es frecuente, 
por ejemplo, que experimentemos un momento de excitaci6n o regocijo en el momen- 
to de concluir un analisis complejo y prolongado, pero no conciente, de un problema. 
El mito de la intuicidn atribuye equivocadamente la soluci6n a lo que sucede en ese 
momento final. En cuanto a ser capaces de aprehender directamente la verdad, senci- 
Uamente olvidamos con cuanta frecuencia nuestras "intuiciones" resultan erradas. 

Isonomo (22. 1). Una senal o via del cerebro que ejerce efectos analogos en varias agencias 
distintas. 

Libre albedrio (30.6). Mito de que la volici6n humana se basa en una tercera alternativa, 
distinta de la causalidad o el azar. 

Linea K (8. 1). Teoria de que ciertos tipos de recuerdos se basan en la activaci6n de conjun- 
tos de agentes que reactivan los propios estados mentales parciales anteriores. Esta 
idea fue descripta por primera vez en mi ensayo "Lineas K: una teoria de la memo- 
ria", Cognitive Science, 4 (2), abril de 1980. 

Maquina diferencial (7.8). Agencia cuyas acciones tienden a hacer que el actual estado 
de cosas se asemeje mas a alguna meta o "estado deseado", cuya descripci6n esta re- 
presentada en ella. Esta idea fue desarrollada por Allen Newell, C. J. Shaw y Herbert 
A. Simon, hasta convertirla en una importante teoria sobre la resoluci6n humana de 
problemas. Ver G. Ernst y Allen Newell, CPS, A Case Study in Generality and 
Problem Solving, Academic Press, 1969. 

Marco (24.2). Representation basada en un conjunto de terminales con las que pueden 
vincularse otras estructuras. Normalmente, cada terminal esta conectada con una su- 
posicidn por omision, que resulta facilmente desplazada por information mas especi- 
fica. Otros conceptos relativos a los marcos, que no se analizan en este libro, fueron 
publicados en mi capitulo "Un marco de referenda para la representaci6n del conoci- 
miento", en Psychology of Computer Vision, de Patrick Winston, McGraw-Hill, 1975. 
Ver marco pictdrico, rrans-marco. 

Marco pictorico (24.7). Tipo de marco cuyas terminales estan controladas por nemas de 
direccidn. Los marcos pict6ricos se adaptan particularmente a la representation de 
cierto tipo de informacidn espacial. 

Marcos, conjunto de (25.2). Familia de marcos que comparten las mismas terminales. La 
informacidn conectada con cualquier terminal de un conjunto de marcos se vuelve 
automaticamente disponible para todos los marcos de ese conjunto. Esto facilita el 
cambio de perspectiva, no s61o en relaci6n con un punto de vista fisico, sino tambien 
en otros ambitos mentales. Con frecuencia los conjuntos de marcos estan controla- 
dos por haces de nemas de direccidn. 

Memoria (15.3). Expresi6n global que abarca un gran niimero de estructuras y procesos 
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de li miles mal definidos, en la psicologia tanto cotiaiana como tecnica; entre estos 
se hallan los que denominamos "rememorar", "recordar" y "reconocer". En este 
iibro se sugiere que lo que ellos tienen en comun es su relaci6n con la forma en que 
reproducimos nuestros estados mentales parciales anteriores. 

Memoria distribuida (20.9). Representaci6n segun la cual cad a fragmento de informacidn 
se almacena, no mediante un cambio sustancial y unico en un agente, sino por medio 
de pequenos cambios en numerosos agentes distintos. Muchos teoricos se han visto 
inducidos a creer que la construcci6n de sistemas distribuidos de memoria debe invo- 
lucrar dispositivos "no digitales", como los hologramas; P. J. Willshaw, O. P. Buneman 
y H. C. Longuet-Higgins, en "Memoria asociativa no holografica", Nature, 222, 
1969, han demostrado que tal cosa no es cierta. Ver memorizadores. 

Memorizador (19.5). Agente capaz de restaurar una agenda a algun estado anteriormente 
util. Ver reeonocedor y memoria distribuida. 

Meta (7.8). Representacidn de un estado final imaginario de cosas en una miquina dife- 
rencial. Esta definici6n de meta puede parecer al principio demasiado impersonal, por- 
que ella no explica ni la euforia que llega junto con el logro de una meta humana, 
ni la frustracidn que acompana al fracaso. Sin embargo, no debemos pretender expli- 
car fenomenos tan complicados de la psicologia adulta directamente en terminos de 
principio.s simples, ya que ellos tambien dependen de muchos otros aspectos de nues- 
tra arquitectura mental. Basar nuestro concepto de meta en la notion de miquina 
diferencial nos ayuda a evitar la falacia del agente unico, al permitir referirnos 
a una meta sin necesidad de aludir a la persona que la abriga; las muchas agendas 
de una persona pueden tener metas diferentes cada una, sin que esa persona tenga 
"conciencia" de ellas. 

Metafora (29.8). Mito de que existe una diferenciacidn clara entre las representaciones "rea- 
listas" y las meramente sugerentes. En su libro Metaphors We Live By, University 
of Chicago Press, 1980, Mark Johnson y George Lakof f demuestran que la metafora 
no es un mero recurso especial de la expresidn literaria, sino que impregna virtual- 
mente todos los aspectos del pensamiento. 

Micromemoria (15.8). Los componentes mas pequenos de nuestros sistemas de memoria 
de corto alcance. 

Micronema (20.5). Nema relacionado con agentes en un nivel relativamente bajo. Ver 
nema. 

Modeio (30.3). Cualquier estructura que puede usar una persona para simular o anticipar 
la conducta de otra cosa. 

Nema (25.6). Agente cuyas salidas afectan a otros agentes en maneras que cada uno de 
6stos aprende independientemente. El "eontexto" dentro del cual trabaja un agente 
tipico esta deterrninado en gran parte por la actividad de los nemas que Ilegan a el. 
En "Hablando claro sobre epistemoiogia neuroevolutiva", en Proceedings of the Fifth 
International Joint Conference on Artificial Intelligence, Cambridge, Mass., 1977, 
llame a los nemas "lineas C"; la descripci6n de la section 20.5 se basa tambien en 
la idea de "microrrasgo", desarrollada por David L. Waltz y Jordan Pollack en "Ana- 
lisis gramatical masivo paralelo", Cognitive Science, 9 (1). 

Nema de direction (24.6). Agente asociado con una determinada direcci6n o zona del es- 
pacio. Es mi impresi6n que dentro de nuestro cerebro se utilizan haces de nemas de 
direccidn para representar no s61o ubicaciones y directiones espaciales, sino tambien 
muchos conceptos no espaciales. Los nemas de direcci6n se asemejan a isonomos en 
ambitos espaciales, pero en otros ambitos se parecen mas a polinemas. Ver cuadra- 
do de interaccidn y conjunto de marcos. 

Nomo (25.6). Agente cuyas salidas afectan a una agencia de alguna manera predetermina- 
da, como los pronomos, isonomos o paranomos; agente cuyos efectos dependen mas 
de la arquitectura gen6tica que del aprendizaje a partir de la experiencia. Se eligio el sufi- 
jo -nomo para sugerir una cuah'dad inmodificable, de tipo at6mico. 

Paranomo (29.3). Agente que opera al mismo tiempo sobre agencias de varios Ambitos 
mentales distintos, con efectos similares en todas ellas. 

Pensamiento logico (18.1). Teoria popular, pero incorrecta, que afirma que gran parte 
del razonamiento humano procede de acuerdo con normas precisas que conducen a 
conclusiones infalibles. En mi opinidn, utilizamos el razonamiento 16gico solamente 
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en fortnas especiales del pensamiento adulto, que se emplean fundamentalmente para 
sintetizar lo que ya ha sido descubierto. La mayor parte de nuestro trabajo mental 
corriente — es decir, nuestro razonamiento de sentido comun— se basa mas en el "pen- 
samiento por analogia", es decir, en la aplicaci6n a las circunstancias actuates de nues- 
tras representaciones de experiencias anteriores aparentemente similares. 

Perceptron (19.7). Tipo de maquina de reconocimiento que aprende a ponderar eviden- 
cias. Inventados por Frank Rosenblatt a fines de la decadadel cincuenta, los percep- 
trones utilizan procedimientos singularmente simples para aprender el peso que de- 
ben asignar a diversos fragmentos de evidencia. Seymour Papert y yo analizamos este 
tipo de maquinas en nuestro libro Perceptions, MIT Press, 1969, y demostramos que 
los tipos mas simples de perceptrones no son capaces de hacer gran cosa por si mis- 
mos. Sin embargo, es mucho mas lo que pueden hacer si se organizan en sociedades 
de manera que algunos de ellos puedan aprender a reconocer relaciones entrc las con- 
fig uraci ones que reconocen los demas. Parece muy probable que algunas clases de 
celulas cerebrales empleen principios analogos. 

Polinema (19.5). Agente que suscita actividades diferentes, al mismo tiempo, en distintas 
agencias, como resultado del aprendizaje a partir de la experiencia. Comparar con 
isonomo. 

Principio de excepcidn (12.9). El concepto de modificar una habilidad consolidada a fin 
de dejar margen para una excepci6n puede no ser conveniente. Cuanto mas se edifica 
sobre un cimiento determinado, tanto mayor sera la perturbaci6n que se produzca 
al cambiarlo. El desarrollo del sistema tendera a detenerse, una vez superado el punto 
en que los danos causados por cualquier cambio superen el beneficio inmediato. Ver 
principio de inversidn. 

Principio de inversidn (14.6). La tendencia que tiene cualquier habilidad ya consolidada 
a retardar el desarrollo de habilidades similares, debido a que estas ultimas operan 
con menor eficacia en sus formas tempranas y, por este motivo, se emplean con tan 
poca frecuencia que jamas alcanzan su madurez. En raz6n de esto, tendemos a inver- 
tir la mayor parte de nuestro tiempo y esfuerzos en elaborar algunas tecnicas relativa- 
mente escasas, en lugar de acumular muchas distintas. Esto puede desembocar, al mis- 
mo tiempo, en la formaci6n de un estilo personal coherente y eficaz, y en un deterio- 
ro de la flexibilidad que quizas sera erroneamente atribuido al envejecimiento. Ver 
principio de excepcidn. 

Principio de no transigencia (3.2). La idea de que, cuando dos agencias entran en conflic- 
to, puede ser conveniente ignorarlas a ambas y ceder el control a otra agencia 
independiente. 

Principio de Papert (10.4). La hipdtesis de que muchos pasos del desarrollo mental se 
basan menos en la adquisicibn de habilidades nuevas que en la construcci6n de nue- 
vos sistemas administrativos destinados al mancjo de capacidades ya consolidadas. 

Principio de recursidn (15.11). La idea de que ninguna sociedad, por grande que sea, po- 
dra superar todas las limitaciones si no cuenta con alguna forma de reutilizar repeti- 
das veces los mismos agentes, para distintos propositos. Ver interrupcidn. 

Principio del rompecabezas (7.3). La idea de que es posible resolver cualquier problema 
mediante el metodo de ensayo y error, siempre que se cuente con alguna forma de 
reconocer una solucidn cuando se la encuentra. Ver generar y probax. 

Problema de duplicaci6n (23.2). La cuestidn de c6mo logra una mente comparar dos ideas 
similares sin poseer dos agencias identicas que las representen a ambas al mismo tiem- 
po. Este problema jamas fue admitido en las teorias psicol6gicas mas antiguas, y sos- 
pecho que sera la perdicidn de la mayoria de las teorias "holisticas" del pensamiento 
de nivel superior. Ver desteUo temporal. 

Pro no mo (21.1). Tipo de agente asociado con un determinado "rol" o aspecto de una 
representaci6n, que corresponde, por ejemplo, al Actor, la Trayectoria o la Causa de 
alguna acci6n. Los agentes pronomos controlan con frecuencia las conexiones de las 
terminales de unos marcos con otros; para hacer esto, el pronomo debe poseer algun 
tipo de memoria temporaria. 

Protoespecialista (16.3). Uno de los subsistemas de origen genetico, responsable de parte 
de la conducta "instintiva" de los animales. Grandes sectores de nuestra mente co- 
mienzan siendo protoespecialistas casi aut6nomos, y nosotros interpretamos su ac- 
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tividad como manifestacibn de distintas emocion.es primitivas. Mas tarde, a medidj 
que las agencias aumentan sus interconexiones y aprenden a aprovecharse reciproca- 
mente, estas diferencias se hacen menos marcadas. Esta concepci6n esta basada en 
la teoria societaria propuesta por Niko Tinbergen en The Study of Instinct, Oxford 
University Press, 1951. 

Reconocedor (19.6). Agente que se activa en respuesta a una determinada configuraci6n 
de seflales de entrada. 

Refonnulacidn (13.1). Remplazo de la representaci6n de algo por otro tipo diferente de 
representacion. 

Representation (21 .6). Estructura que puede ser utilizada en remplazo de otra cosa, para 
un proposito determinado, asi como se utiliza un mapa como sustituto de la ciudad 
real. Ver definicidn funcional y modelo. 

Sensor (1 1 . 1). Agente cuyas entradas son sensibles a los estimulos provenientes del mundo 
exterior al cerebro. 

Sentido comun (1 .5). Habilidades mentales comunes a la mayoria de las personas. El pen- 
samiento de sentido comun es en realidad mas complejo que muchas de las realizacio- 
nes intelectuales que suscitan mas atencidn y respeto, porque las destrezas mentales 
que atribuimos a los "expertos" involucran con frecuencia gran cantidad de concci- 
mientos pero generalmente emplean solo unos pocos tipos de representaciones. EI sen- 
tido comun, por el contrario, involucra muchas clases distintas de representaciones 
y, en consecuencia, una gama mucho mas amplia de habilidades diferentes. 

Simulation (2.4). Situaci6n en la cual un sistema imita el comportamiento de otro. En prin- 
cipio, es posible usar una moderna computadora para simular cualquier otro tipo de 
maquina. Esto es importante en psicologia, porque en el pasado los cientificos no con- 
taban normalmente con ninguna forma de confirmar sus expectativas acerca de las 
consecuencias de una teoria o mecanismo complicado. Las teorias expuestas en este 
libro todavia no han sido simuladas, en parte porque no estan especificadas con sufi- 
ciente claridad, y en parte porque las computadoras mas antiguas carecian de la capa- 
cidad y velocidad necesarias para simular el suficiente numero de agentes. Reciente- 
mente ha comenzado a disponerse de tales maquinas; puede hallarse un ejemplo en 
la tesis doctoral de Daniel Hillis, The Connection Machine, MIT Press, Cambridge, 
Mass., 1985. 

Sfmulo (16.8). Ilusi6n de la presencia de determinada cosa, provocada por un proceso que 
evoca, en los niveles superiores de la mente, un estado que se asemeja al que produci- 
ria en esta la presencia verdadera de esa cosa. (Palabra nueva%) 

Sociedad (1.1). En este libro, organizacibn de partes de la mente. He reservado el termino 
"comunidad" para referirme a las organizaciones de personas, porque no deseaba 
dar a entender que la mente humana se asemeja en ninguna forma determinada a 
una comunidad humana. 

Sociedad de Mas (10.2). Agentes utilizados por la mente para realizar comparaciones de 
cantidad. 

Suposicidn por omision (8.5, 12.12). El tipo de suposiciones que adoptamos cuando no 
tenemos motivos para pensar de otro modo. Suponemos "por omisi6n", por ejem- 
plo, que un individuo desconocido que pertenece a una clase conocida pensara y ac- 
tuara como un miembro "tipico" de esa clase. Las suposiciones por omisidn son algo 
mas que meros recursos practicos; ellas constituyen nuestra manera mas productiva 
de realizar genera! izaci ones. Si.bien estas suposiciones frecuentemente son errdneas, 
en general no producen mucho dano porque la disponibilidad de informacion mas 
especifica las desplaza en forma automatica. Empero, pueden causar un perjuicio in- 
calculable si se las sostiene con demasiada rigidez. 

Supresor (27.2). Agente de tipo censor que opera mediante la desarticulaci6n de un estado 
mental que ya se ha producido. Los supresores son mas faciles de construir que los 
censores y requieren menos memoria, pero son mucho menos eficaces. 

Tactica gramatical (22. 10). Operacion relacionada con el habla que corresponde a un paso 
en el proceso de construccidn de una representacion mental. Las tacticas gramaticales 
no equivalen a "reglas gramaticales", aunque tienen una relacidn estrecha con ellas. 
La diferencia reside en que las reglas gramaticales son a la vez superficiales y subjeti- 
vas — en el sentido de que pretenden describir regularidades de la conducta de una 
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persona tal como esta es vista por un observador— , mientras que las tacticas gramati- 
cales son objetivas, en el sentido de que estan definidas como los procesos subyacen- 
tes que producen verdaderamente el habla. Si bien puede ser mas dificil descubrir en 
que-consisten precisamentt estos procesos, es mejor especular sobre la manera en que 
se produce y utiliza el lenguaje que describir meramente sus formas exteriores 
observables. 

Teoria de la re-duplicacion en el habla (22.10). Mi conjetura de lo que ocurre cuando un 
hablante explica una idea a un oyente. Un proceso analogo a una maquina diferencial 
intenta armar una nueva copia de la representaci6n de la idea dentro de la mente del 
hablante. Cada operation mental utilizada en el transcurso de ese proceso de duplica- 
ci6n activa una tactica dramatical correspondiente en la agencia lenguaje, y estas tac- 
ticas producen una corriente de habla. Esto dara por result ado la comunicaci6n, en 
la medida en que, dentro de la mente del oyente, "tacticas gramaticales inversas" ade- 
cuadas y correspondientes construyan una representaci6n equivalente. 

Trans-marco (21.3). Tipo particular de marco centrado en torno de la trayectoria entre 
dos situaciones, una correspondiente a "antes" y otra correspondiente a "despues". 
Las teorias sobre trans- marcos que aparecen en este libro deben mucho a Roger Shanck. 
Ver su libro, Conceptual Information Processing, North-Holland, 1975. 

Trayectoria (21.6). Literalmente, el sendero o camino que sigue una action o actividad. 
Sin embargo, usamos esta palabra no s61o para designar un sendero en el espacio, 
sino tambien, por analogia, en otros ambitos del pensamiento. Ver pronomo. 

Unimarco (12.3). Descripci6n destinada a representar los aspectos que poseen en comiin 
las cosas que pertenecen a un grupo y que pueden ser usados para diferenciarlas de 
otras. 

Yo (4. 1). En este libro, cuando se escribe con mayuscula, el mho de que cada uno de noso- 
tros contiene algo especial que encarna la esencia de la mente. Cuando aparece con 
minuscula, la palabra tiene el sentido corriente de individualidad de una persona. Ver 
falacia del agente unico. 
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